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Introduction

I est certes dangereux, prolongeant la recherche

glacée des sciences, d’en venir au point ot son objet

ne laisse plus indifférent, ou il est au contraire

ce qui embrase. En effet, I'ébullition que j'envisage,

qui anime le globe, est aussi mon ébullition.

Ainsi cet objet de ma recherche ne peut-il étre distingué
du sujet lui-méme, mais je dois étre plus précis:

du sujet a son point d’ébullition.

— Georges Bataille, La Part maudite

Le manuscrit des Cent Vingt Journées de Sodome
est un rouleau de papier de douze métres de long
composé de lambeaux de papier collés ensemble,
écrits des deux cOtés a 'encre noire. Sade I'a rédigé
en trente-sept nuits, dans une obscurité quasi totale
et d’une écriture minuscule, au cours de son empri-
sonnement 2 la Bastille en 1785. Afin d’éviter d’étre
repéré par ses gedliers, il le dissimula & l'intérieur
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d’un gode en bois creux. Tout ce qu’écrivait Sade était
confisqué et risquait de lui causer immédiatement de
nouvelles accusations. Sade a écrit qu'il passait son
temps a lire, écrire, manger, et se masturber — plus de
six fois par jour, disait-il. C'était pour ces pratiques
masturbatoires qu’il avait demandé a sa femme,
Renée-Pélagie, de lui faire fabriquer un gode en bois
pour la pénétration anale. Caché a l'intérieur d’un
des murs de la prison, le gode a protégé le manuscrit
lors des attaques et pillages de la Bastille, avant d’étre
finalement récupéré par Arnoux de Saint-Maximin,
et rendu public pour la premiere fois en 1904, plus
d’un siecle plus tard, par le docteur allemand Iwan
Bloch, sous le pseudonyme d’« Eugene Diihren ».

La legon que nous pouvons tirer de la survie de ce
texte, le plus éprouvant de Sade, est que non seule-
ment les godes creux constituent de bonnes cachettes
pour les secrets et que nimporte quel gode peut
recueillir un livre, mais aussi qu'un livre peut fonc-
tionner comme un gode en devenant une technique
de fabrication de la sexualité. Comme un gode, un
livre aussi est une technologie culturelle de transfor-
mation de la subjectivité a 'usage d’un corps sexuel.
En ce sens, ce livre aussi est un gode. Un livre-gode
et un livre sur les godes dont I'objectif est de trans-
former le sujet qui s'en servirait.

De fait, j’étais quelqu'un d’autre lorsque j’ai écrit
ce livre. Cétait en 1999. Mon nom légal était consi-
déré comme féminin, on m’identifiait comme une
lesbienne gueer, et javais vingt-huit ans. Ce livre
na pas été écrit comme un ouvrage universitaire.

Il sagissait d'une expérimentation. Le livre fonc-
tionnait comme une technique fictionnelle qui
me permettait d’entamer un processus de devenir
autre toujours 2 ceuvre. A cette époque, je faisais
une these de doctorat en philosophie sous la direc-
tion de Jacques Derrida a la New School for Social
Research de New York. Mon sujet de these consistait
a examiner la conversion de Saint Augustin en tant
que processus de zransition sexuelle: en se convertis-
sant, Augustin passa d’'un désir luxurieux et d’une
activité sexuelle patriarcale enflammée & un impératif
éthique de chasteté et de renoncement 2 la sexualité,
tout en gardant un rapport patriarco-théologique a
son corps. Pour moi, Augustin était « transsexuel »:
il avait transitionné d’une économie du désir 2 une
autre, contribuant par [a a 'invention d’une nouvelle
sexualité dominée par 'externalisation théologique
du désir, la désérotisation du corps et la dégénita-
lisation. Clest ainsi que j’ai commencé a penser la
plasticité sexuelle comme une condition de possi-
bilité de toute politique contemporaine du genre et
sexuelle: une pratique qui impliquait la fabrication
d’autres régimes de désir.

En méme temps, poussé en partie par le discours
déconstructiviste qui circulait a la fin du siecle dans
le champ architectural, et cherchant aussi une meil-
leure bourse pour finir ma these, je quittai la New
School avec mon étrange sujet augustinien et 'ap-
portai 3 I'Ecole d’architecture de I'Université de
Princeton. Entrer dans le monde de [larchitec-
ture allait représenter un déplacement radical de
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ma pratique philosophique. Bien que familier des
théories constructivistes du genre, je n'avais jamais
réfléchi A la matérialité méme des processus perfor-
matifs de construction du genre. Les architectes
me demandaient: « Qu'est-ce que tu veux dire au
fond quand tu parles de ‘construction’ du genre? »,
en affirmant que les technologies de construction,
cétait « leur affaire ». Ce que je voulais dire au fond?
Je ne le savais pas.

J’ai alors commencé a préter attention 2 la maté-
rialité des technologies de genre. Des architectes
et des historiens du design m'ont aidé a regarder
les corps et les sexualités comme autant d’effets
de techniques de construction et de visualisation,
parmi lesquelles le cadrage, le collage, la réplica-
tion, limitation, 'assemblage, la standardisation,
la segmentation, la distribution spatiale, le décou-
page, la reconstruction, la transparence, I'opacité,
etc. Si l'architecture est une technologie politique
de fabrication de I'espace social, alors le corps aussi
pouvait étre compris comme une architecture poli-
tique. Cest ainsi que j’ai commencé a considérer les
godes et les techniques médicales de reconstruction
trans et intersexe comme des pratiques de design,
des technologies prothétiques de bioarchitecture que
lon pouvait inscrire dans lhistoire plus large des
modifications technologiques de nos corps matériels
et de notre perception de l'espace, du temps, et de
la réalité. Pour finir, j’ai décidé de me détourner de
Saint Augustin pour regarder ma propre vie, et d’oser
réfléchir précisément aux processus de conversion

matérielle et de fabrication corporelle qui avaient
lieu au sein du mouvement gender-queer, trans et
non-binaire dans lequel j’évoluais.

Ce manifeste est aussi une réponse a la dicho-
tomie essentialisme/ constructivisme qui a paralysé
la philosophie, la théorie du genre et les discours
anthropologiques au vingtieme siécle, et une réaction
a la psychanalyse normative, au marxisme hégémo-
nique, aux discours et techniques biologiques, et aux
écrits majoritaires dans le champ philosophique.

En écrivant ce texte, je voulais éviter de m’en-
fermer dans le discours universitaire tout en faisant
usage de certains de ses outils critiques, pour mieux
comprendre ce qui en avait été exclu. Le discours
universitaire et sa grammaire sont comme une
forét qui ne nous permettrait pas de distinguer les
arbres pris un 2 un, mais plus encore, qui force les
chercheur-se-s a abattre les arbres avec I'excuse de
comprendre la forét. Suivant la logique du gode,
plutdt que de couper les arbres, les vies, les désirs et
les sexualités, ce livre nous invite A prendre soin, a
faire proliférer, a connecter, 3 multiplier.

J’appartiens A une génération de philosophes et
d’activistes qui ont grandi a une époque d’hégé-
monie critique des théories psychanalytiques pour
comprendre la sexualité. Les théories féministes, gueer
et décoloniales de la fin de siecle éraient une réaction
critique contre le masculinisme, les privileges blancs
et ’hétérocentrisme inhérents aux théories psychana-
lytiques européennes de la sexualité. Poursuivant la
démarche initiée par les théories féministes et queer
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contre les normes et les récits psychanalytiques, les
textes et exercices inclus dans ce manifeste peuvent
étre compris comme une contre-clinique des sexua-
lités gueer et trans.

La psychanalyse freudienne et lacanienne propose
de comprendre le gode comme une instance phal-
lique, un objet permettant de conserver un pouvoir
fantdme tout en évitant le soi-disant « complexe de
castration ». A rebours de Sigmund Freud et Jacques
Lacan, Gilles Deleuze et Félix Guattari compre-
naient la notion de complexe de castration comme
I'une des « constructions idéologiques » de la psycha-
nalyse. Lexpérience politique et théorique élaborée
par les mouvements queer et trans au cours des
dernieres années a prolongé et radicalisé la proposi-
tion de LAnti-(Edipe’. La notion psychanalytique de
castration dépend d’une épistémologie du corps a la
fois hétéronormative et coloniale, une cartographie
anatomique binaire dans laquelle il n’y a que deux
corps et deux sexes: le corps et la subjectivité mascu-
lins, définis par rapport au pénis, un organe génital
(plus ou moins) externe, et le corps et la subjecti-
vité féminins, définis non pas par un organe ou une
potentialité, mais par [absence de pénis. Cette dialec-
tique avoir/ ne pas avoir de pénis est présentée comme
une opposition entre deux possibilités mutuellement
exclusives. En dehors de ce binarisme, il n’y aurait
que pathologie et handicap.

2. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, tome
1, LAnti-Edipe, Paris : Minuit, 1972.

Mais, on ne trouvera ici ni excuses ni justiﬁ—
cations. Peu m’importe que vous considériez ma
sexualité comme gueer ou handi. Je me revendique
queer, trans et non-binaire, et donc, « handicapé »
selon les criteres de la psychopathologie moderne.
Ce livre a pour point de départ 'affirmation joyeuse
et en apparence antiscientifique de lirréductible
multiplicité des sexes, des genres et des sexualités.
Son point de départ n'est pas un appel a la révolu-
tion, mais la réalisation du fait que nous sommes la
révolution qui a lieu.

Ce manifeste est une réponse insolente et énervée
a la castration hétérocoloniale de la multiplicité radi-
cale du vivant, et des formes de production du désir
et du plaisir. Nous vivons dans un monde ot I'as-
signation violente du genre est une pratique légale
de tout hopital moderne, qui impose de force un
genre en fonction d’un systeme binaire; un monde
dans lequel, malgré la séparation technique de I’hé-
térosexualité et de la reproduction que permet la
biochimie, I'hétérosexualité est toujours déclarée
comme la forme normale et naturelle de reproduc-
tion sexuelle; un monde oti les hormones, protheses
et chirurgies permettent une expérience corporelle
de la transition de genre, mais ot la normalisation
du genre est la condition politique préalable a tout
processus de réassignation; un monde ol des expé-
riences d’impression tridimensionnelle de peau et
d’organe ont déja lieu, mais toujours dans le cadre de
normes hégémoniques et binaires de genre et de race.
Et pourtant, nous — intersexes, handis, queer, racisés,



N ‘ Manifeste contre-sexuel
(o]

trans — nous existons, nous parlons, nous agissons.
Nous sommes les anti-(Edipe du régime pharma-
copornographique. Nos corps et subjectivités nont
peut-étre pas d’existence politique ou anatomique,
et pourtant nous existons 2 la fois dans et contre le
régime binaire de sexe-genre.

Ainsi, la castration n'est pas un simple instru-
ment psychologique ou politico-sexuel du régime
colonial hétéropatriarcal. Depuis les années 1950,
avec la mise en place du « protocole Money » d’as-
signation sexuelle, la castration est devenue I'une
des techniques centrales du complexe industriel
médico-pharmacologique de définition du corps.
La castration est un ensemble de regles et de procé-
dures chirurgicales et endocrinologiques qui ont
pour objectif de remodeler et transformer l'irréduc-
tible diversité morphologique et sexuelle des corps
en un binarisme sexuel (pénis/absence de pénis), en
soumettant les bébés dits intersexes 4 des opérations
mutilantes pour produire techniquement la diffé-
rence de genre.

Apparemment critique du tournant pharmacolo-
gique de la psychiatrie, la clinique psychanalytique
travaille néanmoins avec le méme récit colonial héeé-
ronormatif et binaire. En renvoyant a la victime des
abus sexuels la responsabilité de sa douleur psychique
eten définissant en tant que pathologie toute possible
rébellion politique contre le régime de la différence
sexuelle et du genre, la psychanalyse normative fonc-
tionne comme un dispositif de pouvoir. De facto, la
psychanalyse et la pharmacologie sont des chambres

thérapeutiques jumelles destinées, par des moyens
différents, & métaboliser et neutraliser 'angoisse et
la souffrance psychique produite par le régime hété-
rocolonial dominant et la transformer en processus
d’identification subjective: « acceptez que vous étes
un homme ou une femme », « assumez votre hété-
rosexualité ou votre homosexualité. » Jouissez de la
violence du régime binaire et érotisez-la.

Confronté aux impasses de ces débats, je me
suis tourné vers le gode — un objet qui m’était a la
fois familier et étranger — en tant quobjet anti-au-
gustinien de conversion. Cet artefact assez banal
et matériel semblait opérer une conversion de ma
sexualité apparemment féminine et lesbienne en
quelque chose d’autre: une chose insupportable
et indicible au point qu’il lui fallait rester clandes-
tine. Le gode mettait mal a laise aussi bien mon
psychanalyste lacanien que mes ami-e-s féministes.
Pour tou-te-s, le gode était le signifiant mauvais,
un symptéme pathologique de ma fonction dési-
rante non-castrée, la reproduction d’une forme de
masculinité dominante et phallique. Comme cela
avait été le cas pour Sade 2 la Bastille, psychana-
lyse et féminisme naturaliste semblaient s'entendre
pour me forcer a écrire le discours du gode dans
une écriture minuscule, 2 cacher dans le secret du
gode lui-méme.

Mais mon expérience des godes était radicale-
ment différente. Je m'intéressais 2 la grammaire
non-identitaire et non-binaire que le gode introdui-
sait dans les corps et les sexualités. Le gode contourne
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Popposition avoir/ ne pas avoir: il n'appartient ni a
Iontologie de I'essence ni a 'ordre de la propriéeé.
Le gode est et n'est pas un organe. Il ne peut étre
tout 2 fait possédé ou incorporé. Le gode appartient
a une économie de la multiplicité, de la connexion,
de 'échange, du transfert, de I'usage. Le gode refuse
Pinscription dans le corps qui créerait une unité ou
une identité organiques. Il se place du coté de la
dépossession et du nomadisme.

En prenant le parti du gode, ce manifeste
perturbe les trois récits modernes du colonia-
lisme hétérocapital: le marxisme, la psychanalyse
et le darwinisme. Contre Marx, il place la repro-
duction (et non la production) au centre de
’économie politique; contre Freud, il vise a déco-
loniser et réhabiliter le « fétiche » entendu comme
technologie culturelle permettant la fabrication
de n’importe quel corps sexuel; contre Darwin, il
remet en question le binarisme sexuel comme carac-
téristique partagée par 'ensemble du continuum
homme/animal. La contre-sexualité est anti-oedi-
pienne et irréconciliable avec les récits du progres
historique du capitalisme, du salut de l'espece
humaine, mais aussi du transhumanisme patriar-
co-colonial a la Elon Musk.

Ce manifeste affirme que la sexualité ne peut
étre réduite ni a la différence sexuelle ni a I'iden-
tité de genre. La sexualité est ici définie comme
une esthétique politique du corps et du plaisir. Les
sexualités sont comme des langues: elles sont des

systemes complexes de communication et de repro-
duction de la vie. En tant que langues, les sexualités
sont des constructions historiques avec des généa-
logies communes et des inscriptions bioculturelles.
Comme les langues, les sexualités peuvent étre
apprises. Il est possible de parler plusieurs langues.
Comme cest souvent le cas au sein du mono-
linguisme, une sexualité nous est imposée dans
Penfance: elle revét alors le caractere d’un désir natu-
ralisé. Nous sommes formé-e-s au monolinguisme
sexuel. Cest la langue que nous sommes incapables
de percevoir comme artéfact social, la langue que
nous comprenons sans étre vraiment en mesure d’en-
tendre pleinement ses accents et sa mélodie. Nous
entrons dans cette sexualité par les actes médico-1¢-
gaux de l'assignation de genre, par I'éducation et la
punition, par 'abus sexuel, par la lecture et 'écriture,
par la consommation d’image, I'imitation et la répé-
tition, par la douleur et le plaisir. Et pourtant nous
aurions pu entrer dans n’importe quelle autre sexua-
lité sous un régime différent de savoir, de pouvoir et
de désir. Malgré tout, nous pouvons apprendre n’im-
porte quel autre langage sexuel, avec une impression
plus ou moins grande d’aliénation et d’étrangeté, de
joie et d’appropriation. Il est possible d’apprendre
et d’inventer d’autres sexualités, d’autres régimes de
désir et de production de plaisir. Tout en envisageant
la sexualité comme une langue et une esthétique, ce
manifeste appelle 2 dépasser le formalisme, le fonc-
tionnalisme, et la prééminence accordée au régime
visuel. La contre-sexualité est une tentative de
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devenir étranger-e a sa propre sexualité, de se perdre
dans la traduction sexuelle.

Le manifeste contre-sexuel est trés largement
inspiré des débats et silences qui ont entouré la
normalisation de la sexualité dans les communautés
féministes et queer a la fin du siecle dernier. Ce livre
sinscrit dans la continuité des godes textuels de
Michel Foucault et Jacques Derrida, de Deleuze et
Guattari, de Guy Hocquenghem et Monique Wittig,
de Donna Haraway et Judith Butler, autant que d’Ur-
sula Le Guin et Alfred Jarry, de Marcel Duchamp et
Jack Halberstam, d’Ann Halperin et Yvonne Rainer.

Je voulais étendre 4 la sexualité les conclusions
des politiques cyborg que Donna Haraway avait
formulées a la fin des années 1980. Le gode, quoique
low-tech en apparence, est un outil épistémique puis-
sant: il est au sexe et aux systtmes normatifs de
représentation des organes génitaux ce que le cyborg
est 4 lopposition nature/ culture. Comme le cyborg,
le gode est situé au bord extréme de la tradition
capitaliste patriarcale et raciste. Si le pénis est 'incar-
nation organique de cette tradition hégémonique, le
gode en est le double cyborg. Bien qu’il soit fabriqué
selon la logique de la représentation et de I'appro-
priation de la nature (allant parfois jusqu’a imiter
un pénis), le gode, comme le cyborg, excede cette
tradition, la pousse dans ses limites par la parodie
et la dissidence. Lontologie du gode est postnatura-
liste et postconstructiviste. La politique du gode est
postidentitaire et non-binaire. A la lisiére du mort
et du vivant, de l'organique et du mécanique, la

prothese fait entrer dans le sexe et la sexualité non
seulement I'ontologie du devenir et de la déposses-
sion, mais aussi la politique du drag somatique.

NATURALISTES VERSUS
CONTRE-SEXUALISTES

Glenn Gould affirmait qu'il y avait deux sortes de
musicien-ne-s: les virtuoses pour qui le piano (ou tout
autre instrument) devient une fin en soi, et celleux
pour qui instrument n'est qu'une interface a travers
laquelle la matérialité sensorielle portée par nos corps
accedea la musique, inventant un nouveau son, créant
une mélodie qui nexistait pas avant qu'elle soit jouée.
Nous pourrions tout aussi bien dire qu'il y a deux sortes
d’agents sexuels: celleux pour qui I'objet de l'activité
sexuelle est la répétition de la partition de leur identité
sexuelle (masculine ou féminine, hétérosexuelle ou
homosexuelle) en fonction d’'une certaine définition
du bon usage de certains organes et corps (érection,
éjaculation, orgasme, reproduction, ezc.), et celleux
pour qui 'organe (biologique ou synthétique, vivant
ou incorporé de maniere technosémiotique) n'est
que linterface par laquelle ielles accédent a certaines
formes de plaisir ou d’affects qui ne peuvent pas étre
représentées dans le régime de la différence sexuelle,
du genre, ou de lidentité sexuelle binaire. Nous
désignerons les premiers sous le nom de « réalistes »
ou «génitalistes », « naturalistes » hétéro/homo-
sexuel-le-s, binaires, adeptes, consciemment ou non,



