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« Etre, c'est éclater dans le monde, c'est partir d'un néant de monde et de conscience pour
soudain s'éclater — conscience-dans-le-monde. » Sartre, Situations I. Aucun poe¢me, aucun
recueil dans ’ceuvre poétique de Roger Dextre qui ne trouverait sous ce titre Eclats du temps
sa justification d’étre, tant sa poésie est a I’image de ces éclats, a la fois éclatante par son
intensité et éclatée dans son fractionnement. Elle s’éclate d’étre une conscience dans le monde
avec ses profusions d’instants, de craintes et d’émerveillements, ses histoires de « vies » et ses
aventures étranges qui s’élancent vers la parole « avec quelque chose de beau » (Robert
Walser cité par Roger Dextre). Mais ces Eclats du temps résonnent autrement pour nous,
puisque nous savons désormais qu’il sera le dernier livre de Roger Dextre, publi¢ un an apres
sa mort, survenue le 30 décembre 2023. Pourtant sa poésie ne change pas — si n’étaient le
regret du passé, [’oubli du temps et la nostalgie de 1’amiti¢ que nous sommes enclins a y
ajouter. Nul plus que lui n’a célébré la vitalité et I’amour de I’existence, non sans savoir qu’ils
contiennent aussi leurs contraires, car c’est non seulement en poécte, mais aussi en philosophe
que Roger Dextre habita sur cette terre. Cette nécessité pour la conscience d'exister comme
conscience d'autre chose que soi, Husserl la nommait intentionnalité. Telle est la finalité que
Roger Dextre assigna dés le début a sa poésie, €tre au sens du mouvement d’étre, au milieu
des menaces, sous une aveuglante lumiére. Et depuis, il n’a jamais changé de cap, comme si
ces mouvements d’étre, ces « éclats du temps » avaient 1’éternité pour eux. Ce qui ne fait pas
de Roger Dextre un pocte abstrait, bien au contraire, nul n’est plus attentif et sensible que lui
aux détails de I’existence, aux sceénes de la vie humaine, aux émotions que suscitent un
visage, des voix, une fresque de Ghirlandaio, une légende, un hameau ou un paysage d’hiver a
Belmont-de-la-Loire. A I’instar de poétes comme Reverdy, Ungaretti ou Montale, sa poésie
abonde « d’occasions », selon le mot juste de Jean Paulhan. Certes, sa poésie ne change pas
dans I’intentionnalité, mais le changement dans le mouvement permanent de 1’étre est ce qui
caractérise au plus pres sa parole poétique : I’étre, ce qui vient, est en avant de soi, et méme
« toujours plus avant », écrit Henri Maldiney (cité par Roger Dextre). A propos de ce livre, on
ne peut que s’émerveiller devant autant de profusion. D’ailleurs « Profusion » est le titre de la
premiere partie qui contient 45 poémes en forme de tableaux, chacun étant précéd¢é d’un sous-
titre. La deuxiéme partie « Histoires » comprend 26 poémes a caractere circonstanciel, eux
aussi précédés d’un sous-titre. La troisieme et derniére partie « Aventures Aventures » est la
plus prolifique avec 103 poeémes séparés entre eux par un simple astérisque, souvent de
longueur inégale, pouvant tenir sur une ligne, voire plusieurs pages : ils ne portent pas de
sous-titres et ne sont pas numérotés. Soit 174 poemes en tout d’une intense richesse et d’une
grande variété qui sont en effet comme ces « éclats du temps » reflétant la multiplicité et la
diversité du monde. Ils sont composés en vers libres irréguliers, le plus souvent rapides et
brefs, en alternance avec des vers plus longs, jouant ainsi sur les enjambements et les césures
de rythme, I’occasion ici de faire remarquer 1’art exceptionnel de ce pocte dont on reconnait le
style au premier coup d’ceil, mais aussi qu’il est le plus difficile. Comme il est difficile de
faire venir au jour I’image profonde de ce jour, phoné meta phantasia : « Il suffit / de
constater le jour, de le construire / corporellement, / aujourd’hui suffisent / les mots trouvés
pour le dire. » Les mots, le poéme pour donner a voir chaque fois I’occasion ou I’image
uniques d’un instant de vie donné : « laisser au temps / la place d’étre 1a, sans y étre pour rien,
... / juste fleurir. » Peut-étre le plus beau livre de Roger Dextre, le plus extatique, comme si,
pressentant la fin de son existence, il avait tenu a écrire et a nous transmettre un « Livre pour
sortir au jour » pareil a celui des anciens Egyptiens.

Gilles Jallet



HIVER

On dirait que Belmont

est tombé du sentier et des ramures nues,
a roulé au fond du val,

seul éclairé par la joie d’apres-midi.
En lui se reposent les couleurs,

toits, volumes blancs des maisons, jardins
ou viendront des personnes ordinaires
et I’amitié des désirs

décontenancés par I’hiver.

Le natal en repos

semble proche et perpétuel,

mis en lumiére et menacé.

Aux yeux, aux réves, insipide,

la bordure des chemins est de boue

et d’herbes écrasées et pourries,
I’hiver y jubile aussi,

il n’y a rien a redire a I’instant

du jour qui t’as pris avec lui,

le refus de beauté¢ donne confiance.
Te voila dérouté, fort, libre,

assoupli aux accidents de la terre,

tu ne reviendras pas la une fois,
réjouis-toi,

mais dix mille ou jamais plus,

cela ne fait aucun doute.

UN GRAND BEUF

s’¢loigne du pré que je surveille.
N’est-ce pas mon grand-pere ?

Je le suis, I’approche,

a peine s’il me regarde.

« Continue la vie comme moi »

me provoque-t-il.

Son ceil sans sourciller ni se mouvoir
regarde au loin,

bien au-dela de ce que je peux.

Je vois arriver le surnaturel

non du ciel ni de I’horizon

mais de partout comme une ambiance
a laquelle cede toute raison.

Ses flancs balancent,

son dos s’étire, se tend et se propulse,
ses cornes dominent et brillent

entre ses oreilles fébriles.

Je le contre :

« A quoi te sert tout ce temps



dont tu sembles faire gloire de te nourrir,
a quoi bon ton chemin sans repentir,

tes naseaux qui frémissent de bon vent ?
Le passé est le passé,

balaie de ta queue rousse

les miasmes qui s’en dégagent. »

0O dignité, il ne frémit pas,

il sait parfaitement que s’éloigner

lui donne I’avantage a jamais.

Il se moque de répondre,

son départ intempestif

lui tient haut lieu de discours.

L’encre bleu-noir Waterman

est de la méme eau que les prunelles

en automne dans les épines.

Il faut attendre le gel

pour adoucir leur chair apre

qui seche la bouche.

Ce sont des fruits minuscules

de pauvre saveur,

difficiles a cueillir sans s’égratigner les bras.
Sur les pages du cahier de brouillon
j’aimais cette trace de couleur sans charme,
ferme, discréte, résolue,

seul ornement admis a I’écriture,
surnaturel, me semblait-il,

que personne ne semblait avoir vu.



