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PHYSIOLOGIE

Les sanglots font mal. Surgissant à l’occa-
sion d’une souffrance physique ou morale, 
ils sont douloureux en eux-mêmes. La forme 
expressive se confond avec le contenu. La 
gorge se noue, un nœud coulant se referme 
sur le larynx. Ou à l’inverse la pression 
semble venir de l’intérieur, quelque chose 
enfle, parfois extrêmement rapidement. Et 
puis les sanglots nous menacent de suffo-
cation lorsqu’ils se succèdent en rafales, ou 
si nous persistons à essayer de former des 
mots. Contractions pénibles, ils chaotisent 
le corps entier.

Je dis bien les sanglots, et non les larmes ; 
ils sont plus éprouvants, moins apaisants 
que les gouttes d’eau salée qui perlent au 
bord des paupières et roulent sur les joues. 
Si les sanglots sont bien un cas particulier 
des pleurs, ils sont un cas très particulier. Ils 
peuvent d’ailleurs rester secs.

Les sanglots sont un phénomène intrin-
sèquement sonore. Les larmes peuvent être 
parfaitement silencieuses, mais étouffer le 
son des sanglots suppose de les réprimer tout 
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bonnement. Les traités médicaux parlent 
d’une contraction du diaphragme compli-
quée d’une résonance des lèvres de la glotte. 
Celle-ci peut être puissante, marquant tout 
particulièrement le sanglot enfantin d’un gei-
gnement aussi mat que bruyant. Sa dimen-
sion acoustique inscrit le sanglot dans le 
registre de la phonê, phénomène sonore 
qu’Aristote définissait comme un instrument 
destiné à une fin limitée servant aux ani-
maux à indiquer leur sensation de la douleur 
et de l’agrément, et qu’il opposait au logos, 
l’ensemble des sons tentant d’ordonner le 
monde. Il est proche du gémissement, cette 
lamentation à peine articulée, dans lequel le 
sens ne primant plus sur le son, « il n’est plus 
d’autre sens que le son lui-même1 », pour 
reprendre une expression de Nicole Loraux 
qui tente, dans La voix endeuillée, de rendre 
compte de la présence récurrente dans la tra-
gédie grecque d’une « blessure à entendre2 ».

Le sanglot se distingue toutefois du gémis-
sement par sa dynamique convulsive. Celle-ci 
s’empare du souffle, qui est le mécanisme 
vital au cœur du phénomène. L’inspiration 
comme l’expiration sont saccadées par les 
convulsions du diaphragme, créant des 
apnées. Le langage ordinaire nous apprend 
d’ailleurs qu’on peut étouffer les sanglots, 
ou être étouffé par eux, créant une étrange 
boucle sémantique dans la possibilité d’un 
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étouffement lui-même étouffé, une boucle 
qui en tout cas place le souffle et son entrave 
au cœur des sanglots. L’importance du 
souffle est ainsi évidente pour Denis Diderot, 
dont l’esthétique, en particulier au théâtre, 
fait une large place aux pleurs en tant qu’ils 
secouent l’auteur, le comédien, les person-
nages, les spectateurs. Il indique à chaque 
page de ses pièces le jeu pantomime de ses 
acteurs et en particulier les moments où les 
personnages doivent pleurer, ou « pousser 
l’accent inarticulé du désespoir », car selon 
lui l’homme animé d’une grande passion 
manifeste celle-ci non pas par des discours, 
mais avec « des cris, des mots inarticulés, des 
voix rompues, quelques monosyllabes qui 
s’échappent par intervalles, je ne sais quel 
murmure dans la gorge, entre les dents3 », 
bref avec toutes les variations des effets du 
halètement.

En saisissant le souffle, le sanglot terrasse 
la parole. Le sentiment violent qui le suscite 
coupe tout ensemble la respiration et l’ex-
pression, poursuit Diderot, qui étaie son 
analyse de l’émotivité sur ses connaissances 
médicales, si bien que « les syllabes d’un 
mot se séparent4 ». Impossibles pendant les 
apnées, contrariés pendant les inspirations 
affolées, les lambeaux de parole n’émergent, 
déformés, presque grotesques, qu’à l’oc-
casion des expirations. Et avec la rupture 
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du flux des sons émis par les organes pho-
nateurs, ce n’est pas seulement la fluidité 
oratoire qui est gênée, c’est le discours en 
tant que développement construit. Son lui-
même, le sanglot coupe le logos. Le sanglot 
n’est pas un raté de la parole, il est la condi-
tion d’impossibilité du discours, ou plus 
exactement, il est étranglement du discours. 
Car le discours ne s’éteint pas simplement, 
à l’occasion d’un épisode qui nous empor-
terait vers un autre type d’activité, il ne s’in-
cline pas devant ses propres insuffisances ; 
il est violemment attaqué par les sanglots.

Cette attaque laisse entrevoir que dans 
les sanglots, il y en va de beaucoup plus que 
du chagrin, il y a une protestation. En cela 
aussi, la forme expressive se confond avec 
le fond.

Mais la puissance disruptive du sanglot 
provient encore du fait qu’il est un spasme. 
Je fonds en larmes, mais j’éclate en sanglots, 
dit-on en français. L’ébranlement induit par 
les convulsions du diaphragme gagne, par 
des vagues concentriques, l’ensemble du 
corps. La contraction musculaire et la tor-
sion s’entendent particulièrement fortement 
en allemand où, à côté de Schluchzen, on 
trouve Weinkrampf, généralement traduit 
par « accès de sanglots », Krampf signifiant 
« crampe » ou « convulsion ». On est alors 
défiguré par les sanglots, qui « plissent » la 
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figure, comme celle de la mère de Marcel 
dans la Recherche du Temps perdu ne com-
prenant que trop bien l’issue de l’attaque 
que vient de connaître la grand-mère : elle 
va mourir. Plus finement encore, « la face 
devient colorée, vultueuse, les yeux sail-
lants, injectés, la peau chaude et dans un 
état de diaphorèse » décrit Louis René 
Villermé, auteur de l’article « Sanglot » 
du Dictionnaire des sciences médicales de 
18205. Et c’est tout le corps qui se déforme, 
se tord. Le diaphragme est un muscle qui 
emporte toute la cage thoracique dans les 
saccades, et plie le corps vers l’avant. Les 
sanglots me soulèvent du sol par saccades 
lorsque je m’y suis jetée, ou au contraire m’y 
précipitent, me signalant l’inutilité, presque 
la vanité, dans la situation extrême dans 
laquelle je me trouve, de la posture que je 
m’étais donnée juste avant l’accès. Le dia-
phragme est aussi une cloison, musculaire 
et tendineuse, séparant le thorax et l’abdo-
men. Les sanglots entraînent parfois dans 
leurs spasmes jusqu’aux viscères, eux aussi 
happés par la protestation, qui se déversent 
alors dans un vomissement.

Brutales mises à mal de ce qui va de soi, 
d’un ordre somatique et d’un flux sonore, 
actes de vandalisme contre l’apparence 
habituelle et les postures intentionnelles, les 
sanglots constituent une révolte du corps 
par le chaos.
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Les sanglots ne font pas que rendre diffi-
cile la parole. Quand ils se déchaînent, la pen-
sée s’écroule. Il y a une homologie entre la 
manière dont le souffle, la parole et la pensée 
sont hachés, neutralisés en tant que flux par 
les sanglots. Chacun n’est plus capable que 
de cahots. C’est ce que Diderot a en tête lors-
qu’il décline les effets de la violence du san-
glot, ajoutant au fait, déjà énoncé, que « les 
syllabes d’un mot se séparent », le fait que 
« l’homme passe d’une idée à l’autre6 ». La 
manifestation la plus extrême de l’impossibi-
lisation de la pensée est assurément le spasme 
du sanglot, ce trouble susceptible d’affecter le 
jeune enfant mais perdurant parfois jusqu’à 
l’âge adulte, et qui déclenché par une émotion 
violente interrompt la respiration en phase 
d’expiration et entraîne une perte de connais-
sance. De manière plus ordinaire, l’accès de 
sanglots empêche la pensée de fluer : soit 
celui qui en est pris ne pense tout simplement 
pas, et le raisonnement complexe, comme le 
simple dialogue avec soi-même cessent, soit 
ils ne permettent qu’à quelques images de 
perler7, à quelques formules figées de réson-
ner, ou à quelques lambeaux imaginés de 
poindre, souvent de manière répétitive. Le 
raisonnement est impossible, l’entendement, 
au sens kantien de cette fonction de l’esprit 
de relier les sensations en systèmes cohé-
rents, s’interrompt. L’imagination, la mémoire 
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surnagent parfois, là encore non dans leurs 
propriétés combinatoires mais sur le mode de 
la saccade et de l’interruption réitérée.

Autant en emporte le vent de Victor 
Fleming (1939), dont la séquence finale 
constitue l’une des scènes de sanglots les 
plus célèbres de l’histoire du cinéma, donne 
à voir à l’inverse des sanglots qui s’inter-
rompent lorsque surgit une idée ; en s’im-
posant enfin, la pensée les révoque. Scarlett 
O’Hara, abandonnée par Rhett Butler qui 
a cessé de l’aimer à l’instant précis où elle-
même réalisait enfin son amour pour lui, 
est en larmes. Refermant la porte derrière 
celui qui, à la question « Que vais-je deve-
nir ? », vient de lui répondre qu’il n’en avait 
cure, Scarlett, dont le spectateur entend le 
monologue intérieur, s’adjure de « penser » 
à une manière de le ramener à elle, renonce 
(« j’y penserai demain »), s’agrippe à l’idée 
qu’il doit exister des solutions, avant qu’un 
accès de sanglots ne l’abatte sur les marches 
de l’escalier et ne la contraigne de fait à 
cesser toute réflexion. Jusqu’à ce que son 
esprit parvienne à précipiter dans ce chaos 
d’abord un simple mot, Tara, le nom de son 
domaine, puis à déployer à partir de lui une 
idée : celle de partir se consacrer désormais 
à lui. Les spasmes qui la secouent s’arrêtent 
alors, elle déplie son corps et se relève.

L’interruption de la pensée par les sanglots 
n’est pas léthargie. Il n’y a pas sidération. 
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Ce n’est pas la mort mais le chaos que le 
corps impose momentanément au sujet. Pas 
plus que la parole, la pensée n’est éteinte 
ou étouffée ; elle est tailladée, et de cette 
manière rendue impossible. La pensée n’est 
pas une réception du monde ; l’esprit s’ef-
force, dans une certaine direction, un effort 
coextensif d’un désir de penser quelque 
chose. C’est cet effort qui est assailli par les 
saccades du corps.

Mais qu’il y ait impossibilité d’une 
réflexion argumentée, d’une construction 
discursive, d’une mise en cohérence et en 
combinaison par la conscience, ne signi-
fie pas que le monde perde toute intelligi-
bilité, il se pourrait que les sanglots soient 
un phénomène corporel qui nous oblige à 
regarder en face quelque chose : ce qui pré-
cisément les soulèvent, ce contre quoi ils se 
soulèvent, l’impuissance.
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UN SCRIPT HOLLYWOODIEN

Ce que je viens de décrire, c’est la forme 
que prennent nos sanglots. Celle de notre 
époque, celle de nos sociétés, celle qui est 
consignée, et suggérée, par nos proches, par 
les discours savants, par l’industrie cultu-
relle. Les sanglots sont appréhendés ici 
comme d’emblée historicisés, pas comme 
un invariant anthropologique.

L’un des tout premiers traités médi-
caux abordant en français le phénomène 
du sanglot le lie aux angines et en fait une 
difficulté respiratoire de bien mauvais 
augure : dans son Traité de chirurgie, Guy 
de Chauliac le décrit dans le chapitre consa-
cré aux « esquinancies » (les angines), mala-
dies dont il énumère les « mauvais signes » : 
« une fort difficile respiration avec sou-
pirs et sanglots, grande difficulté d’avaler, 
contrainte du col, la sortie de la langue, 
et de l’écume à mode d’un cheval lassé » ; 
la note afférente précise que les sanglots 
« tirent à la mort1 ». Voilà donc des sanglots 
apparemment découplés de toute forme 
de tristesse, classés du côté des inflamma-
tions de la muqueuse du nez, proches du 
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râle, apparemment. Abstenons-nous d’en 
conclure à l’arriération scientifique de son 
auteur, qui écrit ce traité au xive  siècle, et 
est illustre pour avoir fait entrer en méde-
cine une technique, la chirurgie, jusque-là 
pratiquée par les barbiers. Dans cette 
curieuse catégorisation se retrouve la des-
cription, par une autre époque, à laquelle 
la notion d’humeurs assure encore une par-
faite porosité des phénomènes corporels et 
des états d’âme, d’une contrainte exercée 
sur le souffle, contrainte liée à une détresse, 
et même à une sourde conscience de la 
fin qui approche. Convenons que cette 
contrainte, pour étrange que soit son ins-
cription parmi les symptômes des angines, 
ne nous est pas inconnue. Les frontières 
des sanglots varient selon les époques et les 
lieux autant que leurs raisons et les mouve-
ments qui leur donnent forme.

Les sanglots peuvent être compris comme 
des techniques du corps, ainsi que celles-ci 
ont été définies par Marcel Mauss. Dans 
la conférence de 1934 avec laquelle il pose 
la notion2, Mauss mentionne des tech-
niques du sommeil, de la reproduction ou 
du mouvement, mais ne cite pas les pleurs, 
dont il précise cependant ailleurs qu’il 
faut se garder de les interpréter sous la 
prémisse d’une « spontanéité », évoquant 
même des  types « d’obligations3 ». Les 
techniques  du corps sont des mouvements 
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qui sont des « manières de faire », « société 
par société », donnant lieu à des formes 
d’habiletés. Elles relèvent d’une éducation, 
même si celle-ci est à comprendre moins 
comme une série d’enseignements expli-
cites que comme une transmission par des 
conduites de dressage, d’imitation et d’ob-
servation, si bien que les mouvements sont 
en quelque sorte prêts en chacun d’entre 
nous, avant même d’avoir été répétés. 
Dormir debout, comme le font les guerriers 
de certains peuples, est tout autant une 
technique du corps que de sommeiller sur 
un oreiller, note Mauss. Les sanglots, qui 
peuvent être réalisés contre un coude replié 
ou à plat ventre sur un lit, constituent aussi 
une technique. Parler de « scripts » du san-
glot peut cependant s’avérer plus précis ; le 
terme souligne la force de la conformation 
de nos habitudes gestuelles, de nos postures 
corporelles et de nos mimiques par l’indus-
trie culturelle. Mauss n’a pu que la pressen-
tir, signalant que la manière américaine de 
marcher commençait à arriver en Europe, 
« grâce au cinéma ». Se laisser glisser en 
sanglotant, le long d’une porte à peine 
refermée sur une scène dramatique, est une 
stéréotypie des films et des séries contem-
porains ; c’est aussi une conduite récurrente 
bien loin de tout plateau de tournage, sans 
que cela ne trouble la manière dont les 
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sanglots sont éprouvés par celui qui en est 
pris comme une explosion incontrôlée.

Dans ces scripts, ce sont autant que 
la forme, la valeur, le sens et l’objet des 
sanglots qui varient. On ne saurait par 
exemple négliger l’incidence de la littéra-
ture amoureuse sur la « roue d’engrenage 
psychologique » pour reprendre une autre 
expression de Mauss, qui mène aux sanglots 
amoureux. Comme l’écrit Niklas Luhmann 
dans Amour comme passion, à partir du 
xviie siècle « le roman en lui-même devient 
un facteur d’apprentissage et d’orientation 
dans les affaires d’amour4 » ; la sémantique 
de l’amour-passion, centrée sur la démesure 
et l’excès a eu un rôle forcément prescrip-
tif vis-à-vis des débordements corporels qui 
l’accompagnent.

Ces scripts dépendent aussi des objets 
les plus quotidiens. Nos éruptions émo-
tionnelles, nos réactions corporelles ont 
une forme qui est déterminée par le monde 
matériel. L’évidence corporelle d’un effon-
drement spasmé le long d’une porte à 
peine refermée, pour nous en tenir à cet 
exemple, ne saurait exister dans des socié-
tés où, tout simplement, les fermetures des 
pièces d’habitation sont en tissu. La forme 
que prennent nos vies, y compris dans leurs 
modalités les plus physiologiques, est déter-
minée par un aménagement matériel et ins-
titutionnel.
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Il s’ensuit que l’interprétation philo-
sophique des sanglots proposée dans ces 
pages ne vaut que pour la forme que j’ai 
décrite, ne vaut que pour nos sanglots. 
Autrement dit, puisque je défendrai la thèse 
selon laquelle lorsqu’il sanglote un sujet 
s’expose à lui-même la vanité de sa préten-
tion à être sujet, un tel raisonnement sup-
pose bien évidemment que l’idée de Sujet 
existe et est investie normativement dans 
la société en question. Il n’y a rien de tel à 
chercher dans les pleurs de salutations célé-
brant l’arrivée d’un étranger ou le retour 
d’un membre de la communauté décrits 
par de nombreux anthropologues comme 
un rituel de bienvenue de plusieurs peuples 
d’Australie ou d’Amazonie5. Dans un script 
les éléments techniques ne prennent de sens 
que dans leur entremêlement avec la trame 
narrative.

Un script hollywoodien
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