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PHYSIOLOGIE

Les sanglots font mal. Surgissant a 'occa-
sion d’'une souffrance physique ou morale,
ils sont douloureux en eux-mémes. La forme
expressive se confond avec le contenu. La
gorge se noue, un nceud coulant se referme
sur le larynx. Ou a linverse la pression
semble venir de l'intérieur, quelque chose
enfle, parfois extrémement rapidement. Et
puis les sanglots nous menacent de suffo-
cation lorsqu’ils se succeédent en rafales, ou
si nous persistons a essayer de former des
mots. Contractions pénibles, ils chaotisent
le corps entier.

Je dis bien les sanglots, et non les larmes ;
ils sont plus éprouvants, moins apaisants
que les gouttes d’eau salée qui perlent au
bord des paupiéres et roulent sur les joues.
Si les sanglots sont bien un cas particulier
des pleurs, ils sont un cas ¢res particulier. Ils
peuvent d’ailleurs rester secs.

Les sanglots sont un phénomene intrin-
sequement sonore. Les larmes peuvent étre
parfaitement silencieuses, mais étouffer le
son des sanglots suppose de les réprimer tout
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bonnement. Les traités médicaux parlent
d’une contraction du diaphragme compli-
quée d’une résonance des levres de la glotte.
Celle-ci peut étre puissante, marquant tout
particulierement le sanglot enfantin d’un gei-
gnement aussi mat que bruyant. Sa dimen-
sion acoustique inscrit le sanglot dans le
registre de la phoné, phénomeéne sonore
qu’Aristote définissait comme un instrument
destiné a une fin limitée servant aux ani-
maux a indiquer leur sensation de la douleur
et de l'agrément, et qu'il opposait au logos,
I'ensemble des sons tentant d’ordonner le
monde. Il est proche du gémissement, cette
lamentation a peine articulée, dans lequel le
sens ne primant plus sur le son, « il n’est plus
d’autre sens que le son lui-méme' », pour
reprendre une expression de Nicole Loraux
qui tente, dans La voix endeutllée, de rendre
compte de la présence récurrente dans la tra-
gédie grecque d’une « blessure a entendre” ».

Le sanglot se distingue toutefois du gémis-
sement par sa dynamique convulsive. Celle-ci
s’empare du souffle, qui est le mécanisme
vital au cceur du phénomeéne. L’inspiration
comme l'expiration sont saccadées par les
convulsions du diaphragme, créant des
apnées. Le langage ordinaire nous apprend
d’ailleurs qu’on peut étouffer les sanglots,
ou étre étouffé par eux, créant une étrange
boucle sémantique dans la possibilité d’un
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étouffement lui-méme étouffé, une boucle
qui en tout cas place le souffle et son entrave
au cceur des sanglots. L’importance du
souffle est ainsi évidente pour Denis Diderot,
dont Pesthétique, en particulier au théatre,
fait une large place aux pleurs en tant qu’ils
secouent |'auteur, le comédien, les person-
nages, les spectateurs. Il indique a chaque
page de ses picces le jeu pantomime de ses
acteurs et en particulier les moments ou les
personnages doivent pleurer, ou « pousser
I'accent inarticulé du désespoir », car selon
lui ’homme animé d’une grande passion
manifeste celle-ci non pas par des discours,
mais avec « des cris, des mots inarticulés, des
voix rompues, quelques monosyllabes qui
s’échappent par intervalles, je ne sais quel
murmure dans la gorge, entre les dents’ »,
bref avec toutes les variations des effets du
halétement.

En saisissant le soulffle, le sanglot terrasse
la parole. Le sentiment violent qui le suscite
coupe tout ensemble la respiration et I'ex-
pression, poursuit Diderot, qui étaie son
analyse de I’émotivité sur ses connaissances
médicales, si bien que «les syllabes d’un
mot se séparent” ». Impossibles pendant les
apnées, contrariés pendant les inspirations
affolées, les lambeaux de parole n’émergent,
déformés, presque grotesques, qu’a l'oc-
casion des expirations. Et avec la rupture
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du flux des sons émis par les organes pho-
nateurs, ce n’est pas seulement la fluidité
oratoire qui est génée, c’est le discours en
tant que développement construit. Son lui-
méme, le sanglot coupe le logos. Le sanglot
n’est pas un raté de la parole, il est la condi-
tion d’impossibilité du discours, ou plus
exactement, il est étranglement du discours.
Car le discours ne s’éteint pas simplement,
a l'occasion d’'un épisode qui nous empor-
terait vers un autre type d’activité, il ne s’in-
cline pas devant ses propres insuffisances ;
il est violemment attaqué par les sanglots.
Cette attaque laisse entrevoir que dans
les sanglots, il y en va de beaucoup plus que
du chagrin, il y a une protestation. En cela
aussi, la forme expressive se confond avec

le fond.

Mais la puissance disruptive du sanglot
provient encore du fait qu’il est un spasme.
Je fonds en larmes, mais j’éclate en sanglots,
dit-on en frangais. L.’ébranlement induit par
les convulsions du diaphragme gagne, par
des vagues concentriques, I'ensemble du
corps. La contraction musculaire et la tor-
sion s’entendent particulierement fortement
en allemand ou, a coté de Schluchzen, on
trouve Weinkrampf, généralement traduit
par « accés de sanglots », Krampf signifiant
« crampe » ou « convulsion ». On est alors
défiguré par les sanglots, qui « plissent » la

14



Physiologie

figure, comme celle de la mére de Marcel
dans la Recherche du Temps perdu ne com-
prenant que trop bien l'issue de I'attaque
que vient de connaitre la grand-meére : elle
va mourir. Plus finement encore, «la face
devient colorée, vultueuse, les yeux sail-
lants, injectés, la peau chaude et dans un
état de diaphorese » décrit Louis René
Villermé, auteur de larticle « Sanglot »
du Dictionnaire des sciences médicales de
1820°. Et c’est tout le corps qui se déforme,
se tord. Le diaphragme est un muscle qui
emporte toute la cage thoracique dans les
saccades, et plie le corps vers 'avant. Les
sanglots me soulévent du sol par saccades
lorsque je m’y suis jetée, ou au contraire m’y
précipitent, me signalant I'inutilité, presque
la vanité, dans la situation extréme dans
laquelle je me trouve, de la posture que je
m’étais donnée juste avant P'acces. Le dia-
phragme est aussi une cloison, musculaire
et tendineuse, séparant le thorax et ’'abdo-
men. Les sanglots entrainent parfois dans
leurs spasmes jusqu’aux viscéres, eux aussi
happés par la protestation, qui se déversent
alors dans un vomissement.

Brutales mises a mal de ce qui va de soi,
d’un ordre somatique et d’un flux sonore,
actes de vandalisme contre ['apparence
habituelle et les postures intentionnelles, les
sanglots constituent une révolte du corps
par le chaos.
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Les sanglots ne font pas que rendre diffi-
cile la parole. Quand ils se déchainent, la pen-
sée s’écroule. Il y a une homologie entre la
maniere dont le souffle, la parole et la pensée
sont hachés, neutralisés en tant que flux par
les sanglots. Chacun n’est plus capable que
de cahots. C’est ce que Diderot a en téte lors-
qu’il décline les effets de la violence du san-
glot, ajoutant au fait, déja énoncé, que «les
syllabes d’'un mot se séparent », le fait que
«I’homme passe d’une idée a l'autre®». La
manifestation la plus extréme de I'impossibi-
lisation de la pensée est assurément le spasme
du sanglot, ce trouble susceptible d’affecter le
jeune enfant mais perdurant parfois jusqu’a
I'age adulte, et qui déclenché par une émotion
violente interrompt la respiration en phase
d’expiration et entraine une perte de connais-
sance. De maniére plus ordinaire, I'acces de
sanglots empéche la pensée de fluer: soit
celui qui en est pris ne pense tout simplement
pas, et le raisonnement complexe, comme le
simple dialogue avec soi-méme cessent, soit
ils ne permettent qu'a quelques images de
perler’, a quelques formules figées de réson-
ner, ou a quelques lambeaux imaginés de
poindre, souvent de manicre répétitive. Le
raisonnement est impossible, I'entendement,
au sens kantien de cette fonction de I'esprit
de relier les sensations en systémes cohé-
rents, s’ interrompt. L’ imagination, la mémoire
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surnagent parfois, 1a encore non dans leurs
propriétés combinatoires mais sur le mode de
la saccade et de I'interruption réitérée.
Autant en emporte le vent de Victor
Fleming (1939), dont la séquence finale
constitue 'une des scénes de sanglots les
plus célebres de I'histoire du cinéma, donne
a voir a l'inverse des sanglots qui s’inter-
rompent lorsque surgit une idée ; en s’im-
posant enfin, la pensée les révoque. Scarlett
O’Hara, abandonnée par Rhett Butler qui
a cessé de l'aimer a I'instant précis ou elle-
méme réalisait enfin son amour pour lui,
est en larmes. Refermant la porte derriere
celui qui, a la question « Que vais-je deve-
nir ? », vient de lui répondre qu’il n’en avait
cure, Scarlett, dont le spectateur entend le
monologue intérieur, s’adjure de « penser »
a une maniére de le ramener a elle, renonce
(«j’y penserai demain »), s’agrippe a 'idée
qu’il doit exister des solutions, avant qu’un
acces de sanglots ne I'abatte sur les marches
de l'escalier et ne la contraigne de fait a
cesser toute réflexion. Jusqu'a ce que son
esprit parvienne a précipiter dans ce chaos
d’abord un simple mot, Tara, le nom de son
domaine, puis a déployer a partir de lui une
idée : celle de partir se consacrer désormais
a lui. Les spasmes qui la secouent s’arrétent
alors, elle déplie son corps et se reléve.
L’interruption de la pensée par les sanglots
n'est pas léthargie. Il n’y a pas sidération.
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Ce n’est pas la mort mais le chaos que le
corps impose momentanément au sujet. Pas
plus que la parole, la pensée n’est éteinte
ou étouffée ; elle est tazlladée, et de cette
maniere rendue impossible. La pensée n’est
pas une réception du monde ; lesprit s’ef-
force, dans une certaine direction, un effort
coextensif d’un désir de penser quelque
chose. C’est cet effort qui est assailli par les
saccades du corps.

Mais quil y ait impossibilité d’une
réflexion argumentée, d’une construction
discursive, d’'une mise en cohérence et en
combinaison par la conscience, ne signi-
fie pas que le monde perde toute intelligi-
bilité, il se pourrait que les sanglots soient
un phénomeéne corporel qui nous oblige a
regarder en face quelque chose : ce qui pré-
cisément les soulévent, ce contre quoi ils se
soulévent, 'impuissance.



UN SCRIPT HOLLYWOODIEN

Ce que je viens de décrire, c’est la forme
que prennent nos sanglots. Celle de notre
époque, celle de nos sociétés, celle qui est
consignée, et suggérée, par nos proches, par
les discours savants, par I'industrie cultu-
relle. Les sanglots sont appréhendés ici
comme d’emblée historicisés, pas comme
un invariant anthropologique.

L’un des tout premiers traités médi-
caux abordant en francais le phénomeéne
du sanglot le lie aux angines et en fait une
difficulté respiratoire de  bien mauvais
augure : dans son Traité de chirurgie, Guy
de Chauliac le décrit dans le chapitre consa-
cré aux « esquinancies » (les angines), mala-
dies dont il énumere les « mauvais signes » :
«une fort difficile respiration avec sou-
pirs et sanglots, grande difficulté d’avaler,
contrainte du col, la sortie de la langue,
et de I’écume 2 mode d’un cheval lassé » ;
la note afférente précise que les sanglots
« tirent 2 la mort' ». Voila donc des sanglots
apparemment découplés de toute forme
de tristesse, classés du coté des inflamma-
tions de la muqueuse du nez, proches du
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rale, apparemment. Abstenons-nous d’en
conclure a Iarriération scientifique de son
auteur, qui écrit ce traité au X1V siecle, et
est illustre pour avoir fait entrer en méde-
cine une technique, la chirurgie, jusque-la
pratiquée par les barbiers. Dans cette
curieuse catégorisation se retrouve la des-
cription, par une autre époque, a laquelle
la notion d’humeurs assure encore une pat-
faite porosité des phénomenes corporels et
des états d’ame, d’une contrainte exercée
sur le souffle, contrainte liée a une détresse,
et méme a une sourde conscience de la
fin qui approche. Convenons que cette
contrainte, pour étrange que soit son ins-
cription parmi les symptdmes des angines,
ne nous est pas inconnue. Les frontieres
des sanglots varient selon les époques et les
lieux autant que leurs raisons et les mouve-
ments qui leur donnent forme.

Les sanglots peuvent étre compris comme
des techniques du corps, ainsi que celles-ci
ont été définies par Marcel Mauss. Dans
la conférence de 1934 avec laquelle il pose
la notion?, Mauss mentionne des tech-
niques du sommeil, de la reproduction ou
du mouvement, mais ne cite pas les pleurs,
dont il précise cependant ailleurs qu’il
faut se garder de les interpréter sous la
prémisse d’une « spontanéité », évoquant
méme des types « d’obligations’ ». Les
techniques du corps sont des mouvements
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qui sont des « manieres de faire », « société
par société », donnant lieu a des formes
d’habiletés. Elles relévent d’une éducation,
méme si celle-ci est a comprendre moins
comme une série d’enseignements expli-
cites que comme une transmission par des
conduites de dressage, d’imitation et d’ob-
servation, si bien que les mouvements sont
en quelque sorte préts en chacun d’entre
nous, avant méme d’avoir été répétés.
Dormir debout, comme le font les guerriers
de certains peuples, est tout autant une
technique du corps que de sommeiller sur
un oreiller, note Mauss. Les sanglots, qui
peuvent étre réalisés contre un coude replié
ou a plat ventre sur un lit, constituent aussi
une technique. Parler de « scripts » du san-
glot peut cependant s’avérer plus précis ; le
terme souligne la force de la conformation
de nos habitudes gestuelles, de nos postures
corporelles et de nos mimiques par I'indus-
trie culturelle. Mauss n’a pu que la pressen-
tir, signalant que la maniére américaine de
marcher commengait a arriver en Europe,
« grice au cinéma ». Se laisser glisser en
sanglotant, le long d’une porte a peine
refermée sur une scéne dramatique, est une
stéréotypie des films et des séries contem-
porains ; ¢’est aussi une conduite récurrente
bien loin de tout plateau de tournage, sans
que cela ne trouble la maniére dont les
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sanglots sont éprouvés par celui qui en est
pris comme une explosion incontrolée.

Dans ces scripts, ce sont autant que
la forme, la valeur, le sens et I'objet des
sanglots qui varient. On ne saurait par
exemple négliger I'incidence de la littéra-
ture amoureuse sur la « roue d’engrenage
psychologique » pour reprendre une autre
expression de Mauss, qui méne aux sanglots
amoureux. Comme |’écrit Niklas Luhmann
dans Amour comme passion, a partir du
XVII® siécle « le roman en lui-méme devient
un facteur d’apprentissage et d’orientation
dans les affaires d’amour® » ; la sémantique
de "amour-passion, centrée sur la démesure
et I'excés a eu un role forcément prescrip-
tif vis-a-vis des débordements corporels qui
I’accompagnent.

Ces scripts dépendent aussi des objets
les plus quotidiens. Nos éruptions émo-
tionnelles, nos réactions corporelles ont
une forme qui est déterminée par le monde
matériel. L’évidence corporelle d’'un effon-
drement spasmé le long d’une porte a
peine refermée, pour nous en tenir a cet
exemple, ne saurait exister dans des socié-
tés ou, tout simplement, les fermetures des
pieces d’habitation sont en tissu. La forme
que prennent nos vies, y compris dans leurs
modalités les plus physiologiques, est déter-
minée par un aménagement matériel et ins-
titutionnel.
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Il s’ensuit que linterprétation philo-
sophique des sanglots proposée dans ces
pages ne vaut que pour la forme que jai
décrite, ne vaut que pour nos sanglots.
Autrement dit, puisque je défendrai la these
selon laquelle lorsqu’il sanglote un sujet
s’expose 2 lui-méme la vanité de sa préten-
tion a étre sujet, un tel raisonnement sup-
pose bien évidemment que 'idée de Sujet
existe et est investie normativement dans
la société en question. Il n’y a rien de tel a
chercher dans les pleurs de salutations célé-
brant I'arrivée d’un étranger ou le retour
d’'un membre de la communauté décrits
par de nombreux anthropologues comme
un rituel de bienvenue de plusieurs peuples
d’Australie ou d’Amazonie’. Dans un script
les éléments techniques ne prennent de sens
que dans leur entremélement avec la trame
narrative.



