
Postface

Le bel essai d’Aimé Guex présente une étude pion-
nière des représentations littéraires de la « bestialité », au
sens restreint et ancien d’actes sexuels entre l’humain et
l’animal. Portant sur un long dix-neuvième siècle fran-
çais traversé par l’héritage sadien d’un désir transgressif,
« hors norme », pour d’autres espèces, il s’ouvre sur le
roman libertin et se clôt sur le roman décadent, dans une
trajectoire « de Sade à Rachilde » qui passe par ce que
Mario Praz a appelé le « romantisme noir »1. Il faut relever
l’audace intellectuelle, le talent de chercheur, l’extra-
ordinaire érudition de l’auteur. Rares sont les travaux
d’historiens de la culture consacrés à ce qu’on appelle
la zoophilie, depuis les Études de Psychologie sexuelle (vol. 5,
1906) du fondateur britannique de la sexologie, Havelock
Ellis. Plus rares encore sont les approches critiques qui
en font un objet d’étude à part entière dans la litté-
rature française. Les recherches existantes sur le sujet
demeurent parcellaires, spécifiques à quelques œuvres.
Certaines se sont penchées sur les accouplements hy-
brides dans les scénographies sadiennes, d’autres plus
largement sur l’érotisation et l’esthétisation de l’anima-
lité, des romantiques à Lautréamont, d’autres encore
sur l’imaginaire de la femme animalisée dans la culture
fin-de-siècle – le lecteur reconnaîtra ces références dans
l’impressionnant apparat critique de ce livre. Manquait
encore une cartographie plus englobante du trope de
la bestialité dans la modernité littéraire. Aimé Guex en
propose un remarquable parcours, resserré autour de
quelques jalons significatifs qui constituent autant de
foyers d’intensité dans l’histoire des fictions zoophiliques.

1 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXe siècle.
Le romantisme noir [1930], trad. de Constance Thompson Pasquali, Paris,
Gallimard, [1977] 1999.
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L’une des grandes réussites de cet essai consiste à as-
socier avec précision des moments littéraires de la bestia-
lité à des tournants scientifiques. Une périodisation plus
extensive ferait remonter les origines de cet imaginaire
de l’éros animal au changement de paradigme instauré
par la révolution scientifique du XVIIe siècle, assimilant
les bêtes à des objets et les assujettissant à la domina-
tion humaine. Les dualismes inhérents à l’humanisme
classique (nature et culture, corps et âme…) instaurent
une séparation ontologique entre l’humain, dont le propre
inaliénable serait d’être doué du langage et de la raison
(d’une âme), et l’animal réduit au statut de machine.
«Maîtres et possesseurs de la nature » selon le Discours
de la méthode de Descartes, les hommes se séparent ainsi
de leur environnement – et du vivant – dans une anthro-
pologie de « l’exception »2 qui les érige en position de
supériorité sur un monde mécanisé, livré à la rationalité
du savant et au génie de la technique. Le droit, et même
la vocation à exploiter et instrumentaliser les animaux
s’accentue à la fin du siècle des Lumières, dans le contexte
de la révolution industrielle dont AiméGuexmontre bien
qu’il constitue la toile de fond de l’univers romanesque
de Sade. Le recours à des machines dans une scène
de viol d’animaux en témoigne dans Les 120 journées de
Sodome. Le chimiste Almani, dans La Nouvelle Justine, se
dit « bestialitaire et meurtrier », revendiquant sa passion
exclusive, totalitaire, de ne copuler qu’avec des animaux.
La souveraineté de la science sur le vivant se radicalise
dans cette figure satirique, qui rapproche paradoxale-
ment l’humain de la bête dans le partage d’une même
nature cruelle. La transgression subversive des espèces
pourrait d’ailleurs faire entendre l’égalitaire et le révolu-
tionnaire dans le « bestialitaire » : ce que tue le savant pen-
dant ses accouplements hybrides, ce sont des humains,
tandis qu’il préfère les bêtes, renversant ainsi les hiérar-
chies instituées. Réifié par les descriptions structurantes
du paradigme humaniste, l’animal est donc l’envers de

2 Jean-Marie Schaeffer, La fin de l’exception humaine, Paris, Gallimard, 2007.
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l’humain, son autre, mais aussi cette nature dont l’animal
humain tend à s’excepter.

On pourrait suivre dans le romantisme le fil de l’ani-
mal comme Doppelgänger, double refoulé qui revient
hanter l’humain pour jeter le trouble sur leur diffé-
rence. DesOrientales deHugo aux tableaux animaliers de
Delacroix, c’est aussi la splendeur « bizarre », la vibration
des couleurs fauve et sang, le rythme et le mouvement
des contorsions, des élans, des prédations de l’animal qui
permettent aux romantiques de contester les lignes sé-
paratrices du néoclassicisme, et de faire surgir l’intensité
d’un désir dans la vie informe des corps. C’est un bestiaire
océanique et répulsif, empreint de réminiscences roman-
tiques mais aussi de références naturalistes que poursuit
Aimé Guex dans la seconde partie de son essai, tirant
le fil de l’éros sadien jusqu’aux Chants de Maldoror de
Lautréamont. Il propose une lecture dense et éclairante
de cette œuvre naguère un peu délaissée par la critique,
mais actuellement reconsidérée3. À partir de lectures de
vulgarisation attestées chez le jeune Ducasse, Aimé Guex
avance un rapprochement très maîtrisé entre les scènes
d’accouplements hybrides et la réception française de la
théorie de Darwin sur l’évolution des espèces.

C’est donc un autre paradigme scientifique, celui d’une
proximité phylogénétique des espèces et de l’instabilité
du vivant, qui se dévoile à travers les métamorphoses
interspécifiques et les actes de bestialité de Maldoror.
Une nouvelle « porosité des êtres » entre en tension avec
l’ordre fixe et hiérarchisé de l’humanisme classique. Dans
ces Chants, les fictions de croisements humanimaux sont
souvent formulés comme des recatégorisations métapho-
riques, les identités subissant des mutations hybrides ame-
nées par des figures d’analogie. Le récit de viols de ou par
des animaux renvoie ainsi à la liberté de la phrase et à ses

3 Voir les Cahiers Lautréamont, fondés en 2019, sur lesquels s’appuie la
démonstration d’Aimé Guex. À ce propos, voir les travaux de leur
directeur Kévin Saliou, notamment La réception de Lautréamont, Paris,
Classiques Garnier, 2021.
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processus stylistiques de conjonction, ainsi qu’à la puis-
sance de déplacement et de réattribution de l’imaginaire.
Le coup de force poétique s’exerce chez Lautréamont par
un soulèvement des espèces : sous les transgressions viola-
trices de la métaphore hybride se révèle ainsi l’étrange
et parfois répulsive contiguïté des créatures. L’un des
grands intérêts de cette analyse consiste ainsi à prêter la
« dynamique du vivant » au style desChants, dont le surréa-
lisme s’inspirera pour de nouvelles formes d’hybridation
humanimales à l’aune d’une liberté de « l’image ».

Le motif de la bestialité permet donc de configurer
dans la littérature, dans ses pouvoirs d’expérimentation
de formes inavouables du désir, des points de bascule
dans l’histoire des savoirs. Les répercussions identitaires
et imaginaires des discours savants se manifestent en par-
ticulier dans les fictions zoophiles. Dans la dernière partie
de son essai, Aimé Guex observe encore les collusions
du roman fin-de-siècle avec l’avènement des sciences du
psychisme et du concept de « névrose », mais aussi avec
l’expansion politique et économique du colonialisme :
sur la figure de l’animal se cristallisent des projections
déviantes du désir représenté sous des formes allusives,
plus ou moins « faisandées » selon l’expression de Marc
Angenot4, mais aussi la domination raciste du « civilisé »
pris de vertige face à la créature « sauvage ». Le choix
original d’une œuvre très peu commentée du natura-
liste et vétérinaire Émile Dodillon, Hémo (1886), conduit
ainsi Aimé Guex à exposer les résonances darwiniennes,
névrotiques et coloniales de l’anthropologie du dernier
dix-neuvième siècle.

Outre ces entrelacements des fictions littéraires avec
des discours scientifiques, en tant que descripteurs de
paradigmes macroscopiques, cet essai souligne de ma-
nière très intéressante le réemploi de stéréotypes em-
pruntés à la littérature populaire, comme Les Mystères
de Paris d’Eugène Sue, et au roman pornographique.

4 Marc Angenot, Le Cru et le Faisandé. Sexe, discours social et littérature à la Belle
Époque, Bruxelles, Labor, 1986.
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Par là, il désigne des déplacements novateurs du topos
plus ou moins frelaté de la bestialité dans les romans
les plus dérangeants de son corpus. Chez Rachilde, seule
écrivaine étudiée dans cet essai et autre figure littéraire
en voie de redécouverte contemporaine5, Aimé Guex
désigne un renversement de valeurs dans l’animalisation
du genre féminin. Il s’agit là d’un archétype sexiste qui
a faufilé les sciences du vivant6 et qui culmine dans la
culture fin-de-siècle obsédée par la figure de la femme
fatale, à l’instar de la célèbre gravure du caricaturiste Rops
attachant une truie au corps nu d’une femme aveuglée
(Pornocratès, 1878). Mireille Orsin-Dottini, pionnière fran-
çaise des études de genre, a donné une analyse exem-
plaire7 de ce trope littéraire et artistique, tout en se
montrant fort critique à l’égard de Rachilde, qu’elle ap-
préhende comme une autrice prisonnière et complice
d’un système de discrimination, et qui se profilerait, en
tant que femme, en référence au stigmate animalisant
d’une norme radicalement misogyne. Aimé Guex avance
au contraire l’idée d’un processus d’affranchissement du
sexe féminin dans le roman L’Animale (1893). Il lit le
fantasme félin de l’héroïne comme une réhabilitation
de l’animalité, qui va de pair avec une transgression des
normes de genre : « le requestionnement du sexe féminin
s’accompagne d’une autre remise en cause, liée au statut
d’espèce. Laure marque la possibilité d’extinction de sa
nature humaine en rejoignant le règne de l’animalité,

5 Après une vague d’études américaines dans une perspective de genre sur
cette autrice occultée (voir notamment Melanie C. Hawthorne, Rachilde
and French Women’s Authorship. From Decadence to Modernism, Lincoln and
London, University of Nebraska Press, 2001), un renouveau éditorial et
critique a conduit à la récente réévaluation d’une figure particulièrement
controversée en France. Voir notamment la réédition critique des romans
Monsieur Vénus et Adonis par Martine Reid (Folio-classique, 2024) et le
dossier dirigé par Thierry Poyet dans la Revue des Lettres modernes, Rachilde
ou les aléas de la postérité : de l’oubli au renouveau (série Minores XIX-XX), no 6,
2023.

6 Voir par exemple l’essai d’Alexandre Wenger sur les théories de la
sensibilité féminine au siècle des Lumières, La fibre littéraire. Le discours
médical sur la lecture au XVIIIe siècle, Genève, Droz, 2007.

7 Mireille Orsin-Dottini, Cette femme qu’ils disent fatale, Paris, Grasset, 1993.
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règne n’exprimant plus la bassesse mais au contraire
une ascension qui danse au-dessus des toits enfermant le
genre humain. »

Ce travail ambigu d’une fiction qui adresse des clins
d’œil au roman pornographique tout en renversant les
signes de la bestialité, permet à Aimé Guex de clore son
essai sur un autre grand basculement à l’horizon du
XXe siècle : l’avènement du posthumanisme. Dans cette
nouvelle ère à laquelle nous appartenons, les dualismes
structuraux de la nature et de la culture, de l’humain et de
l’animal, du vivant et de l’artificiel, sont appelés à vaciller
en faveur d’une conception évolutionnaire et fluide des
corps et des créatures : l’hybridation des espèces s’y agrège
à l’hybridation des organismes naturels avec les artefacts
technologiques, à l’image des cyborgs et des mutants dé-
fendus par Donna Haraway8. Si l’on compare L’Animale
de Rachilde avec un autre de ses romans les plus célèbres
contestant les relations sexuelles hétéronormées où les
femmes seraient réduites à une position dominée, Mon-
sieur Vénus (1884), on relève l’analogie entre la tentation
animale et la tentation machinique des deux héroïnes,
dans lamesure où l’amant deMonsieur Vénus est non seule-
ment féminisé mais aussi mécanisé en un pantin articulé.

Dans sa très belle conclusion, Aimé Guex souligne une
autre mutation significative et annonciatrice de l’épistémè
contemporaine qui se produit d’un bout à l’autre de
son corpus. Tandis que les animaux ont un statut passif
d’objet et d’instrument de la pulsion chez Sade, souvent
voués à une exécution immédiate après un accouplement
hybride, ils accèdent à une sensibilité et à une agentivité
au fil d’un dix-neuvième siècle dont Élisabeth Plas a
récemment montré par ailleurs l’évolution des discours
scientifique sur l’anthropomorphisme dans Le Sens des
bêtes9. Chez Rachilde, le chat devient ainsi un personnage

8 Donna Haraway, Des Singes, des Cyborgs et des Femmes. La Réinvention de la
nature [1991], Paris, Jacqueline Chambon, 2009.

9 Élisabeth Plas, Le Sens des bêtes. Rhétorique de l’anthropomorphisme au
XIXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2021.
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littéraire. De la bestialité représentée sous la forme de
l’abus et du viol chez Sade, à la bestialité envisagée comme
le fantasme d’une relation de couple, voire comme une
forme alternative de sociabilité à laquelle une femme
pourrait s’identifier chez Rachilde, un grand renverse-
ment s’est accompli, d’un système anthropo- et androcen-
tré à un système plus ouvert et déhiérarchisé, fondé sur
des réseaux d’appartenances interspécifiques. Comme le
relève in fine Aimé Guex, l’acte autrefois considéré d’un
point de vue moral comme « contre-nature » se redéfinit
au seuil du XXe siècle à l’aune du concept novateur de la
protection des animaux.

Si l’on voulait prolonger les recherches d’Aimé Guex
sur la zoophilie dans le roman environnementaliste de la
littérature contemporaine, ce sont les deux pôles d’une
dénonciation des abus infligés aux animaux d’une part
(Un chien à ma table de Claudie Hunzinger, Grasset,
2022), et d’un désir ensauvagé pour les animaux que l’on
reconnaîtrait d’autre part, désir fondé sur un sentiment
d’appartenance à une communauté élargie des vivants et
sur une solidarité empathique entre victimes de violences
faites aux femmes et aux bêtes, par un même modèle
de domination à la fois sexiste et spéciste (Les Printemps
sauvages de Douna Loup, Zoé, 2021).

C’est dans le cadre du programme de spécialisation en
sciences historiques de la culture à la Faculté des Lettres
de l’Université de Lausanne qu’Aimé Guex s’est d’abord
intéressé à Sade et à ses processus de déplacement des
espèces. Son premier article scientifique10 s’est consacré
à ce qu’il appelle « Le Pygymalion inversé », à savoir des
scènes libertines de réification de l’humain en statues,
meubles ou autres éléments de décor, dont il suit le
dispositif jusqu’aux jeux vidéo. Pour retracer la genèse
de son mémoire de Master qui est à l’origine, sous une
forme très remaniée, de cet essai, à la manière d’un récit
de vocation intellectuelle, c’est à une conférence donnée

10 Aimé Guex, « “Le Pygmalion inversé” : simulation et réification de Sade à
Silent Hill », Diogène, no 279-280, 2022/3.
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à l’UNIL par Anne Simon, figure fondatrice du courant
de la zoopoétique11, dans le cours «Questions de théorie
littéraire », qu’il revient de lui avoir inspiré l’idée de la
bestialité. Elle y évoquait en effet l’un des textes sources
de la zoopoétique, L’Animal que donc je suis de Derrida12,
où l’auteur commence par évoquer sa honte et sa pudeur
face au regard de son chat qui le regarde, nu, et qui
regarde son sexe, « pour voir, en vue de voir, en direction
du sexe ». Cette scène de reconnaissance réciproque
entre espèces « de l’un et l’autre sexe » – où le lecteur
comprend que le chat est une chatte – amène Derrida
à définir la bestialité comme « le dernier retranchement
d’un propre de l’homme», puisque seul l’humain saurait
être accusé de bestialité. C’est cette interrogation des
propriétés de l’humain qu’interroge Aimé Guex dans son
essai, à propos d’un aspect des relations avec l’animal
encore très peu exploré par la zoopoétique. Il poursuivra
cette enquête dans sa thèse à venir, consacrée à la
bestialité fin-de-siècle, dans une perspective plus large où
la littérature s’inscrit dans le cadre des études culturelles.

Cet essai fait donc entendre une voix propre qui s’in-
téresse à ce « propre » de l’homme, une nouvelle voix
appropriée à son objet troublant, située résolument hors
d’un positionnement moral mais qui sait jouer de l’ironie
face à « l’ignominie », et qui reste toujours sensible à la
place de l’animal dans les représentations de la zoophi-
lie. Aimé Guex propose une interprétation centrifuge,
« excentrique » de la bestialité, « pour embrasser la tota-
lité du vivant » dans ses « potentialités » imaginaires, « tant
érotiques qu’existentielles ». Saluons sa hardiesse, et les
moyens si maîtrisés qu’il lui prête pour l’accorder à des
savoirs littéraires et scientifiques.

Dominique Kunz Westerhoff

11 Anne Simon, Une Bête entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille,
Wildproject, 2021.

12 Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006. Il s’agit de
la première partie de ce recueil, d’abord parue en 1999.
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