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PREFACE
Le monde d’aujourd’hui

«Quelles que soient nos divergences d’opinions,
il est un fait sur lequel nous sommes a ce jour
tous d’accord, d’un bout a autre de la planéte :
notre monde se trouve aujourd’hui dans un
état anormal, il traverse une grave crise morale.
Lorsqu’on regarde ’Europe en particulier, on a
nécessairement le sentiment que tous les peuples
et toutes les nations vivent aujourd’hui dans
un état de nervosité maladif : la plus petite
occasion suffit a susciter une énorme excitation.
On ajoute plus facilement foi & de mauvaises
nouvelles qu’a des informations réjouissantes.
Les individus, mais aussi les races, les classes et
les Etats semblent davantage enclins a se hair les
uns les autres qu’a se comprendre. »

Ces lignes, d’une étonnante actualité,

pourraient avoir été rédigées en 2024 par un
journaliste ou un écrivain. Elles ont été écrites
dans les années 1930 par Stefan Zweig.
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Publiées dans un recueil de textes inédits
réunis sous le titre Le Monde de demain’, elles
révelent le regard visionnaire que le grand
auteur porte sur son temps. Zweig anticipe
les tendances. 1l évoque par exemple la fin de
la lecture, ou les menaces que les technologies
faisaient déja peser sur sa société; il évoque
des auteurs contemporains qu’il admirait et
que nous aimons toujours — Proust, Romain
Rolland ou Rilke —; mais, surtout, il décrit
son inquiétude face a la montée du fascisme
(qui va de pair avec la désillusion et la peur du
lendemain, sa volonté de fuir, de s’échapper,
puisqu’il n’a plus rien a faire dans cette Europe
maudite et pourtant adorée). Par la magie
de Iécriture, ce génie de délicatesse, de clair-
voyance et de raffinement, semble revenir du
Brésil (ce pays ou il a choisi de se suicider
en compagnie de sa femme Lotte) pour nous
parler, d’outre-tombe, de nous, de notre
époque, de ce qui nous guette et nous ravage.

Lorsqu’il regrette que 'on n’écrive plus de
lettres, préférant le téléphone; lorsqu’il craint
la disparition des livres face a la montée de la
technologie ; lorsqu’il reléve I'irrésistible ascen-
sion du fascisme, de 'antisémitisme, du totali-
tarisme ; lorsqu’il rappelle les accomplissements

1. Zweig Stefan, Le Monde de demain, textes réunis par
Stéphane Barsacq, Les Belles Lettres, 2023.
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des Juifs et leur contribution a la culture
mondiale... Comme il est vivant! Le voila, de
nouveau vétu de sa chemise et de son costume
de lin beige, qui me salue et me parle comme a
une sceur, de tout ce qui m’intéresse, de cette
époque qui est la sienne, qui est la mienne. Il
me captive, me console et m’apaise. Il m’éleve
I'ame et le cceur. 11 déplore ce qui se trame,
il implore, il colore le monde de son regard
subtil et de son aristocratie intellectuelle, a
Iinstar de Marcel Proust dont il parle si bien
— si bien qu’il parle de lui. Comme "auteur
d’A la recherche du temps perdu, le romancier
du Monde d’hier a développé une si riche vie
intérieure, et une si vive capacité d’observation
et d’interprétation des moindres détails de la
société, qu’il est devenu, mieux qu’un pocte,
un véritable mage capable d’entrevoir I'avenir
de I'Occident. Comme Proust, Zweig sut faire
de sa vie une ceuvre, et une ceuvre de sa vie, afin
de nous transmettre quelque chose d’important,
d’essentiel et de profondément spirituel — tout
comme les prophetes de la Bible, ici célébrés
par un éloge du livre et de la pensée.

«Au commencement était le Verbe. La Bible, le
Livre des livres, commence par cette consécration
au Logos, 4 la pensée et a la pure joie de penser.
Pour d’autres peuples, les images et les temples
sont devenus les symboles de la religion : mais
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la foi juive n’avait pas d’autre sanctuaire que la
Parole, les Commandements, les Ecritures et
enfin le Livre. »

Le monde d’aujourd’hui n’est pas différent
du monde d’hier, décrit dans Le Monde de
demain. Ce sont ces lettres que nous n’écrivons
plus, ces lettres que nous perdons toujours un
peu plus chaque jour. Le contemporain qui est le
notre se tramait déja dans I'entre-deux-guerres.
Les tendances s’accentuent, la menace grandit.

Cette menace, nous la sentons monter
comme un vent mauvais, quelque chose de
pourri au royaume, et qui nous mine, jour
apres jour, heure apres heure, qui pése sur
notre moral et sur nos vies, qu’elles rendent
difficiles, angoissantes — «malaisantes», comme
le disent nos adolescents qui font face a un
avenir de plus en plus glagant.

Un grand malaise, en effet, plane sur notre
civilisation, de nouveau, ou plus que jamais. Et
il est impossible de ne pas le ressentir au quoti-
dien tant nos vies en sont marquées, tant les
informations sont effarantes, tant on dit tout
et n’importe quoi. Et 'on ne distingue plus
rien du vrai ni du faux : ce réel qui est devenu
le notre ressemble a un engrenage infernal
dont on ne voit pas l'issue, 2 un labyrinthe
qui débouche de toutes parts sur le Minotaure
terrifiant du terrorisme de masse.
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Pourquoi est-ce redevenu si difficile, de
vivre ensemble? Et que s’est-il passé en si peu
de temps pour que les «gens» deviennent aussi
haineux partout dans le monde, jusque dans
les sociétés démocratiques, déstabilisées par
les conflits au Moyen-Orient, par la guerre
initiée par le Hamas, allié de la Russie et de
I'Iran, pour parvenir a fracasser les fondements
qui nous ont portés, peu ou prou, depuis la
Révolution? Quel est donc ce piege dans
lequel nous sommes tombés sans nous méfier,
relayé, amplifié, et parfois créé par le monde
numérique?

Dans un livre remarquable et nécessaire
pour comprendre notre déroutante époque, La
Nouvelle Causalité diabolique®, la philosophe
Perrine Simon-Nahum répond 4 ces questions
qui nous taraudent : elle montre que les idéo-
logies «woke», et autres récits identitaires, font
le lit des clivages irrémédiables dans les sociétés
contemporaines, qui aboutissent a créer des
tensions, voire des guerres, 4 force de radicaliser
chaque groupe et de le figer dans son identité.

«Les courants qui se réclament des pensées de
I'identité affichent un agenda précis : se défaire
des démocraties et détroner 'ordre démocratique

2. Simon-Nahum Perrine, La Nouvelle Causalité diabo-
lique, L Observatoire, 2024.
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occidental, considéré comme patriarcal et raciste
par essence. »

D’ou la culture de I'effacement et de
«Iéveil » fondé sur la prise de conscience d’ap-
partenir a une population ostracisée, qui doit
faire valoir ses droits face & un autre groupe
identifié comme I'ennemi. Selon la philosophe,
cette eére du post-marxisme «s’est appuyée a
la fois sur la critique de la race et de I'ethni-
cité pour promouvoir la victoire d’un prolé-
tariat qui a changé de nature». Et le combat
politique s’étant vidé de toute substance, il se
remplit enti¢rement et pleinement de I'anti-
sionisme radical, au nom de 'antiracisme.
L’antisémitisme se retrouve ainsi a canaliser,
a focaliser, a rassembler, en somme, toutes
les haines, pour les réunir sous une méme
banniere synthétique : Israél. L’antisémitisme
est le symptéme inquiétant et structurel de la
remise en cause de nos démocraties.

Mais que faire?

La culture s’efface de plus en plus au profit
du mensonge, de la fausseté, de la «post-
vérité», de la simplification et de I'impossible
dissociation du vrai et du faux. Tel est 'apa-
nage du contemporain. Un contemporain qui
semble vouloir inhumer les fondements d’une
civilisation humaniste, qui plagait I'accom-
plissement d’'une humanité une et indivisible

979-39J)6 9_Autopsie du contemporain_MEP.indd 10

07/01/2025 116:19



au ceeur de ses valeurs. Un contemporain qui
nous pousse 2 faire 'autopsie anticipée de notre
monde d’hier.

La fin de la civilisation européenne est-elle
en train de se tramer, 2 travers cette nouvelle
radicalisation de la pensée qui va de pair avec
la montée de la haine? Qui appelle a une sortie
progressive de la démocratie telle que nous
'avions imaginée, donc de I’Etat de droit.
C’est la montée du fascisme, d’un totalitarisme
barbare et misogyne, qui se cache aujourd’hui
sous le masque macabre des mollahs. Et lorsque
I'antisémitisme se met a flamber dans une
société, ce n’est jamais une bonne nouvelle;
c’est le symptdéme d’une maladie endémique,
profonde et atroce. Le malaise devient un
drame dans une civilisation qui s’éteint, et
peut-étre, cette fois, 4 tout jamais.

Le monde d’aujourd’hui inquiéte, défie les
consciences, de moins en moins nombreuses.

A travers Ihistoire, si toutes les époques
ont connu des conflits intergénérationnels,
peu ont subi des écarts culturels entre les
générations aussi profonds que les ndtres. Ma
génération, qui n’a pas été affublée d’un pseu-
donyme (comme les « milleniums», les « X»
ou les «Y»), se vit souvent en décalage avec
les digital natives qui swipent, likent et postent
depuis leur plus jeune 4ge. Les émoticones
remplacent les lettres, les images, les textes — et
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cet univers virtuel émergent incite a un consu-
mérisme numérique qui forge une humanité
nouvelle qui, qu’elle soit transhumaniste ou
posthumaniste, semble devoir étre soumise a
Iintelligence artificielle, au big data et a la loi
des masses influencées par les GAFAM.

Pour sauver les humanités, et donc 'hu-
manité, et pour se tourner vers I’avenir sans
effacer le passé, je pense plus que jamais a la
transmission, fondamentale A notre époque ot
elle se fait constamment de facon horizontale,
a travers les réseaux. Je plaide pour une trans-
mission verticale, de génération en génération,
A travers les maitres et les livres. Mais la litté-
rature peut-elle encore suffire pour permettre
la transmission, par la lecture et 'écriture, les
valeurs des Ecritures — ces textes qui déja font
partie d’une autre histoire?

Ma méthode ici sera de cartographier
les points de fractures, afin de procéder a
une véritable anatomie, au sens clinique du
terme. Cette approche explique que jai choisi
d’adopter une écriture fragmentaire, loin de la
forme discursive traditionnelle de 'essai, mais a
partir de l'observation subjective et suggestive,
afin de décrire un aspect de ce contemporain
qui nous pese, et révéler la maniere dont notre
vie s’en trouve affectée, au quotidien et au plus
profond de notre intimité.

12~
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Car Cest 14, dans le quotidien, que j’éprouve
les grandes ruptures. Et l'on peut y ressentir,
et parfois pressentir, I'avenir qui nous guette
et nous menace.
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