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INTRODUCTION

«Je suis fils d’exilés, et donc, exilé». Ainsi se définit, dans
un documentaire a leur sujet, un des enfants d’exilés politiques
argentins qui, fuyant la dictature de Rafael Videla, avaient
trouvé refuge au Mexique en 1976. Analia Miler et Violeta
Burkart Noe, les réalisatrices, s’y entretiennent avec ceux
qui, comme elles, sont mi-argentins et mi-mexicains. D’ou
le titre du film, Argenmex (2007). Etant moi-méme fille de
Iexil chilien au Mexique, le raisonnement qui conduit cette
personne a se reconnaitre comme un «exilé par procuration »
ne cesse de m’interpeller. Car il pose la question des méca-
nismes qui font que les traumatismes subis par les parents
se transmettent A leurs descendants. Suivant cette méme
logique, peut-on dire que les enfants de survivants sont aussi
des survivants? Et les enfants de torturés garderaient-ils aussi
quelque trace de la torture?

«Mémoire trouée» (Henri Raczymow), «diaspora des
cendres» (Nadine Fresco), « postmémoire» (Marianne Hirsch) :
depuis plusieurs années, différents termes ont été proposés,
avec plus ou moins de succes, pour désigner un phénomene
dont la connaissance et I'étude se développent aujourd’hui.
Né de l'incrustation mémorielle a distance chez les enfants de
disparus et de survivants des crimes de masse — en particulier
de la Shoah —, il s’est étendu aux enfants des bourreaux eux-
mémes et, de manicre plus différée, aux descendants de la colo-
nisation et de 'esclavage. Cette extension saisissante peut aussi
étre attestée par le grand nombre de productions artistiques
et intellectuelles qu’ont réalisées ceux dont les parents ont
été emportés dans la tourmente politique des exterminations
dues aux dictateurs. Dans tous les cas, il s’agit d’assumer ou
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d’interroger I'héritage d’un traumatisme collectif vécu par la
génération précédente et communiqué aux suivantes dans des
récits factuels, ou, plus souvent, a travers des manifestations
qui échappent au langage articulé et méme 2 la volonté de
transmission : gestes, silences, réactions somatiques et affectives,
formes paradoxales de comportement.

Située entre I'expérience individuelle, interpersonnelle et
collective, entre la trace psychique et sa formulation discursive,
la « postmémoire» — désignation que, pour des raisons que
j expliquerai plus loin, je retiens ici — constitue par définition
un objet pluridisciplinaire. Ainsi, les champs les plus divers
ont apporté et apportent des éléments a sa compréhension :
psychologie et psychanalyse, études thématiques (Memory
Studies, Trauma Studies, Genocide Studies), histoire, sémiotique
et méme sciences cognitives, neurosciences et génétique.

Le présent essai se propose de faire dialoguer ces différentes
disciplines en prenant comme ancrage et plan de pertinence
la zone ot la postmémoire construit un univers de significa-
tion. Cet exercice sémiotique au sens large du terme demande
d’appréhender et de décrire la postmémoire a partir de ses
discours les plus variés — verbaux et visuels, mais aussi corpo-
rels, gestuels et comportementaux tels qu’ils se manifestent
dans l'interaction. En effet, si les créations offrent un champ
d’étude privilégié sur ce sujet, certaines expressions psycho-
somatiques inopinées ou récurrentes, considérées également
comme des discours, permettent d’accéder au substrat sensible
de la mémoire transgénérationnelle.

Dans ce cadre, plusieurs questions se posent. Existe-t-il
une véritable spécificité de la postmémoire par rapport a la
mémoire, entre la médiation du temps et du discours carac-
téristique de toute forme de mémoire et 'immédiateté de
expérience transmise @ méme la peau? Est-il possible de lui
reconnaitre des formes d’expression et des stratégies qui lui sont
propres? Et, si tel est le cas, quel est le role de la postmémoire,
imbrication inévitable d’anamnesis et d’imaginaire, dans la
construction du discours historique? Comment déterminer
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son statut « véridictoire », flottant entre la « vérité des faits », la
«vérité des affects» et la «vérité de I'imagination»?

Et d’autres questions surgissent encore. Oll commence et
ot finit la postmémoire? Devons-nous la circonscrire unique-
ment 2 la filiation directe et au contact physique et affectif, ou
pouvons-nous penser, au contraire, que ses effets se produisent
a distance? Dans ce dernier cas, quelles sont ses limites tempo-
relles et expérientielles? Les générations actuelles en Amérique
latine peuvent-elles considérer qu’elles sont habitées par la
postmémoire des colonisations espagnole et portugaise? Qu’en
est-il, a fortiori, de celle des peuples autochtones qui ont été
décimés? Quelle postmémoire aujourd’hui occupe I'esprit
des Indiens d’Amérique, du Nord au Sud? Et lorsque nous
étudions un fait historique passé qui a eu lieu a 'autre bout du
monde au point de nous impliquer affectivement dans cette
recherche, pouvons-nous supposer que nous sommes aussi, a
des degrés divers, porteurs de sa postmémoire... ?

Pour tenter de répondre a ces questions, je ne peux m’empé-
cher de revenir sur ma propre expérience en tant que fille de
survivants chiliens, et en méme temps ni¢ce d’un tortionnaire
emblématique de cette période. Comme je le montre dans
Survivre a la survie', version narrative de cette méme recherche,
je suis traversée, comme beaucoup d’autres personnes de ma
génération, par des souvenirs et des émotions qui ne m’appar-
tiennent pas, ou pas tout 2 fait.

Les chemins qui, creusant le lieu de ma propre énonciation,
se sont ouverts par la proximité de vécus et d’affects aussi
poignants, ont été approfondis au fil des années par I'incor-
poration des expériences d’autres personnes, médiatisées cette
fois par des discours artistiques de toute sorte dans lesquels
il ne m’était pas difficile de me reconnaitre : films, romans,
autofictions, essais, performances. ..

1. Verénica Estay Stange, Survivre & la survie, Paris, Calmann-Lévy, 2023.
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L’analyse d’un certain nombre de créations développées
en Amérique du Sud, entre Argentine et Chili, montre que
ce phénomene passe autant par le corps que par le texte ou
I'image. Dans une perspective critique, il convient de bien
cerner une période créative ainsi nouée a I'Histoire politique.
On peut considérer en effet qu’elle commence avec la derniere
décennie du xx¢ siecle (le coup d’Etat militaire a eu lieu au
Chili en 1973 et en Argentine en 1976), qu’elle prend forme au
début duxxi® et qu’elle se poursuit aujourd’hui dans 'extréme-
contemporain. Des lors, comment ces modes d’expression
artistiques cohabitent-ils avec des créations qui n’ont pas ce
méme ancrage historico-politique? Ont-ils donné lieu, dans
leurs différents domaines — littérature, théitre, cinéma, arts
plastiques —, a 'émergence de genres nouveaux ? Quels rapports
ces réalisations latino-américaines entretiennent-elles avec
les courants artistiques qui, dans la mondialisation des arts
aujourd’hui, sont apparus sur d’autres continents et leur sont
antérieurs ou contemporains (performance, art conceptuel,
nouvelle figuration...)? Tout en ayant le souci de ces ques-
tions dans la perspective globale des mouvements esthétiques
au tournant des XX*-Xx1° si¢cles, mon propos vise surtout a
identifier les propriétés formelles, les qualités sensibles et la
force d’intervention des ceuvres qui m’occupent a partir de
leurs conditions d’émergence.

Ainsi, cet essai propose 2 la fois une théorisation de la
postmémoire et une réflexion analytique sur les ceuvres repré-
sentatives de la deuxieme génération des artistes apres les
dictatures chilienne et argentine. Elles sont comparées avec
des créations provenant d’autres régions du monde, mais
aussi avec les productions de la premiére génération, celle de
la Résistance. Tout s’ordonne autour de cet adverbe qui se
dédouble : a la fois «apreés» et «d’aprés». Ouvrant la discus-
sion, « La mémoire (d’)apres la mémoire» s’attache au concept
lui-méme. De la postmémoire, on mesure les enjeux : on
interroge les implications énonciatives du préfixe « post-», et
on découvre alors qu’il vient désigner, plus profondément que
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la consécution temporelle, la reprise d’un discours préalable :
celui d’'une mémoire de premiére main. Sur cette base, en
adaptant une expression de Paul Ricceur, j’explore ce qu’on
peut reconnaitre comme les «apories de la postmémoire». Et,
en constatant la prégnance du trop-vide — vide de 'expérience,
vide du souvenir — et en méme temps du trop-plein — celui des
affects —, je mets en évidence les obstacles auxquels la deuxi¢me
génération doit faire face pour donner forme, matérialité et
consistance a cet héritage.

Vient ensuite « L’histoire aprés 'Histoire », ot le petit «h» le
dispute au grand « H». ]’y développe 'hypothése selon laquelle
la postmémoire se situerait & mi-chemin entre la mémoire et le
récit particulier de 'Histoire qu’elle refaconne. Pour ce faire,
je cherche a reconnaitre les traits discursifs qui la caractérisent,
en questionnant son rapport a la vérité factuelle ou supposée
telle. Je retrouve alors le probléme de '« irreprésentable » pour
montrer comment cet empéchement majeur pour le travail de
mémoire lui-méme traverse les générations.

Dans la troisi¢me partie enfin, «La langue apres la langue »,
jexamine de quelle maniére, comme pour faire face a I'irre-
présentable, les artistes et écrivains de la postmémoire ont
développé diverses perspectives esthétiques qui se présentent
comme autant de stratégies de contournement. Je pointe ainsi
quelques-unes des différences cruciales entre les créations issues
de la premiere génération et celles produites par la génération
suivante, en proposant, a la recherche d’un ordre au sein de
cette diversité, une typologie des démarches créatives.

De la mémoire vive a la mémoire stabilisée, de la blessure
a la cicatrice au fil des générations et au-dela des frontiéres, il
s’agit en somme d’approcher les énigmes de la postmémoire,
dans I'espace de dialogue qu’ouvre I'’horizon du sens et des
discours qui le produisent : cet espace ot la postmémoire est
A 'ceuvre, et fait ceuvre.



