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Introduction

« Je suis fils d’exilés, et donc, exilé ». Ainsi se définit, dans 
un documentaire à leur sujet, un des enfants d’exilés politiques 
argentins qui, fuyant la dictature de Rafael Videla, avaient 
trouvé refuge au Mexique en 1976. Analía Miler et Violeta 
Burkart Noe, les réalisatrices, s’y entretiennent avec ceux 
qui, comme elles, sont mi-argentins et mi-mexicains. D’où 
le titre du film, Argenmex (2007). Étant moi-même fille de 
l’exil chilien au Mexique, le raisonnement qui conduit cette 
personne à se reconnaître comme un « exilé par procuration » 
ne cesse de m’interpeller. Car il pose la question des méca-
nismes qui font que les traumatismes subis par les parents 
se transmettent à leurs descendants. Suivant cette même 
logique, peut-on dire que les enfants de survivants sont aussi 
des survivants ? Et les enfants de torturés garderaient-ils aussi 
quelque trace de la torture ?

« Mémoire trouée » (Henri Raczymow), « diaspora des 
cendres » (Nadine Fresco), « postmémoire » (Marianne Hirsch) : 
depuis plusieurs années, différents termes ont été proposés, 
avec plus ou moins de succès, pour désigner un phénomène 
dont la connaissance et l’étude se développent aujourd’hui. 
Né de l’incrustation mémorielle à distance chez les enfants de 
disparus et de survivants des crimes de masse – en particulier 
de la Shoah –, il s’est étendu aux enfants des bourreaux eux-
mêmes et, de manière plus différée, aux descendants de la colo-
nisation et de l’esclavage. Cette extension saisissante peut aussi 
être attestée par le grand nombre de productions artistiques 
et intellectuelles qu’ont réalisées ceux dont les parents ont 
été emportés dans la tourmente politique des exterminations 
dues aux dictateurs. Dans tous les cas, il s’agit d’assumer ou 
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6 La postmémoire à l’œuvre

d’interroger l’héritage d’un traumatisme collectif vécu par la 
génération précédente et communiqué aux suivantes dans des 
récits factuels, ou, plus souvent, à travers des manifestations 
qui échappent au langage articulé et même à la volonté de 
transmission : gestes, silences, réactions somatiques et affectives, 
formes paradoxales de comportement.

Située entre l’expérience individuelle, interpersonnelle et 
collective, entre la trace psychique et sa formulation discursive, 
la « postmémoire » – désignation que, pour des raisons que 
j’expliquerai plus loin, je retiens ici – constitue par définition 
un objet pluridisciplinaire. Ainsi, les champs les plus divers 
ont apporté et apportent des éléments à sa compréhension : 
psychologie et psychanalyse, études thématiques (Memory 
Studies, Trauma Studies, Genocide Studies), histoire, sémiotique 
et même sciences cognitives, neurosciences et génétique.

Le présent essai se propose de faire dialoguer ces différentes 
disciplines en prenant comme ancrage et plan de pertinence 
la zone où la postmémoire construit un univers de significa-
tion. Cet exercice sémiotique au sens large du terme demande 
d’appréhender et de décrire la postmémoire à partir de ses 
discours les plus variés – verbaux et visuels, mais aussi corpo-
rels, gestuels et comportementaux tels qu’ils se manifestent 
dans l’interaction. En effet, si les créations offrent un champ 
d’étude privilégié sur ce sujet, certaines expressions psycho-
somatiques inopinées ou récurrentes, considérées également 
comme des discours, permettent d’accéder au substrat sensible 
de la mémoire transgénérationnelle.

Dans ce cadre, plusieurs questions se posent. Existe-t-il 
une véritable spécificité de la postmémoire par rapport à la 
mémoire, entre la médiation du temps et du discours carac-
téristique de toute forme de mémoire et l’immédiateté de 
l’expérience transmise à même la peau ? Est-il possible de lui 
reconnaître des formes d’expression et des stratégies qui lui sont 
propres ? Et, si tel est le cas, quel est le rôle de la postmémoire, 
imbrication inévitable d’anamnesis et d’imaginaire, dans la 
construction du discours historique ? Comment déterminer 
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son statut « véridictoire », flottant entre la « vérité des faits », la 
« vérité des affects » et la « vérité de l’imagination » ?

Et d’autres questions surgissent encore. Où commence et 
où finit la postmémoire ? Devons-nous la circonscrire unique-
ment à la filiation directe et au contact physique et affectif, ou 
pouvons-nous penser, au contraire, que ses effets se produisent 
à distance ? Dans ce dernier cas, quelles sont ses limites tempo-
relles et expérientielles ? Les générations actuelles en Amérique 
latine peuvent-elles considérer qu’elles sont habitées par la 
postmémoire des colonisations espagnole et portugaise ? Qu’en 
est-il, a fortiori, de celle des peuples autochtones qui ont été 
décimés ? Quelle postmémoire aujourd’hui occupe l’esprit 
des Indiens d’Amérique, du Nord au Sud ? Et lorsque nous 
étudions un fait historique passé qui a eu lieu à l’autre bout du 
monde au point de nous impliquer affectivement dans cette 
recherche, pouvons-nous supposer que nous sommes aussi, à 
des degrés divers, porteurs de sa postmémoire… ?

Pour tenter de répondre à ces questions, je ne peux m’empê-
cher de revenir sur ma propre expérience en tant que fille de 
survivants chiliens, et en même temps nièce d’un tortionnaire 
emblématique de cette période. Comme je le montre dans 
Survivre à la survie 1, version narrative de cette même recherche, 
je suis traversée, comme beaucoup d’autres personnes de ma 
génération, par des souvenirs et des émotions qui ne m’appar-
tiennent pas, ou pas tout à fait.

Les chemins qui, creusant le lieu de ma propre énonciation, 
se sont ouverts par la proximité de vécus et d’affects aussi 
poignants, ont été approfondis au fil des années par l’incor-
poration des expériences d’autres personnes, médiatisées cette 
fois par des discours artistiques de toute sorte dans lesquels 
il ne m’était pas difficile de me reconnaître : films, romans, 
autofictions, essais, performances…

1. Verónica Estay Stange, Survivre à la survie, Paris, Calmann-Lévy, 2023.
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L’analyse d’un certain nombre de créations développées 
en Amérique du Sud, entre Argentine et Chili, montre que 
ce phénomène passe autant par le corps que par le texte ou 
l’image. Dans une perspective critique, il convient de bien 
cerner une période créative ainsi nouée à l’Histoire politique. 
On peut considérer en effet qu’elle commence avec la dernière 
décennie du xxe siècle (le coup d’État militaire a eu lieu au 
Chili en 1973 et en Argentine en 1976), qu’elle prend forme au 
début du xxie  et qu’elle se poursuit aujourd’hui dans l’extrême-
contemporain. Dès lors, comment ces modes d’expression 
artistiques cohabitent-ils avec des créations qui n’ont pas ce 
même ancrage historico-politique ? Ont-ils donné lieu, dans 
leurs différents domaines – littérature, théâtre, cinéma, arts 
plastiques –, à l’émergence de genres nouveaux ? Quels rapports 
ces réalisations latino-américaines entretiennent-elles avec 
les courants artistiques qui, dans la mondialisation des arts 
aujourd’hui, sont apparus sur d’autres continents et leur sont 
antérieurs ou contemporains (performance, art conceptuel, 
nouvelle figuration…) ? Tout en ayant le souci de ces ques-
tions dans la perspective globale des mouvements esthétiques 
au tournant des xxe-xxie siècles, mon propos vise surtout à 
identifier les propriétés formelles, les qualités sensibles et la 
force d’intervention des œuvres qui m’occupent à partir de 
leurs conditions d’émergence.

Ainsi, cet essai propose à la fois une théorisation de la 
postmémoire et une réflexion analytique sur les œuvres repré-
sentatives de la deuxième génération des artistes après les 
dictatures chilienne et argentine. Elles sont comparées avec 
des créations provenant d’autres régions du monde, mais 
aussi avec les productions de la première génération, celle de 
la Résistance. Tout s’ordonne autour de cet adverbe qui se 
dédouble : à la fois « après » et « d’après ». Ouvrant la discus-
sion, « La mémoire (d’)après la mémoire » s’attache au concept 
lui-même. De la postmémoire, on mesure les enjeux : on 
interroge les implications énonciatives du préfixe « post- », et 
on découvre alors qu’il vient désigner, plus profondément que 
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la consécution temporelle, la reprise d’un discours préalable : 
celui d’une mémoire de première main. Sur cette base, en 
adaptant une expression de Paul Ricœur, j’explore ce qu’on 
peut reconnaître comme les « apories de la postmémoire ». Et, 
en constatant la prégnance du trop-vide – vide de l’expérience, 
vide du souvenir – et en même temps du trop-plein – celui des 
affects –, je mets en évidence les obstacles auxquels la deuxième 
génération doit faire face pour donner forme, matérialité et 
consistance à cet héritage.

Vient ensuite « L’histoire après l’Histoire », où le petit « h » le 
dispute au grand « H ». J’y développe l’hypothèse selon laquelle 
la postmémoire se situerait à mi-chemin entre la mémoire et le 
récit particulier de l’Histoire qu’elle refaçonne. Pour ce faire, 
je cherche à reconnaître les traits discursifs qui la caractérisent, 
en questionnant son rapport à la vérité factuelle ou supposée 
telle. Je retrouve alors le problème de l’« irreprésentable » pour 
montrer comment cet empêchement majeur pour le travail de 
mémoire lui-même traverse les générations.

Dans la troisième partie enfin, « La langue après la langue », 
j’examine de quelle manière, comme pour faire face à l’irre-
présentable, les artistes et écrivains de la postmémoire ont 
développé diverses perspectives esthétiques qui se présentent 
comme autant de stratégies de contournement. Je pointe ainsi 
quelques-unes des différences cruciales entre les créations issues 
de la première génération et celles produites par la génération 
suivante, en proposant, à la recherche d’un ordre au sein de 
cette diversité, une typologie des démarches créatives.

De la mémoire vive à la mémoire stabilisée, de la blessure 
à la cicatrice au fil des générations et au-delà des frontières, il 
s’agit en somme d’approcher les énigmes de la postmémoire, 
dans l’espace de dialogue qu’ouvre l’horizon du sens et des 
discours qui le produisent : cet espace où la postmémoire est 
à l’œuvre, et fait œuvre.


