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MES CARAVANES



L’Invention des caravanes

Cette année-la

J’avais révé d’une couronne itinérante
D’une migration générale d’été
Et semblable partout et partout différente
La dentelle des pas que fait la liberté

En Thiérache comme en Charente

Cette année-la

Le bariolement cycliste des campagnes
Les autocars bondés de rires et de cris
Et ceux qui de leur seuil d’un bonjour accompagnent
Les gens qui vont a pied connaitre leur patrie
A Montmajour comme a Mortagne

Cette année-la
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Pour parcourir leurs ciels leurs prés et leur bornage

D’un quatorze juillet qui dure tout un mois

Dans le quadrille fou des chants et du voyage

Ceux-la sur les sommets au soleil des chamois
Ceux-ci longeant sans fin les plages

Cette année-la

Gemmeurs landais bergers du Causse d’ou qu’ils viennent
Et la blondeur d’Alsace et Paris ouvrier
Les filles de chez nous par la taille se tiennent
Et ’on verra le soir des mémes feux briller
Comme le Morvan la Maurienne

Cette année-la

Voici le cheeur scandant 6 Toulouse 6 Toulouse

Les Beaucerons brilés pareils a leurs épis

Voici les Marseillais comme en quatre-vingt-douze

Voici les compagnons comme aux jours d’utopie
Chacun son tour chansons jalouses

Cette année-la

Tout le passé revient qu’on a marqué de dalles

C’est un soldat tombé c’est un amour d’antan

Arles ses Aliscamps Chartres sa cathédrale

Tous les chemins de croix qui sillonnent les temps
Mieux que les routes magistrales
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Cette année-la

Ici songea Suger ici naquit Racine
Et ce sable a gardé ’empreinte de Viala
Quel est ce monument ou le passant s’incline
Ici qui donc vécut qui s’est endormi la
Douce mémoire des collines

Cette année-la

C’est comme la musique ensemble qu’on écoute
Arrétez-vous ensemble et révez un moment
Jeunes gens jeunes gens qui partez sur les routes
Il était comme vous et je ne sais comment

Son sang a coulé goutte a goutte

Cette année-la

Je vivrai disait-il des levres a la terre
Et les pas s’éloignaient et s’éteignaient les voix
Il n’entendait plus rien quand 'un des soldats verts
Se mit négligemment en marchant dans les bois
A siffler un air de Schubert

Cette année-la
C’était quelque part dans la Nievre ou dans la Loire

Ailleurs je me souviens lui n’avait pas seize ans
Et ’on m’avait donné son portefeuille noir
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Qu’il m’a fallu porter au pére un paysan
Qui n’arrivait pas a me croire
Cette année-la

A la belle saison tandis qu’on se promene
Penserais-tu mourir avant I’age d’aimer

C’est toujours au mois d’aolt que revient inhumaine

La guerre sous la cendre aisée a ranimer
Enfant de Flandre enfant du Maine

Cette année-la

J’avais révé cette corbeille de vacances

Ce grand bal qui demeure et prolonge les blés

J’avais révé les caravanes qui s’avancent

La jeunesse en chantant pour la paix rassemblée
De Brest a Bourg Lens a Valence

Cette année-la

Avec la patience étrange du fleuriste

J’ai courbé I’aubépine et tracé le dessin

Qui faisait sur la carte un croisement de pistes

Ou la jeunesse court dont le sang est carmin
Ainsi qu’il perle au front du Christ

Cette année-la

1954



A Jean Prévost
qui fut de la premiére Etoile
Caravane du Vercors

Au sang la terre est toujours préte

Ils ’ont frappé comme des fous

Dans les gorges souvenez-vous

La mort qui les chassait des crétes
Etait partout

Puis vint le soir profond et doux

Les foins sont faits Dans leurs charrettes
Aujourd’hui les faneurs debout
Au passage un instant s’arrétent
Sur leur tombe ou
D’un ciel étoilé de trous
Pleuvaient déja des paquerettes
Cette nuit d’un premier aolt

Pleurez pleurez mon coeur va ou
Vous étes

Aolit 1948
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C’est en janvier que tout commence

Porteurs de nard de myrrhe et d’or
Sous les étoiles de janvier

Au début du mois vous réviez
Gaspard Balthazar Melchior

L’hiver sévere aux pauvres gens
Beau patineur virait sur place
En faisant des trois sur la glace
Il glissait de son pied d’argent

Le ciel allait désespérer

Quand sont venus les derniers jours
Lénine Liebknecht Luxembourg
Trois perce-neige dans les prés

1949



Dialectique de mars

Portant la guerre dans ses flancs
Mars est d’esprit contradictoire
Il lui faut dire blanc sitot qu’il a dit noir
Et noir sitot qu’il a dit blanc

Mais la balance est au plus fort

Les femmes n’ont pour s’assembler
Qu’un jour au mois des giboulées
Contre trente a ’homme et la mort

L’hiver lutte avec le printemps
On n’enfante que dans les larmes'
Pourtant
Quand tout a coup le ciel désarme

La pluie a I’air d’avoir vingt ans

1. Ce vers a vieilli depuis 1949 (note de 1954).
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C’est I’étrange loi de jeunesse
Rire pleurer tout a la fois

Et ’avenir nait comme naissent
Les violettes dans les bois

1949
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Les Caravanes de la paix

Toutes les routes de la France
Ruissellent d’hommes vers Paris
Et des pancartes se balancent
Ou mille fois la Paix fleurit

Je me souviens d’une autre foule
Comme un sang qui fuyait le cceur
Tout le pays qui part et roule
Dans la charrette du malheur

Interminables caravanes
L’exode avait ouvert les vannes
Alors la patrie s’en allait

Et leau du peuple s’écoulait

Aujourd’hui c’est dans I’autre sens
La mort ajourne sa polka

Le printemps ici joue sa chance
Ecoutez les harmonicas
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Sur des kilomeétres de rires

La jeunesse entre dans le jeu

Il est des chants qui font courir
Cornez cornez voitures bleues

Prenez garde aux enfants qui cueillent
Sur les chemins ou vont passer

Aux arbres verts leurs jeunes feuilles
De jaunes fleurs dans les fossés

Le ciel est tendre et les gens droles
Il en vient n’importe comment

Et les cyclistes par I’épaule

Se tiennent 'un I'autre gaiement

Je me souviens c’était naguere
Quelqu’un la-haut plantait des clous
O tintamarre de la guerre

Les avions piquaient sur nous

Qu’il est difficile d’y croire

Quand partout voyez nous croisons

De grands oiseaux blancs sur fond noir
Placardés contre nos maisons

Avril 1949



