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Introduction

Le scandale de la séduction, 
#MeToo et les psychanalystes

Ce livre est né d’un étonnement  : dans le sillage 
du mouvement #MeToo, apparu en France en 2017, 
les prises de parole sur les ondes ou dans les médias 
ont été innombrables –  réactions d’anonymes, mais 
également de professionnels. Je m’attendais à ce 
que les psychanalystes prennent la parole. Pourquoi 
restaient‑ils silencieux ? Pourquoi ne s’exprimaient‑ils, 
ne s’exprimaient‑elles –  nombre de psychanalystes 
sont des femmes  – que peu sur un sujet, celui des 
violences sexuelles faites aux femmes, qui ne pou‑
vait pas les laisser indifférents ? Pire  : pourquoi les 
quelques murmures qui s’élevaient parfois de leurs 
rangs mettaient‑ils en cause l’attitude jugée vindicative 
de femmes qui réclamaient justice pour les violences 
qu’elles avaient subies et demandaient à être incondi‑
tionnellement crues ?

Certes, le mouvement #MeToo est complexe et 
protéiforme : ce livre n’a pas l’ambition de le décryp‑
ter. Il tire et déduit son objet d’une situation qui 
n’a pas laissé d’interroger son autrice  : comment 
un mouvement libérant la parole des femmes sur la 
question des agressions sexuelles aurait‑il pu ne pas 
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toucher les héritières et les héritiers de la tradition 
freudienne ? En son temps, Freud avait découvert 
l’inconscient en se mettant précisément à l’écoute de 
la parole de certaines femmes – celles que la psychia‑
trie de l’époque désignait du nom d’« hystériques1 ». 
Il s’agissait, certes, d’une parole individuelle et non 
collective, recueillie dans l’enceinte d’une institution 
et non dans le débat public ; une parole énoncée dans 
un cadre thérapeutique et non proférée au grand jour. 
Il n’en reste pas moins que sans ces patientes que 
Freud croisa pour la première fois à la Salpêtrière, 
en 1885, lors de son séjour parisien chez Charcot, la 
psychanalyse n’aurait pas vu le jour. Dans les Études 
sur l’hystérie (1895), le jeune neurologue viennois 
rapporte le cas d’Emmy von N., âgée de 40 ans, qui 
le pria instamment de ne pas l’interroger mais de se 
contenter de l’écouter : « … elle me dit d’un ton fort 
grincheux que je devais, non pas toujours demander 
d’où venait ceci ou cela, mais la laisser raconter ce 
qu’elle avait à me dire. J’y consens et elle poursuit 
sans préambule2. »

La psychanalyse était née. La « talking cure », 
comme Anna  O.  l’avait appelée, résulte d’un acte 
inaugural par lequel Freud obtempéra et prit le parti 
d’écouter ses patientes plutôt que de les soumettre à 
un interrogatoire dont les médecins ont l’usage. En 
se mettant à leur écoute, Freud apprit de certaines de 

1. On désignait par là des patientes souffrant de troubles divers 
et invalidants (troubles moteurs ou sensoriels) ne reposant sur aucune 
cause organique établie.

2. Sigmund  Freud, « Études sur l’hystérie », OCF-P, II, Paris, 
Puf, 2009, p. 81.
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ces femmes qu’elles avaient été l’objet d’abus sexuels 
ou de tentatives de séduction caractérisées dont le 
souvenir leur revenait sous forme de réminiscences.

Certes, les psychanalystes n’ont pas de vocation 
légitime à commenter tous les faits de société  : rien 
ne justifie a priori leur participation au débat public, 
rien ne les y prédispose ni ne les y autorise. Comment 
expliquer cependant leur réticence à s’exprimer sur 
un mouvement, celui de la libération de la parole des 
femmes et de la reconnaissance des violences sexuelles, 
qui, à bien des égards, fait écho avec les commence‑
ments de la psychanalyse ? À mon sens, leur retrait 
dépasse la seule prudence et ne signifie pas simplement 
leur défiance à l’égard d’un mouvement de société  : 
leur relative absence de réaction peut et doit s’inter‑
préter de manière plus spécifique.

Le mouvement #MeToo n’a sans doute pas été 
accueilli dans l’indifférence ; le présent ouvrage fait 
l’hypothèse que la réserve dans laquelle se tiennent 
les psychanalystes sur ce sujet témoigne d’un double 
embarras lié à ce qu’il conviendrait d’appeler leur 
savoir et leur histoire. Leur savoir, d’abord, qui 
concerne ce que Freud a appelé le « sexuel », et notam‑
ment la découverte et le rôle de la sexualité infantile 
dans la vie psychique et érotique –  découverte qui 
ne justifie évidemment aucune conduite criminelle, 
mais met au jour des déterminations complexes, trau‑
matiques et insues des origines du désir sexuel chez 
les humains. Leur histoire, ensuite, puisque l’acte de 
naissance de la psychanalyse coïncide justement avec 
la décision freudienne, prise dans une lettre du 20 sep‑
tembre 1897 à Wilhelm Fliess, de renoncer à tenir la 
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théorie de la séduction pour la cause principale des 
névroses1.

Si #MeToo ne se réduit pas à un mouvement dénon‑
çant les ravages de la séduction –  d’une séduction 
abusive –, la séduction et ses dérives y occupent une 
place non négligeable. Les violences sexuelles ou les 
tentatives de séduction abusives que #MeToo révèle 
ne peuvent qu’être dénoncées par les psychanalystes, 
qui ne sauraient soutenir des atteintes à l’intégrité 
psychique et physique du sujet. À mon avis, la rai‑
son du silence de cette communauté ne s’explique, 
bien entendu, ni par son acquiescement pervers à des 
comportements et des actes odieux et répréhensibles, 
ni même par son conservatisme – dont elle n’est sans 
doute pas exempte, mais qui ne concerne pas la tota‑
lité de ses membres. La séduction est un roc sur lequel 
la psychanalyse s’est construite, un obstacle sur lequel 
elle n’a pas cessé de trébucher.

En effet, la séduction n’est pas une notion comme 
une autre dans l’histoire de la psychanalyse, ni dans 
la conduite des cures ; sa théorisation précoce tient 
une place tout à fait singulière à l’origine de la science 
freudienne. La psychanalyse entretient avec la séduc‑
tion une relation ancienne, complexe et sinueuse. La 
mise au jour par Freud de ses effets traumatiques 
et pathogènes s’est avérée inaugurale dans son par‑
cours et son œuvre  : sa décision fracassante de tenir 
les réminiscences des patientes dites « hystériques » 
pour des fantaisies plutôt que pour des scènes réelles 

1. S.  Freud, Lettres à Wilhelm Fliess. 1887-1904, Paris, Puf, 
2006, p. 334.
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marque la fondation de la psychanalyse comme dis‑
cipline autonome. Le revirement freudien concernant 
sa première théorie de la séduction, sur lequel revient 
ce livre, a été largement commenté : les raisons et les 
conséquences de cette décision solitaire n’en restent 
pas moins encore aujourd’hui questionnables.

La réserve de la communauté analytique face à la 
déferlante #MeToo est peut‑être plus lourde de sens 
pour la psychanalyse qu’il n’y paraît  : elle pourrait 
s’interpréter comme ce que les psychanalystes appellent 
dans leur jargon un « symptôme ». Un symptôme est 
la manifestation de quelque chose qui ne réussit pas 
à s’énoncer, un conflit interne dont on se serait bien 
passé. Si les analystes gardent pour la plupart le silence 
sur le mouvement #MeToo, c’est que le problème 
que pose la séduction est non seulement aussi vieux 
que la psychanalyse elle‑même, mais qu’il s’agit d’un 
problème épineux et, à certains égards, insoluble : la 
séduction est aussi nécessaire que redoutable, aussi 
vitale que potentiellement dangereuse dans la vie 
psychique. Elle semble jouer avec l’inconscient une 
partition que la psychanalyse freudienne cherche à 
encadrer, à apprivoiser.

Puissant levier de théorisation et d’élaboration, 
elle menace de brouiller les cartes de la cure et de 
l’intelligibilité des pulsions. Par sa décision de 1897, 
Freud renonce à la théorie de la séduction et élabore le 
concept de réalité psychique. Cependant, il prend dans 
le même temps le pari (le risque ?), lourd de consé‑
quences épistémologiques, mais également éthiques, 
de traiter la parole des femmes se déclarant victimes 
d’abus sexuels comme relevant dans la plupart des cas 
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d’une réalité d’un autre type – celle du fantasme –, au 
risque de diminuer, voire dans certains cas de mécon‑
naître la réalité et la crédibilité des attentats sexuels 
avérés.

Ce livre tente de cerner les termes d’un double 
scandale  : celui de la séduction, inexpugnable, que 
le premier psychanalyste, Freud, découvre d’emblée 
et avec lequel la psychanalyse aura maille à partir ; 
scandale lui‑même inséparable d’un autre, celui de la 
découverte de la sexualité infantile, que Freud ren‑
contre très tôt dans son parcours. Le double scandale 
s’entend ici étymologiquement : il provient d’un mot 
grec (skandalon) qui signifie « ce qui fait trébucher ». 
Le scandale de la séduction est un point de butée, 
un obstacle contre lequel on se heurte. Il est ce qui a 
inauguré la démarche freudienne, ce qui a constitué 
son premier pas et sa butée initiale.

Poser la question de la séduction depuis la psy‑
chanalyse, c’est poser la question de la responsabilité 
du sujet, quel qu’il soit. Cette responsabilité qui n’est 
pas nécessairement synonyme de culpabilité est insépa‑
rable de la nécessité de répondre : répondre à celle ou 
celui qui parle – c’est le sens de l’appel de #MeToo –, 
répondre de ses actes et même, le cas échéant, de 
son écoute. « Qui est responsable ? » ; « qui parle ? » ; 
« qui répond ? »  : voici quelques‑unes des questions 
urgentes que pose la séduction –  questions qu’il est 
impossible de ne pas entendre, et auxquelles il est 
impossible de ne pas chercher à répondre.

Ce livre tentera d’établir ce que la psychanalyse a 
appris, y compris malgré elle, et ce qu’elle sait à ce 
jour du scandale aussi irréductible qu’inexpugnable 
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de la séduction. Nous le ferons en relisant certains 
chapitres de l’histoire mouvementée de la séduction en 
psychanalyse  : son effraction dans les cures des pre‑
mières patientes ; l’abandon par Freud de sa première 
théorie de la séduction ; ses causes et ses effets sur la 
théorie et la pratique psychanalytiques ; les critiques 
et les amendements notoires que deux disciples de 
Freud, Sándor Ferenczi et Jean Laplanche, ont expri‑
més en vue de la prise en compte de la séduction 
réelle dans la compréhension de la vie psychique et 
érotique. Ce retour sur la séduction en psychanalyse 
permettra d’éclairer les questionnements et les débats 
contemporains sur les formes et les effets des violences 
sexuelles, la nature de la perversion ou le critère du 
consentement, pour n’en citer que quelques‑uns.
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chapitre premier

Au commencement  
était la séduction

Freud perçoit très tôt la séduction comme une cause 
d’affection psychique. Dans un article de 1896 inti‑
tulé « Hérédité et étiologie des névroses », le jeune 
neurologue considère la séduction comme un événe‑
ment susceptible d’intervenir avant la puberté et la 
tient pour un facteur déterminant de l’étiologie de 
l’hystérie1. L’hystérie est même définie comme « une 
expérience de passivité sexuelle avant la puberté » :

C’est bien un souvenir qui se rapporte à la vie sexuelle, 
mais qui offre deux caractères de la dernière importance. 

1. Dans le « Manuscrit J », Freud évoque le cas d’une cantatrice, 
mariée à un voyageur de commerce, saisie d’un malaise au moment 
où elle chante l’air de Carmen « Sous les remparts de Séville » et 
qui s’inquiète de sombrer dans la folie. Freud interprète cette crise 
comme une « décharge sexuelle muée en angoisse » (S.  Freud, La 
Naissance de la psychanalyse, Paris, Puf, 1969, p. 123). Il se met en 
quête « d’autres associations très enfouies dont elle ne garde pas le 
souvenir » (ibid., p. 124). Parmi celles‑ci lui reviennent des souve‑
nirs traumatiques de la vie de théâtre : « Je lui demande des détails 
sur ces points. Il y avait une vieille comique et les jeunes gens, pour 
s’amuser, lui avaient demandé “s’ils pouvaient venir passer la nuit 
avec elle”. Je l’interroge sur le ténor. Celui‑là aussi l’avait importu‑
née. Pendant la répétition, il lui pelotait les seins. » (Ibid., p. 125.)
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L’événement duquel le sujet a gardé le souvenir inconscient 
est une expérience précoce de rapports sexuels avec irri-
tation véritable des parties génitales, suite d’abus sexuel 
pratiqué par une autre personne, et la période de la vie 
qui renferme cet événement funeste est la première jeu-
nesse, les années jusqu’à l’âge de huit à dix ans, avant que 
l’enfant soit arrivé à la maturité sexuelle. Expérience de 
passivité sexuelle avant la puberté  : telle est donc l’étio‑
logie spécifique de l’hystérie1.

Sur les treize cas d’hystérie que Freud déclare avoir 
traités, il constate que la séduction était toujours pré‑
sente et c’est de ce constat qu’il tire la conclusion 
que cette « expérience » est un facteur responsable de 
l’apparition de la névrose dite « hystérique » :

Dans aucun de ces cas ne manquait l’événement caracté‑
risé là‑haut ; il était représenté ou par un attentat brutal 
commis par une personne adulte ou par une séduction 
moins rapide, et moins repoussante, mais aboutissant 
à la même fin. Sept fois sur treize il s’agissait d’une 
liaison infantile des deux côtés, de rapports sexuels 
entre une petite fille et un garçon un peu plus âgé, 
le plus souvent son frère, et lui‑même victime d’une 
séduction antérieure. Ces liaisons s’étaient continuées 
quelquefois pendant des années jusqu’à la puberté des 
petits coupables, le garçon répétant toujours et sans 
innovation sur la petite fille les mêmes pratiques, qu’il 
avait subies lui‑même de la part d’une servante ou d’une 

1. S. Freud, « L’hérédité et l’étiologie des névroses », OCF-P, III, 
Paris, Puf, 2005, p. 116.
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gouvernante, et qui pour cause de cette origine était 
souvent de nature dégoûtante1.

Cette première description de la séduction conçue 
comme facteur pathogène nous renseigne sur le modèle 
initial retenu par Freud dans sa première théorie de 
la séduction. La séduction peut s’exercer selon deux 
modalités qu’il distingue  : soit « un attentat brutal 
commis par une personne adulte », s’apparentant à 
un viol ; soit une entreprise plus subtile dans ses pré‑
liminaires, « une séduction moins rapide, et moins 
repoussante », mais conduisant in fine au même résul‑
tat. Ce n’est pas tout  : la séduction pathogène est 
essentiellement conçue comme un jeu entre enfants 
– où le garçon soumet la fillette –, séduction elle‑même 
inspirée par les agissements sexuels de gouvernantes 
et autres domestiques de mauvaises mœurs.

La condamnation morale que contient la première 
théorie de la séduction freudienne s’inscrit dans le 
droit fil de la tradition de la psychiatrie de la perver‑
sion qui prévalait durant les années de formation de 
Freud. La séduction était tenue pour une expérience 
pour l’essentiel enfantine, imitative de modèles adultes 
dépravés. Ni le père ni la mère ne sont incriminés 
dans le premier modèle freudien. L’ordre familial, 
clé de voûte de la morale bourgeoise, est sain et 
sauf. Les coupables sont des personnes extérieures 
à la famille, mais vivant en son sein à la manière 
de parasites possiblement nuisibles : les domestiques. 
L’incrimination des gens de maison a par ailleurs des 

1. Id.
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relents idéologiques et littéraires français. L’élève de 
Charcot qu’était Freud est resté marqué par l’op‑
probre jeté par l’école française de psychiatrie sur 
les  domestiques, supposés immoraux, au premier 
rang desquels les femmes chargées du nourrissage 
et de l’élevage des enfants. L’essayiste J. M. Masson 
rappelle par ailleurs que l’écrivain français Restif 
de La Bretonne est cité par Freud lui‑même à ce sujet : 
« Parmi les personnes qui s’étaient rendues coupables 
d’un tel abus lourd de conséquences, se trouvent au 
premier chef des bonnes d’enfants, gouvernantes et 
autres domestiques, auxquels on confie les enfants 
avec bien trop d’insouciance ; sont représentées en 
outre avec une fréquence regrettable des personnes 
enseignantes1. »

Au préjugé social s’ajoute un préjugé de genre dont 
Freud semble grossir le trait : ce sont des femmes sans 
éducation et célibataires qui inculquent aux jeunes 
enfants de la bourgeoisie des pratiques perverses qu’ils 
répètent malgré eux ; ce sont des domestiques débau‑
chées qui volent aux enfants de sexe masculin leur 
innocence naturelle. La domestique loge au cœur de 
la famille tel le ver dans le fruit. La névrose selon ce 
modèle précoce résulte ainsi de mœurs douteuses et 
d’un abus par un adulte de sexe féminin sur la per‑
sonne de l’enfant mâle. L’origine de la séduction est 
féminine ; son modèle est celui de la dépravation du 
garçon de bonne famille par des femmes esseulées et 
livrées à leurs penchants sexuels non maîtrisés.

1. S.  Freud, « Nouvelles remarques sur les névropsychoses‑de‑
défense », OCF-P, III, op. cit., p. 125.
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Plusieurs cures freudiennes témoignent d’ailleurs de 
telles pratiques « de nature dégoûtante ». L’Homme 
aux loups entretient avec ses nourrices successives, 
Nania, Groucha et Matrona, une promiscuité corpo‑
relle et un commerce sexuel qui laissent des traces trau‑
matiques chez le sujet et que révèle sa cure. Sigmund 
Freud lui‑même se remémore dans son auto‑analyse 
une nourrice aux mœurs légèrement licencieuses et 
douteuses, dont il a par ailleurs conservé de bons sou‑
venirs et à laquelle il rendit explicitement hommage1. 
Il évoque cette dernière dans plusieurs de ses lettres 
à Fliess en octobre 1897.

Selon cette première théorie, la séduction exercée 
sur autrui est tenue pour la répétition d’une séduction 
subie. Cette intuition freudienne précoce sera reprise 
dans des théorisations postérieures et semble confirmée 
par la clinique aussi bien que par de nombreux témoi‑
gnages autobiographiques. Pour devenir séducteur, 

1. Freud eut une nourrice catholique tchèque qui s’occupa de lui 
pendant les deux premières années de son existence. Les souvenirs 
de cette « Kinderfrau » lui revinrent au moment de son auto‑analyse, 
entreprise après la mort de son père et dont témoignent ses lettres 
à Fliess. Dans cette correspondance, la nourrice est considérée par 
Freud comme la première séductrice, mais également comme une 
femme à laquelle il doit d’avoir pris soin de lui alors que sa mère 
traversait une grave dépression. Freud se rappelle que cette femme, 
par ailleurs très à cheval sur l’hygiène, le lavait dans « une eau rou‑
geâtre » (S.  Freud, Lettres à Wilhelm Fliess, op.  cit., p.  341) sans 
doute souillée par son sang menstruel. Cette femme fut congédiée 
sans autre forme de procès alors que Freud avait deux ans et demi. 
S’enquérant de cette nourrice auprès de sa mère à l’occasion de son 
auto‑analyse, Freud apprit qu’elle avait été surprise en train de voler 
pendant la convalescence de sa mère, au moment de la naissance de 
sa jeune sœur.

Au commencement était la séduction
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il faut avoir été soi‑même séduit. L’activité séductrice 
est ainsi la répétition d’une séduction passive. Dans 
« Sur l’étiologie de l’hystérie » (1896), Freud constate : 
« C’est pourquoi je suis enclin à supposer que, sans 
séduction préalable, des enfants ne sont pas en mesure 
de trouver la voie vers des actes d’agression sexuelle. 
Le fondement pour la névrose serait posé, par consé‑
quent, à l’âge enfantin, toujours du fait d’adultes, et 
les enfants eux‑mêmes se transmettent les uns aux 
autres la disposition à tomber plus tard malades d’hys‑
térie1. » De ce point de vue, la séduction n’est jamais 
autonome ni simplement endogène : elle implique tou‑
jours une hétéronomie et une imprégnation précoce 
qui peut être qualifiée de traumatique. Ce point est 
tout sauf indifférent, car, dans la première théorie 
freudienne, la séduction est cause non seulement de 
ce que Freud appelle « hystérie », mais également de 
la perversion, qui est la conséquence de la séduction 
subie aussi bien que de la séduction agie.

La première théorie de la séduction est étayée par 
une certitude que Freud s’est forgée dans sa clinique 
aussi bien que par la lecture de travaux de collègues 
psychiatres et de pédiatres. Dans ce texte, tout au long 
de sa démonstration, Freud met en avant l’argument 
statistique et son intime conviction aux fins de justifier 
sa première théorie de la séduction. Ce point mérite 
qu’on le souligne, car ces deux arguments jouent dans 
l’affaire freudienne de la séduction un rôle saillant 
et décisif. Quand Freud renoncera à sa théorie de la 

1. S. Freud, « Sur l’étiologie de l’hystérie », OCF-P, III, op. cit., 
p. 168.
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