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INTRODUCTION

Le scandale de la séduction,
#MeToo et les psychanalystes

Ce livre est né d’un étonnement : dans le sillage
du mouvement #MeToo, apparu en France en 2017,
les prises de parole sur les ondes ou dans les médias
ont été innombrables — réactions d’anonymes, mais
également de professionnels. Je m’attendais a ce
que les psychanalystes prennent la parole. Pourquoi
restaient-ils silencieux ? Pourquoi ne s’exprimaient-ils,
ne s’exprimaient-elles — nombre de psychanalystes
sont des femmes — que peu sur un sujet, celui des
violences sexuelles faites aux femmes, qui ne pou-
vait pas les laisser indifférents ? Pire : pourquoi les
quelques murmures qui s’élevaient parfois de leurs
rangs mettaient-ils en cause Pattitude jugée vindicative
de femmes qui réclamaient justice pour les violences
qu’elles avaient subies et demandaient a étre incondi-
tionnellement crues ?

Certes, le mouvement #MeToo est complexe et
protéiforme : ce livre n’a pas I’ambition de le décryp-
ter. Il tire et déduit son objet d’une situation qui
n’a pas laissé d’interroger son autrice : comment
un mouvement libérant la parole des femmes sur la
question des agressions sexuelles aurait-il pu ne pas
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toucher les héritieres et les héritiers de la tradition
freudienne ? En son temps, Freud avait découvert
I’inconscient en se mettant précisément a I’écoute de
la parole de certaines femmes — celles que la psychia-
trie de I’époque désignait du nom d’« hystériques' ».
Il s’agissait, certes, d’une parole individuelle et non
collective, recueillie dans I’enceinte d’une institution
et non dans le débat public ; une parole énoncée dans
un cadre thérapeutique et non proférée au grand jour.
Il n’en reste pas moins que sans ces patientes que
Freud croisa pour la premiere fois a la Salpétriére,
en 1885, lors de son séjour parisien chez Charcot, la
psychanalyse n’aurait pas vu le jour. Dans les Etudes
sur I’bystérie (1895), le jeune neurologue viennois
rapporte le cas ’Emmy von N., dgée de 40 ans, qui
le pria instamment de ne pas I'interroger mais de se
contenter de I’écouter : « ... elle me dit d’un ton fort
grincheux que je devais, non pas toujours demander
d’ou venait ceci ou cela, mais la laisser raconter ce
qu’elle avait a me dire. ]’y consens et elle poursuit
sans préambule?. »

La psychanalyse était née. La « talking cure »,
comme Anna O. l'avait appelée, résulte d’un acte
inaugural par lequel Freud obtempéra et prit le parti
d’écouter ses patientes plutot que de les soumettre a
un interrogatoire dont les médecins ont I’usage. En
se mettant a leur écoute, Freud apprit de certaines de

1. On désignait par la des patientes souffrant de troubles divers
et invalidants (troubles moteurs ou sensoriels) ne reposant sur aucune
cause organique établie.

2. Sigmund Freud, «Etudes sur I’hystérie », OCF-P, II, Paris,
Puf, 2009, p. 81.



Introduction

ces femmes qu’elles avaient été I'objet d’abus sexuels
ou de tentatives de séduction caractérisées dont le
souvenir leur revenait sous forme de réminiscences.

Certes, les psychanalystes n’ont pas de vocation
légitime a commenter tous les faits de société : rien
ne justifie a priori leur participation au débat public,
rien ne les y prédispose ni ne les y autorise. Comment
expliquer cependant leur réticence a s’exprimer sur
un mouvement, celui de la libération de la parole des
femmes et de la reconnaissance des violences sexuelles,
qui, a bien des égards, fait écho avec les commence-
ments de la psychanalyse > A mon sens, leur retrait
dépasse la seule prudence et ne signifie pas simplement
leur défiance a I’égard d’un mouvement de société :
leur relative absence de réaction peut et doit s’inter-
préter de maniere plus spécifique.

Le mouvement #MeToo n’a sans doute pas été
accueilli dans l'indifférence ; le présent ouvrage fait
I’hypothése que la réserve dans laquelle se tiennent
les psychanalystes sur ce sujet témoigne d’un double
embarras lié a ce qu’il conviendrait d’appeler leur
savoir et leur histoire. Leur savoir, d’abord, qui
concerne ce que Freud a appelé le « sexuel », et notam-
ment la découverte et le role de la sexualité infantile
dans la vie psychique et érotique — découverte qui
ne justifie évidemment aucune conduite criminelle,
mais met au jour des déterminations complexes, trau-
matiques et insues des origines du désir sexuel chez
les humains. Leur histoire, ensuite, puisque I’acte de
naissance de la psychanalyse coincide justement avec
la décision freudienne, prise dans une lettre du 20 sep-
tembre 1897 a Wilhelm Fliess, de renoncer a tenir la

9



Le scandale de la séduction

théorie de la séduction pour la cause principale des
névroses'.

Si #MeToo ne se réduit pas a un mouvement dénon-
cant les ravages de la séduction — d’une séduction
abusive —, la séduction et ses dérives y occupent une
place non négligeable. Les violences sexuelles ou les
tentatives de séduction abusives que #MeToo révele
ne peuvent qu’étre dénoncées par les psychanalystes,
qui ne sauraient soutenir des atteintes a I’intégrité
psychique et physique du sujet. A mon avis, la rai-
son du silence de cette communauté ne s’explique,
bien entendu, ni par son acquiescement pervers a des
comportements et des actes odieux et répréhensibles,
ni méme par son conservatisme — dont elle n’est sans
doute pas exempte, mais qui ne concerne pas la tota-
lité de ses membres. La séduction est un roc sur lequel
la psychanalyse s’est construite, un obstacle sur lequel
elle n’a pas cessé de trébucher.

En effet, la séduction n’est pas une notion comme
une autre dans I’histoire de la psychanalyse, ni dans
la conduite des cures ; sa théorisation précoce tient
une place tout a fait singuliére a ’origine de la science
freudienne. La psychanalyse entretient avec la séduc-
tion une relation ancienne, complexe et sinueuse. La
mise au jour par Freud de ses effets traumatiques
et pathogenes s’est avérée inaugurale dans son par-
cours et son ceuvre : sa décision fracassante de tenir
les réminiscences des patientes dites « hystériques »
pour des fantaisies plutot que pour des scenes réelles

1. S. Freud, Lettres a Wilbelm Fliess. 1887-1904, Paris, Puf,
2006, p. 334.
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marque la fondation de la psychanalyse comme dis-
cipline autonome. Le revirement freudien concernant
sa premiére théorie de la séduction, sur lequel revient
ce livre, a été largement commenté : les raisons et les
conséquences de cette décision solitaire n’en restent
pas moins encore aujourd’hui questionnables.

La réserve de la communauté analytique face a la
déferlante #MeToo est peut-étre plus lourde de sens
pour la psychanalyse qu’il n’y parait : elle pourrait
s’interpréter comme ce que les psychanalystes appellent
dans leur jargon un « symptome ». Un symptOme est
la manifestation de quelque chose qui ne réussit pas
a s’énoncer, un conflit interne dont on se serait bien
passé. Si les analystes gardent pour la plupart le silence
sur le mouvement #MeToo, c’est que le probléme
que pose la séduction est non seulement aussi vieux
que la psychanalyse elle-méme, mais qu’il s’agit d’un
probléme épineux et, a certains égards, insoluble : la
séduction est aussi nécessaire que redoutable, aussi
vitale que potentiellement dangereuse dans la vie
psychique. Elle semble jouer avec I’inconscient une
partition que la psychanalyse freudienne cherche a
encadrer, a apprivoiser.

Puissant levier de théorisation et d’élaboration,
elle menace de brouiller les cartes de la cure et de
intelligibilité des pulsions. Par sa décision de 1897,
Freud renonce a la théorie de la séduction et élabore le
concept de réalité psychique. Cependant, il prend dans
le méme temps le pari (le risque ?), lourd de consé-
quences épistémologiques, mais également éthiques,
de traiter la parole des femmes se déclarant victimes
d’abus sexuels comme relevant dans la plupart des cas
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d’une réalité d’un autre type — celle du fantasme —, au
risque de diminuer, voire dans certains cas de mécon-
naitre la réalité et la crédibilité des attentats sexuels
avérés.

Ce livre tente de cerner les termes d’un double
scandale : celui de la séduction, inexpugnable, que
le premier psychanalyste, Freud, découvre d’emblée
et avec lequel la psychanalyse aura maille a partir
scandale lui-méme inséparable d’un autre, celui de la
découverte de la sexualité infantile, que Freud ren-
contre trés tot dans son parcours. Le double scandale
s’entend ici étymologiquement : il provient d’un mot
grec (skandalon) qui signifie « ce qui fait trébucher ».
Le scandale de la séduction est un point de butée,
un obstacle contre lequel on se heurte. Il est ce qui a
inauguré la démarche freudienne, ce qui a constitué
son premier pas et sa butée initiale.

Poser la question de la séduction depuis la psy-
chanalyse, c’est poser la question de la responsabilité
du sujet, quel qu’il soit. Cette responsabilité qui n’est
pas nécessairement synonyme de culpabilité est insépa-
rable de la nécessité de répondre : répondre a celle ou
celui qui parle — c’est le sens de I’appel de #MeToo -,
répondre de ses actes et méme, le cas échéant, de
son écoute. « Qui est responsable ? » ; « qui parle ? » 5
« qui répond ? » : voici quelques-unes des questions
urgentes que pose la séduction — questions qu’il est
impossible de ne pas entendre, et auxquelles il est
impossible de ne pas chercher a répondre.

Ce livre tentera d’établir ce que la psychanalyse a
appris, y compris malgré elle, et ce qu’elle sait a ce
jour du scandale aussi irréductible qu’inexpugnable
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Introduction

de la séduction. Nous le ferons en relisant certains
chapitres de I’histoire mouvementée de la séduction en
psychanalyse : son effraction dans les cures des pre-
miéres patientes ; ’abandon par Freud de sa premieére
théorie de la séduction ; ses causes et ses effets sur la
théorie et la pratique psychanalytiques ; les critiques
et les amendements notoires que deux disciples de
Freud, Sandor Ferenczi et Jean Laplanche, ont expri-
més en vue de la prise en compte de la séduction
réelle dans la compréhension de la vie psychique et
érotique. Ce retour sur la séduction en psychanalyse
permettra d’éclairer les questionnements et les débats
contemporains sur les formes et les effets des violences
sexuelles, la nature de la perversion ou le critére du
consentement, pour n’en citer que quelques-uns.






CHAPITRE PREMIER

Au commencement
était la séduction

Freud percoit tres tot la séduction comme une cause
d’affection psychique. Dans un article de 1896 inti-
tulé « Hérédité et étiologie des névroses », le jeune
neurologue consideére la séduction comme un événe-
ment susceptible d’intervenir avant la puberté et la
tient pour un facteur déterminant de I’étiologie de
I’hystérie'. L’hystérie est méme définie comme « une
expérience de passivité sexuelle avant la puberté » :

C’est bien un souvenir qui se rapporte a la vie sexuelle,
mais qui offre deux caractéres de la derniére importance.

1. Dans le « Manuscrit ] », Freud évoque le cas d’une cantatrice,
mariée 2 un voyageur de commerce, saisie d’'un malaise au moment
ou elle chante I’air de Carmen « Sous les remparts de Séville » et
qui s’inquiete de sombrer dans la folie. Freud interpréte cette crise
comme une « décharge sexuelle muée en angoisse » (S. Freud, La
Naissance de la psychanalyse, Paris, Puf, 1969, p. 123). Il se met en
quéte « d’autres associations trés enfouies dont elle ne garde pas le
souvenir » (ibid., p. 124). Parmi celles-ci lui reviennent des souve-
nirs traumatiques de la vie de théitre : « Je lui demande des détails
sur ces points. Il y avait une vieille comique et les jeunes gens, pour
s’amuser, lui avaient demandé “s’ils pouvaient venir passer la nuit
avec elle”. Je I’interroge sur le ténor. Celui-la aussi ’avait importu-
née. Pendant la répétition, il lui pelotait les seins. » (Ibid., p. 125.)
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L’événement duquel le sujet a gardé le souvenir inconscient
est une expérience précoce de rapports sexuels avec irri-
tation véritable des parties génitales, suite d’abus sexuel
pratiqué par une autre personne, et la période de la vie
qui renferme cet événement funeste est la premiere jeu-
nesse, les années jusqu’a I’age de huit a dix ans, avant que
Penfant soit arrivé a la maturité sexuelle. Expérience de
passivité sexuelle avant la puberté : telle est donc Pétio-
logie spécifique de I’hystérie’.

Sur les treize cas d’hystérie que Freud déclare avoir
traités, il constate que la séduction était toujours pré-
sente et c’est de ce constat qu’il tire la conclusion
que cette « expérience » est un facteur responsable de
I’apparition de la névrose dite « hystérique » :

Dans aucun de ces cas ne manquait I’événement caracté-
risé la-haut ; il était représenté ou par un attentat brutal
commis par une personne adulte ou par une séduction
moins rapide, et moins repoussante, mais aboutissant
a la méme fin. Sept fois sur treize il s’agissait d’une
liaison infantile des deux cotés, de rapports sexuels
entre une petite fille et un garcon un peu plus agé,
le plus souvent son frére, et lui-méme victime d’une
séduction antérieure. Ces liaisons s’étaient continuées
quelquefois pendant des années jusqu’a la puberté des
petits coupables, le garcon répétant toujours et sans
innovation sur la petite fille les mémes pratiques, qu’il
avait subies lui-méme de la part d’une servante ou d’une

1. S. Freud, « L’hérédité et ’étiologie des névroses », OCF-P, III,
Paris, Puf, 2005, p. 116.
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gouvernante, et qui pour cause de cette origine était
souvent de nature dégofitante’.

Cette premiere description de la séduction congue
comme facteur pathogene nous renseigne sur le modele
initial retenu par Freud dans sa premiere théorie de
la séduction. La séduction peut s’exercer selon deux
modalités qu’il distingue : soit « un attentat brutal
commis par une personne adulte », s’apparentant a
un viol ; soit une entreprise plus subtile dans ses pré-
liminaires, « une séduction moins rapide, et moins
repoussante », mais conduisant 7 fine au méme résul-
tat. Ce n’est pas tout : la séduction pathogéne est
essentiellement congue comme un jeu entre enfants
— ou le garcon soumet la fillette —, séduction elle-méme
inspirée par les agissements sexuels de gouvernantes
et autres domestiques de mauvaises meeurs.

La condamnation morale que contient la premiere
théorie de la séduction freudienne s’inscrit dans le
droit fil de la tradition de la psychiatrie de la perver-
sion qui prévalait durant les années de formation de
Freud. La séduction était tenue pour une expérience
pour I’essentiel enfantine, imitative de modeles adultes
dépravés. Ni le peére ni la mére ne sont incriminés
dans le premier modele freudien. L’ordre familial,
clé de voute de la morale bourgeoise, est sain et
sauf. Les coupables sont des personnes extérieures
a la famille, mais vivant en son sein a la maniére
de parasites possiblement nuisibles : les domestiques.
L’incrimination des gens de maison a par ailleurs des

1. Id.
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relents idéologiques et littéraires francais. L’éleve de
Charcot qu’était Freud est resté marqué par 1’op-
probre jeté par I’école frangaise de psychiatrie sur
les domestiques, supposés immoraux, au premier
rang desquels les femmes chargées du nourrissage
et de I’élevage des enfants. L’essayiste J. M. Masson
rappelle par ailleurs que I’écrivain francais Restif
de La Bretonne est cité par Freud lui-méme a ce sujet :
« Parmi les personnes qui s’étaient rendues coupables
d’un tel abus lourd de conséquences, se trouvent au
premier chef des bonnes d’enfants, gouvernantes et
autres domestiques, auxquels on confie les enfants
avec bien trop d’insouciance ; sont représentées en
outre avec une fréquence regrettable des personnes
enseignantes'. »

Au préjugé social s’ajoute un préjugé de genre dont
Freud semble grossir le trait : ce sont des femmes sans
éducation et célibataires qui inculquent aux jeunes
enfants de la bourgeoisie des pratiques perverses qu’ils
répetent malgré eux ; ce sont des domestiques débau-
chées qui volent aux enfants de sexe masculin leur
innocence naturelle. La domestique loge au cceur de
la famille tel le ver dans le fruit. La névrose selon ce
modele précoce résulte ainsi de meeurs douteuses et
d’un abus par un adulte de sexe féminin sur la per-
sonne de Penfant male. L’origine de la séduction est
féminine ; son modele est celui de la dépravation du
garcon de bonne famille par des femmes esseulées et
livrées a leurs penchants sexuels non maitrisés.

1. S. Freud, « Nouvelles remarques sur les névropsychoses-de-
défense », OCF-P, I, op. cit., p. 125.
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Plusieurs cures freudiennes témoignent d’ailleurs de
telles pratiques « de nature dégottante ». L’Homme
aux loups entretient avec ses nourrices successives,
Nania, Groucha et Matrona, une promiscuité corpo-
relle et un commerce sexuel qui laissent des traces trau-
matiques chez le sujet et que révele sa cure. Sigmund
Freud lui-méme se remémore dans son auto-analyse
une nourrice aux meeurs légérement licencieuses et
douteuses, dont il a par ailleurs conservé de bons sou-
venirs et A laquelle il rendit explicitement hommage'.
Il évoque cette derniére dans plusieurs de ses lettres
a Fliess en octobre 1897.

Selon cette premieére théorie, la séduction exercée
sur autrui est tenue pour la répétition d’une séduction
subie. Cette intuition freudienne précoce sera reprise
dans des théorisations postérieures et semble confirmée
par la clinique aussi bien que par de nombreux témoi-
gnages autobiographiques. Pour devenir séducteur,

1. Freud eut une nourrice catholique tchéque qui s’occupa de lui
pendant les deux premiéres années de son existence. Les souvenirs
de cette « Kinderfrau » lui revinrent au moment de son auto-analyse,
entreprise aprés la mort de son pére et dont témoignent ses lettres
a Fliess. Dans cette correspondance, la nourrice est considérée par
Freud comme la premiére séductrice, mais également comme une
femme a laquelle il doit d’avoir pris soin de lui alors que sa meére
traversait une grave dépression. Freud se rappelle que cette femme,
par ailleurs trés a cheval sur ’hygiéne, le lavait dans « une eau rou-
geatre » (S. Freud, Lettres a Wilbelm Fliess, op. cit., p. 341) sans
doute souillée par son sang menstruel. Cette femme fut congédiée
sans autre forme de procés alors que Freud avait deux ans et demi.
S’enquérant de cette nourrice auprés de sa meére a occasion de son
auto-analyse, Freud apprit qu’elle avait été surprise en train de voler
pendant la convalescence de sa mére, au moment de la naissance de
sa jeune sceur.

19
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il faut avoir été soi-méme séduit. L activité séductrice
est ainsi la répétition d’une séduction passive. Dans
« Sur I’étiologie de I’hystérie » (1896), Freud constate :
« C’est pourquoi je suis enclin a supposer que, sans
séduction préalable, des enfants ne sont pas en mesure
de trouver la voie vers des actes d’agression sexuelle.
Le fondement pour la névrose serait posé, par consé-
quent, a I’age enfantin, toujours du fait d’adultes, et
les enfants eux-mémes se transmettent les uns aux
autres la disposition a tomber plus tard malades d’hys-
térie'. » De ce point de vue, la séduction n’est jamais
autonome ni simplement endogene : elle implique tou-
jours une hétéronomie et une imprégnation précoce
qui peut étre qualifiée de traumatique. Ce point est
tout sauf indifférent, car, dans la premiére théorie
freudienne, la séduction est cause non seulement de
ce que Freud appelle « hystérie », mais également de
la perversion, qui est la conséquence de la séduction
subie aussi bien que de la séduction agie.

La premiere théorie de la séduction est étayée par
une certitude que Freud s’est forgée dans sa clinique
aussi bien que par la lecture de travaux de collegues
psychiatres et de pédiatres. Dans ce texte, tout au long
de sa démonstration, Freud met en avant ’argument
statistique et son intime conviction aux fins de justifier
sa premiére théorie de la séduction. Ce point mérite
qu’on le souligne, car ces deux arguments jouent dans
I’affaire freudienne de la séduction un réle saillant
et décisif. Quand Freud renoncera a sa théorie de la

1. S. Freud, « Sur Iétiologie de I’hystérie », OCF-P, 1II, op. cit.,
p. 168.
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