Coulée brune



PROLOGUE
LE LOGOS AUX EGOUTS

Au printemps 2022, en achevant la rédaction de Traduire
Hitler, je sentais monter dans les déclarations politiques
des odeurs pestilentielles venant d’un passé somme toute
relativement récent: « Nous assistons a la remontée des
égouts de lhistoire. Et nous nous y accoutumons.! » Je
naurais pourtant pas pensé a 'époque que cette marée
brune monterait aussi vite et avec une telle abondance,
qu’elle serait d’une telle violence et qu’elle parviendrait,
en quelques années, a balayer une partie considérable des
tabous qui pesaient notamment sur I'Europe et les Etats-
Unis depuis 1945. Deux années plus tard, le racisme s’étale
en toute impunité, la haine et la violence se déchainent
sur les réseaux dits « sociaux », 'irrationnel sur lequel ils se

1 - Olivier Mannoni, Traduire Hitler, Paris, éditions Héloise d'Ormesson, 2022,
p.112.
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fondent envahit jusqu’aux disciplines scientifiques. Mon
métier de traducteur littéraire m’a fait cotoyer toutes
sortes de textes: des chefs-d’ceuvre de la littérature, de
grands noms du roman moderne, un pianiste de génie
qui composait des po¢mes en forme de lutins sautillants,
un baron balte amateur de désastres, un philosophe de
génie venu de Karlsruhe, un autre arrivé de Corée du
Sud pour apprendre I'allemand et lire Kant ou Hegel,
des romancicéres en révolte et des évadées qui, par le livre,
renouaient avec la liberté. Une myriade d’esprits, mais
aussi des historiens dont presque toutes les recherches sont
consacrées a la pire époque qu’ait connue notre histoire,
celle de la domination nazie sur I’Allemagne, sur I'Europe,
et sur la longue litanie des crimes qui en découla. Au
bout de ce parcours, jai traduit, au sein d’une équipe
d’historiens, le noyau linguistique encore briilant de cette
aberration du langage qui a donné naissance a la croyance
en une « race supérieure », au « Reich millénaire » et a la
« Solution finale ».

Traduire Hitler se fondait sur pres de dix années de
travail autour d’un texte qui présentait toutes les carac-
téristiques de l'ignominie mentale, philosophique et
politique: un pamphlet de huit cents pages déguisé en
ouvrage de théorie politique, un livre raciste, haineux,

ésotérique, privilégiant la croyance au savoir, I'ignorance
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a la connaissance, la bétise a I'intelligence. Un opus dont
tous connaissaient la toxicité et ses conséquences directes
ou indirectes sur le monde. Mein Kampf, telle était la
conclusion que je tirais dans 77raduire Hitler, est une mix-
ture imbuvable faite de deux doses de charlatanisme lin-
guistique et d’'une dose puissante de simplisme politique et
intellectuel. Raisonnements tronqués et biaisés, accumula-
tions de faits invérifiables et donc non vérifiés, avalanche
d’adverbes, d’adjectifs et de conjonctions hasardeuses
précédant des phrases en forme de slogan: telle était la
structure de ce langage destiné non plus & communiquer,
comme le voudrait sa fonction premiére, mais a tordre la
réalité. Mais j’ai aussi retrouvé dans ce texte les racines
de maux qui commencaient déja a bouleverser notre vie
politique: 'usage de 'incohérence en guise de rhétorique,
de la simplification extréme en guise de raisonnement, des
accumulations de mensonges en guise de démonstration,
d’un vocabulaire réduit, déformé, manipulé, en guise de
langue.

Depuis des millénaires, le logos, le langage né de I'arti-
culation entre raison et déduction, garant de 'entente et
de l'écoute entre les étres humains, repose sur des éléments
constants: un lexique susceptible d’évoluer mais fondé sur
un consensus entre ses utilisateurs, des regles grammati-

cales qui influent directement sur le contenu du discours
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et permettent de s"accorder sur son sens, des liens logiques
reposant sur un instrumentaire précis dont I'utilisation est
elle aussi liée & des regles fixées au fil du temps. Le logos est
le cadre dans lequel progresse la pensée, le métronome qui
rythme la réflexion. Préciser les termes, affiner leur sens,
éviter leur abus, autant de tAches que se fixe Socrate dans
les discussions rapportées par Platon.

Dans Le Politique, Platon fait ainsi prononcer a
« LEtranger » une diatribe contre les hommes politiques.
« Alors ceux qui prennent part A tous ces gouvernements,
a 'exception du gouvernement scientifique, doivent étre
éliminés, comme n’étant pas des hommes d’Frat, mais
des partisans; comme ils sont préposés aux plus vains
simulacres, ils ne sont eux-mémes que des simulacres, et,
comme ils sont les plus grands imitateurs et les plus grands
charlatans, ils sont aussi les plus grands des sophistes. » Et
Socrate lui répond: « Voila un mot qui semble étre sorti
juste & propos a I'adresse des prétendus politiques. » Sur
quoi L’Etranger conclut: « Oui; C’est vraiment pour nous
comme un drame, ou 'on voit, ainsi que nous 'avons
dit tout a I’heure, une bande bruyante de centaures et de
satyres, qu'il fallait écarter de la science politique.? »

Les « centaures et les satyres » ne sont pas seulement
des « préposés aux simulacres », ils sont eux-mémes des

2 - Platon, Le Politique, 303 b-d.
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simulacres, des « imitateurs », des « charlatans ». Ils
abusent des outils que le /Jogos nous fournit pour nous
entendre, dialoguer et parvenir a des solutions communes,
et en font des copies viciées qui empéchent justement tout
cela. Cette imposture est trés précisément aussi ce dont se
servent les charlatans modernes de la politique. Ces der-
niers, dont la vocation est d’aveugler et de diriger la cité,
ont pris nombre d’habits au fil des siecles. Ils prétendent
aujourd’hui défendre un « peuple » opposé a des « élites »
qui en seraient coupées. Mais cette définition masque une
tout autre réalité: celle d’une usurpation.

Les années que j’ai vécues au contact du texte de 'un
de ces usurpateurs, et pas I'un des moindres, m’ont fait
écouter autrement le langage politique. La traduction n’est
pas seulement, il s'en faut de loin, la transposition de
mots et de phrases. Traduire, c’est démonter un langage,
Pausculter, en examiner tous les mécanismes avant de les
transposer dans une langue tierce et de les y remonter en
un ensemble cohérent et fidele. La traduction ne pardonne
pas le vide, le creux, la torsion. Elle est encore moins
indulgente lorsqu’elle rencontre tout d’un coup un travail
de sape linguistique qui mine radicalement les principes
régissant le logos. Parce qu’il est le moteur du politique,
un /logos perverti ne peut que mener une communauté a

la catastrophe.

13



Olivier Mannoni

Clest cette pente descendante que nous tenterons
d’analyser dans cet essai, en ce qu’elle est avant tout le
fruit d’une corruption du langage qui provoque le déva-
lement du discours politique dans son ensemble. Pour
reprendre Platon, 'époque qui s’ouvre sera sans doute, si
nous ne faisons rien, celle du « plus grand magicien » et
du « plus habile dans I'art » de I'illusion. Cet essai se veut
une modeste contribution 4 la tiche qu’il nous assignait
déja, par le biais de L' Etranger, dans son texte clé sur la vie
politique de la cité: « Il faut, bien que ce soit tres difficile
A faire, distinguer des vrais politiques et des vrais rois. » A
quoi Socrate répond: « Vraiment, c’est ce 4 quoi nous ne

devons pas renoncer.? »

3 - Platon, Le Politique, op. cit.
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UNE ANNEE
CAUCHEMARDESQUE

L'année 2024 aura été un condensé des cauchemars qui
ont accompagné ce début de décennie. Aux Etats-Unis, un
milliardaire inculpé et en cours de jugement devant quatre
tribunaux, sous quatre-vingt-onze chefs d’inculpation,
dont escroquerie, viol, subornation de témoins, diffama-
tion, fraude électorale, fraude fiscale, recel de documents
classifiés, constitution d’une organisation criminelle, etc.*,
est encore en mesure, 3 'heure olt nous imprimons ces
lignes, de devenir le président de la premiere puissance
économique et militaire au monde. Pour y parvenir, en
plus des outrances et gesticulations habituelles, il aura
déployé une violence inouie, n’hésitant pas a annoncer

4 - \oir notamment les dossiers du Figaro, 21 septembre 2022, et de Mediapart,
26 janvier 2024.
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'« éradication® » de la « vermine », cest-a-dire de ses
opposants, et la protection du « sang américain » contre
la « contamination® » par celui des migrants — un discours
tout droit sorti de la prose nazie.

Un peu auparavant, I'Italie a porté au pouvoir une
adepte de Mussolini’ qui allait bientdt autoriser, entre
autres, les associations anti-avortement a envahir les hopi-
taux pratiquant 'TVG. L’Argentine a élu, avec un score
confortable, un fanatique libertarien qui, tron¢onneuse
allumée a la main, promettait de réduire a néant le sys-
teme social d’'un pays dont 40 % de la population vit en
dessous du seuil de pauvreté®. Quelques semaines suffirent
a la premicere pour constater que son projet de blocage
complet de 'immigration était irréalisable. Le second ne
mit quant a lui que quelques jours a lui annoncer qu’il
était navré pour ceux qui avaient cru en ses promesses,

5 - Trump promettait, précisément, d'« éradiquer les communistes, marxistes, les
fascistes et les voyous de la gauche radicale qui vivent comme de la vermine
dans notre pays ». Le mot américain qu'il utilisa pour « éradiquer », to root
out, est le pendant exact du mot allemand ausrotten utilisé par les nazis au
sujet de I'extermination des juifs. Voir Courrier international, 13 novembre
2023, « Donald Trump traite ses opposants de “vermine”, alarmant historiens
et analystes ».

6 - « Extréme droite: Trump cible les migrants qui “empoisonnent le sang” des
Etats-Unis, avant de se défendre d'imiter Hitler », Libération, 21 décembre
2023.

7 -Voir https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/giorgia-meloni-alliance-nationale-
freres-d-italie-reference-mussolini (vérifié en aolt 2024).

8 - Voir le podcast du Monde « Qui est Javier Milei, le “Trump argentin”, qui vient
d'étre élu président? » et l'article « Election en Argentine: le candidat d'ex-
tréme droite Javier Milei élu président », Le Monde, 20 novembre 2023.
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mais qu’une politique d’austérité sans précédent allait
désormais s’abattre sur eux. L’époque était au « popu-
lisme ». Certains voyaient dans ce mot I'indice d’un res-
pect du peuple et de ses désirs. D’autres, une méthode
qui, feignant de « s’abaisser » a son niveau pour donner
Pimpression de le comprendre, visait en fait a le manipu-
ler. Nous reviendrons plus loin sur ses définitions et ses
applications.

En paralléle des événements italiens et argentins, on
apprenait en Allemagne que des contacts ont été établis
entre 'AfD, parti d’extréme droite fortement représenté
au Bundestag, et des partis néonazis qui préparaient des
plans de « déportation » des populations immigrées®. En
Angleterre, un gouvernement démocratique se préparait a
pratiquer des expulsions massives de réfugiés et d’'immigrés
vers le Rwanda. En Hongrie, au sein méme de 'Union
européenne, un autre « populiste » abattait sur la presse et
sur I'Etat les filets tressés par son parti. En France, les élec-
tions européennes du mois de juin 2024 se sont conclues
par une victoire écrasante de 'extréme droite, dont le
programme se résumait en deux mots: « les immigrés ».

Le terme lui-méme a du reste vécu une étrange

migration & peine remarquée, passant des « travailleurs

9 -« En Allemagne, des responsables du parti d'extréme droite AfD envisagent
I'expulsion en masse d'Allemands d'origine étrangere », Le Monde, 10 janvier
2024.
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immigrés » venus assurer ses « Trente Glorieuses » a la
France dans les années 1960 au « un million de chémeurs,
un million d’étrangers de trop » du Front national dans les
années 1980, puis au « migrant », créature sans nom et sans
identité, qui selon I'extréme droite hanterait aujourd’hui
nos rues. Ce mythe maléfique est du reste abondamment
alimenté par une autre peste, celle du terrorisme islamiste,
dont les attentats & I'arme blanche agrainaient a flux
continu la psychose dont se nourrissait la premiere.

On eut aussi, a la méme époque, la surprise — mais en
était-ce vraiment une? — d’entendre parler, au « centre »
de Iéchiquier politique frangais, de « réarmement démo-
graphique'® » ou de « régénération », deux termes fleu-
rant bon la « révolution nationale » de Pierre Laval, mais
enrobés d’un langage technocratique et ampoulé qui
cachait difficilement le vide conceptuel®®. Tandis que,
toujours en France, un ministre de I'Intérieur justifiait la
non-intervention des forces de I'ordre contre les mani-
festations d’agriculteurs, dont les tracteurs et les dépots
de pneus mélés de fumier bloquaient alors une partie du
pays, en expliquant qu’il s’agissait d’'un « coup de sang

10 - Voir Baptiste Gauthey, « Macron et le “réarmement démographique”: une
stratégie vouée a I'échec », L'Express, 27 janvier 2024.

11 - Post d’Amélie Oudéa-Castéra sur X, 17 janvier 2024: « Le président Emmanuel
Macron et le Premier ministre Gabriel Attal m'ont confié un continuum de
responsabilités aux synergies nombreuses avec, en son coeur, une ambition:
le réarmement civique de notre jeunesse. »
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légitime » puisque les agriculteurs « travaillent!? » et sont
des « patriotes ». On imagine ainsi, par le détournement
du langage, une sorte d’état de droit virtuel ou le simple
fait d’étre « patriote », terme fétiche des partis d’extréme
droite, et de « travailler » autorise n’importe quelle action.

Ce n’était pas tout. Un milliardaire traditionaliste bre-
ton, aprés avoir soutenu un activiste d’extréme droite,
placait méthodiquement ses pions dans la presse audiovi-
suelle et écrite, tout en rachetant le premier groupe d’édi-
tion francais. Dans la foulée, il promouvait 'ancienne
éditrice d’Eric Zemmour 2 la téte de 'une des maisons
les plus prestigieuses de I'édition francaise, avec pour mis-
sion de préparer '« autobiographie » du jeune favori de
Marine Le Pen, considéré comme lespoir de 'extréme
droite, Jordan Bardella. Dans tous les organes de presse
sur lesquels s’étendait son empire — Europe 1, Le Journal
du dimanche, Paris Match, C8 et CNews —, le personnel
était remplacé, en tout ou en partie, par les petites mains

de la soft power identitaire!3.

12 - Entretien diffusé sur TF1, 25 janvier 2024.

13 - Sur la genese de cette campagne, voir notamment Raphaél Garrigos et Isabelle
Roberts, L'Empire: Comment Vincent Bolloré a mangé Canal+, Paris, Seuil,
2016, ainsi que Cécile Alduy, La Langue de Zemmour, Paris, Seuil, 2022 et
Claire Sécail, Touche pas a@ mon peuple, Paris, Seuil, 2024.
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Dans ce méme temps, on assistait hors d’Europe 2 la
constitution d’un axe reliant les pires dictatures du moment,
notamment Téhéran, Pékin, Moscou et Pyongyang. Que
la Chine et la Corée du Nord, dont les régimes « commu-
nistes » pronent et pratiquent I'athéisme, s’allient au régime
théocratique iranien ou & une Russie ot les religieux extré-
mistes jouent un réle croissant n’a rien d’étonnant. Le déve-
loppement d’un vocabulaire commun, fondé sur la haine de
la « décadence » occidentale et la défense de régimes autori-
taires ou tyranniques, y suffit largement. Par un prodigieux
tour de passe-passe linguistique et tactique, un ancien ofhi-
cier du KGB a réussi a prendre la téte d’un pays qui sortait a
peine des soixante-quinze années passées derri¢re un rideau
de fer, et a le replonger progressivement dans I'absolutisme.
Il a suffi pour cela de remplacer la glorieuse Union sovié-
tique prolétarienne par la Sainte Russie en résistance contre
Pesprit « satanique » de « 'Occident »4.

En Russie comme aux Etats-Unis, des idéologues spé-
cialistes de la manipulation du langage ceuvrent a réactiver
le langage politique de I'ancien ennemi commun, I’Alle-
magne nazie. Derri¢re Vladimir Poutine, un Raspoutine
moderne nommé Alexandre Douguine proclame que « la
troisiéme Rome, le I1I¢ Reich et la ITI¢ Internationale sont

14 - Kathy Rousselet, « Guerre en Ukraine: de l'usage des mots “guerre sainte” et
"satanisme” », La Tribune, 10 avril 2023.
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des éléments qu’il faudrait connecter dans la révolte contre
le monde moderne?® ». En face, Steve Bannon, figure his-
torique de I'extréme droite américaine, ange gardien de
tous les mouvements d’extréme droite du monde, soutien
de Marine Le Pen en 2022 et spécialiste de la torsion
sémantique, promet de « terminer le travail » et d’étran-
gler la démocratie®®.

Car la montée de ces mouvements fascisants a partout
été précédée d’un travail de sape lexical minutieusement
agencé et mis en ceuvre. Un travail dont le but a long
terme est la dissolution de la rationalité, de la froideur de
la raison. La plongée dans le lexique ésotérique et le retour
aux réactions primitives, a la croyance pure, au culte de
la sensation opposée a la raison, sont des techniques dont
font usage toutes les dictatures.

Le quadrillage des quartiers et des immeubles a la
Staline, avec ses « dames d’étage » et ses « chefs de bloc »,
la terreur sanglante a la Pinochet, la traque frénétique des
dissidents a la McCarthy sont des méthodes de pouvoir
et de domination désuetes. Méme si les nouvelles tech-
nologies de contréle (caméras digitales omniprésentes,

recoupement de fichiers, reconnaissance faciale, biométrie,

15 - Cité in Abel Mestre, « Alexandre Douguine, inspiration idéologique de l'ex-
tréme droite francaise prorusse », Le Monde, 25 ao(it 2022.

16 - Fiammetta Venner, Steve Bannon, 'homme qui voulait le chaos, Paris, Grasset,
2020.
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fouille continue de I'Internet) ont permis i certains Etats
totalitaires de mailler leur territoire et de ficher leur popu-
lation jusqu’a ne plus lui laisser la moindre liberté de mou-
vement — c’est notamment le cas de la Chinel” ou, pour ce
que l'on parvient a en savoir, de la Corée du Nord —, des
méthodes plus insidieuses ont fait leur apparition depuis
le début des années 2000, notamment avec le dévelop-
pement fulgurant des réseaux sociaux, pour ajouter a la
surveillance ordinaire I'intoxication des esprits.

Ces réseaux ont joué un role considérable dans les phé-
nomenes de dégradation du langage que nous connaissons
aujourd’hui. Congus comme des instruments de débat, ils
sont rapidement devenus des lieux d’échange de slogans
simplistes, de diffusion de la haine et des fausses nouvelles.
La limitation de Twitter & 140 caracteres, puis a 280, pré-
sente certes I'avantage d’obliger a ciseler ses phrases quand
on veut exprimer sa pensée. Mais elle interdit aussi les
raisonnements longs, chasse la complexité du langage au
profit de la « punchline », la petite phrase qui va frapper
droit au but et mettre un terme, sur K.-O., 2 un débat que
'on conclut sur un décompte des points. Une discussion
n’est pas structurée comme un match de boxe. Quand on
utilise des mots pour frapper, on n’est plus en débat, mais

17 - Kay Strittmatter, Dictature 2.0. Quand la Chine surveille son peuple (et demain
le monde), Paris, Tallandier, 2020.
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en combat. Ce n’est bon ni pour notre capacité a communi-
quer, ni pour notre savoir, ni pour notre vie démocratique.

La propagande ne passe donc plus directement par
un discours rationnel et construit mais par une agitation
permanente, insidieuse, souvent d’une extréme violence
verbale, n’hésitant pas a utiliser I'injure, la menace, les
fausses nouvelles, les montages vidéo et photographiques
dans le but de décrédibiliser les démocraties. Le natio-
nal-socialisme devient « de gauche », puisqu’il porte le
mot « socialisme » dans son intitulé!®. L'Ukraine de
Volodymyr Zelensky est peuplée de « nazis'? » alors que
la nation méme qui I'envahit porte de nouveau le drapeau
de la race supérieure et ses réves d’espace vital a I'Ouest.
Le Rassemblement national francais, dont toute la phra-
séologie est centrée sur le rejet de I'autre, 'obsession de
Pimmigration et I'admiration des pouvoirs autoritaires,
demande 2 ce que le mot « extréme droite » ne soit plus

employé A son propos??, etc. Ces attaques créent peu a
y

18 - « Dans national-socialisme, il y a socialisme. Je rappelle quand méme que celui
qui ainventé le fascisme, Mussolini, vient du socialisme. » Entretien de Michel
Onfray diffusé sur Europe 1, 11 mai 2024.

19 - « "Moi, nazi?” La lecon d'histoire de Zelensky a Poutine », Courrier interna-
tional, 24 février 2022.

20 - Demande qui fut rejetée par le Conseil d'état: « Le Rassemblement national
peut étre rattaché a I'extréme droite, confirme le Conseil d'Etat. Le parti de
Marine Le Pen et Jordan Bardella contestait 'emploi de cette qualification pour
ses candidats aux élections sénatoriales de septembre, opéré par le ministere
de I'lntérieur », Le Monde, 11 mars 2024.
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peu une confusion généralisée du langage, conduisent
a I'émergence simultanée de métalangues primitives et
figées, coupées du réel. « La guerre C’est la paix. La liberté
Cest I'esclavage. L’ignorance c’est la force?! »: le slogan
fictif inventé par George Orwell dans 7984 est en train de
devenir la réalité de notre langage politique.

Cette perversion radicale et profonde est un phéno-
mene nouveau, international et profondément inquiétant.
D’ou vient-elle, et quels canaux a-t-elle empruntés pour

s'imposer a nous?

21 - George Orwell, 1984, trad. Amélie Audiberti, Paris, Gallimard (Folio), 1950,
p. 14.



