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Introduction
[’amitié viatique

Nicolas BourcuinaT® et Nikol Dzius™*

Voyager, n’est-ce pas, en quittant son horizon familier et ses repéres familiaux
comme amicaux, prendre le risque de la solitude ? Et devoir en prendre, bien
souvent, son parti? C’est ce que suggere en tout cas U'incipit des Réveries
du promeneur solitaire (1782) : « Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus
de frére, de prochain, d’ami, de société que moi-méme'.» Quels recours,
des lors, pour le voyageur qui désire lutter contre I'isolement? Dés I'abord,
plusieurs réponses se proposent: le voyage a plusieurs; la fraternisation avec
les étrangers rencontrés en voyage ; mais aussi, au moment de la rédaction du
récit du voyage, I'écriture a plusieurs.

Car il va de soi que, dans les faits sinon dans la fiction mentale qu’il
construit, le voyageur est rarement véritablement seul au cours de son voyage:
il peut éprouver un sentiment de solitude morale ou affective, mais il est
presque toujours entouré de ses semblables (4 défaut de ses fréres), et il est
bien rare qu’il n’entre pas en communication avec ceux qui 'entourent;
de plus, le sentiment de 'amitié affleure bien souvent: quand il ne part pas en

compagnie d’amis, le voyageur emporte avec lui le souvenir d’amitiés sédentaires
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1. RousseAuU Jean-Jacques, Les Réveries du promeneur solitaire, dans (Euvres compleétes,
vol. 1, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1959, p. 1078.
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qu’il peut cultiver par I'échange de lettres; et une dilection spontanée le porte
aussi, parfois, vers de quasi-inconnus avec qui il songe a reformer la société idéale
qu’est celle des amis. Pourtant, ce croisement de notions — voyage d’une part,
amitié d’autre part — n’a fait, en tant que tel, 'objet que de peu de publications,
et ce volume a donc pour ambition de commencer & combler une lacune.

Les études qui se focalisent sur les relations interpersonnelles” dans le cadre de
Iexpérience du voyage, si elles sont assez nombreuses, s’ intéressent peu au sentiment
amical pour lui-méme. En outre, quand elles se concentrent sur 'amitié, elles
s'inscrivent en général dans le champ des études sociologiques ou de I'histoire du
tourisme, et se fondent non sur des corpus littéraires (ou sur des textes publiés),
mais sur des données récoltées a I'occasion d’entretiens provoqués pour I'étude’.

Curieusement, parmi les travaux qui s’intéressent a la question amicale dans
le cadre du voyage, plusieurs relévent des études de genre, ou du moins mettent
P’accent sur la question du voyage des femmes. Bente Heimtun et Fiona Jordan®,
par exemple, étudient les détériorations de I'amitié chez des femmes norvégiennes
et britanniques qui voyagent a plusieurs (mais la encore, leur étude se situe dans
le champ de l'histoire du tourisme, avec une double dimension de sociologie et
de psychologie genrées). Floris Meens et Tom Sintobin, de leur c6té, ont dirigé
en 2020 un volume’ qui s’inscrit explicitement dans le prolongement des études
portant sur les interactions entre individus en voyage, mais avec une focalisation
particuliere sur la question du genre. L’amitié, bien entendu, se rencontre dans ces
études comme un fait sentimental, mais elle n’y est pas discutée pour elle-méme,

la notion de companionship y étant beaucoup plus centrale.

2. MEek Catharine, Interpersonal Encounters in Contemporary Travel Writing. French and
Iralian Perspectives, Londres/New York, Anthem Press, 2014.

3. Grover Troy D., FiLep Sebastian, «On Kindness of Strangers in Tourism », Annals of
Tourism Research, vol. 50, 2015, p. 159-162; MarTteUCCt Xavier, VOLIC Ivana, FiLep
Sebastian, « Dimensions of Friendship in Shared Travel Experiences », Leisure Sciences,
vol. 44, n° 6, 2022, p. 697-714.

4. HemmMTUN Bente, JorDAN Fiona, « Wish YOU Weren’t Here! Interpersonal Conflicts
and the Touristic Experiences of Norwegian and British Women Traveling with
Friends », Tourist Studies, vol. 11, 2011, p. 271-290. De Heimtun, on pourra lire aussi
HEemmTun Bente, « The Friend, the Loner and the Independent Traveler: Norwegian
Midlife Single Women’s Social Identities when on Holiday », Gender, Place and Culture,
vol. 19, 2012, p. 83-101.

5. Meens Floris, SINTOBIN Tom, Who is Carrying the Luggage? Gendered Discourses on
Companionship in Travel Writing: An Introduction, Londres/New York, Routledge, 2018.
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Il n’en va pas de méme, en revanche, de I'essai de Tomoe Kumojima,
Victorian Women'’s Travel Writing on Meiji Japan. Hospitable Friendship® (2022),
qui examine un cas particulier d’amitié viatique construite par des actrices
féminines du dialogue interculturel. Cest, sans doute, parmi les publications
existantes, ['une de celles qui s’approchent le plus de notre angle d’analyse, a
ceci pres, que, par la réunion d’études de cas s’étendant sur plusieurs siecles
et sur plusieurs aires, nous avons voulu donner une dimension transversale
et donc théorique a notre volume; et que notre perspective, si elle n’exclut
en aucune facon cette question cruciale, n’est pas essentiellement genrée.
Une autre publication importante est 'essai de Margot Irvine, Pour suivre un
époux. Les récits de voyage des couples au xixt siecle’ (2008) ; lequel essai toutefois,
s'il explore bien la question du voyage a plusieurs, se focalise sur une configu-
ration d’autant plus particuliere qu’elle ne se réduit pas seulement au voyage
a deux, mais au voyage entre époux, de telle sorte que, s’il s'inscrit bien dans
I’histoire des sentiments et de la sociabilité, c’est pour y étudier, conjointement
a la question du voyage, un fait — le fait marital — qui est somme toute assez
éloigné du fait amical qui nous intéresse dans ce volume.

La question du voyage a deux constitue, cela dit, une autre sous-branche
importante des études viatiques. Dans cette perspective, la principale publi-
cation récente est le numéro 3 de la revue Viatica® (2016), qui propose un
dossier intitulé « Ecrire le voyage 4 deux ». Mais ce dossier, quoique riche d’en-
seignements théoriques, est consacré principalement a un corpus anglophone,
et se concentre sur une configuration particuliére (le voyage en duo), et sur
la question de I’écriture — centrale dans notre volume également, mais que
nous avons voulu étudier conjointement a des questions relevant de I'histoire
des imaginaires du voyage et de la sociabilité. Dans le méme registre, on peut
citer aussi les travaux de Michel Lafon et Benoit Peeters, qui, dans Nowus est

un autre: enquéte sur les duos d'écrivains’ (2006), s’intéressent entre autres 2

6. Kumojima Tomoe, Victorian Women’s Travel Writing on Meiji Japan. Hospitable
Friendship, Oxford, Oxford University Press, 2022.

7. IrvINE Margot, Pour suivre un époux. Les récits de voyage des couple: au xIx° siécle, Québec,
Editions Nota bene, 2008.

8. RouHETTE Anne (coord.), Viatica, vol. 3: Ecrire le voyage & deux, 2016. DOI: 10.52497/
viatica3.

9. Laron Michel, PeetERs Benolt, Nous est un autre. Enquéte sur les duos d’écrivains,
Paris, Flammarion, 2006.
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Flaubert et Du Camp, mais aussi au livre de Cortdzar et Dunlop, Les Autonautes
de la cosmoroute (Los Autonautas de la cosmopista, 1982). Et, toujours sur le
sujet de la co-auctorialité viatique, Zoe Bolton a consacré en 2010 une étude!®
intéressante a la fameuse History of a Six Weeks’ Tour de Mary et Percy Shelley
(dont les textes ont aussi été étudiés du point de vue des représentations du
tourisme 2 plusieurs par George G. Dekker dans une publication de 2005'").

Enfin, dernier territoire de la littérature de voyage dont dépend notre
travail collectif: les recherches se situant a l'intersection des études viatiques
et des études épistolaires. La lettre est en effet 'un des lieux privilégiés de
la construction et/ou de I'expression de 'amitié en voyage. Outre les deux
volumes collectifs fondamentaux que sont La Lettre de voyage'> (publié sous la
direction de Pierre-Jean Dufief en 2007) et La Lettre trace du voyage i ['époque
moderne (publié sous la direction d’Isabelle Keller-Privat et Karin Schwerdtner
en 2019"%), on peut mentionner ici les contributions recueillies en 2018 par
Philippe Antoine et Vanezia Parlea sous le titre Voyage et intimité, ot il est
certes principalement question de I'exhibition du moi du voyageur en lieu
et place des représentations de l'ailleurs qu’on attendrait omniprésentes dans
la littérature de voyage, mais ot la question du partage amical de l'intimité,
notamment via la correspondance, est également centrale.

Notre recherche collective s’inscrit donc dans le contexte d’un intérét
déja marqué des représentants des études viatiques pour les questions des
relations interpersonnelles en voyage, du voyage a plusieurs et de I'écri-
ture du voyage en duo, mais elle a pour spécificité de se focaliser sur les

constructions et les représentations de 'amitié, qui n’ont jusqu’a présent

10. BortoN Zoe, « Collaborative Authorship and Shared Travel in History of a Six Weeks’
Tour », dans MEKLER L. Adam, MorrisoN Lucy (dir.), Mary Shelley: her Circle and her
Contemporaries, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2010, p. 7-27.

11. DekkeR George G., « Mary Shelley and the Fictions of Companionable Tourism »,
dans The Fictions of Romantic Tourism: Radcliffe, Scott, and Mary Shelley, Stanford,
Stanford University Press, 2005, p. 200-220.

12. Durier Pierre-Jean (dir.), La Lettre de voyage, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2007.

13. KeLLER-PrivaT Isabelle, ScHWERDTNER Karin (dir.), La Lestre trace du voyage & ['époque
moderne et contemporaine, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2019.

14. An~toIng Philippe, PARLEA Vanezia (dir.), Voyage et intimité, Paris, Lettres modernes-
Minard/Classiques Garnier, 2018.
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été approchées que par le biais d’études de cas trop rarement croisées.
Le parcours que nous proposons s’articulera plus précisément autour de
quatre axes: 'amitié comme viatique; les relations entre écriture viatique
et amitié; les liens entre création viatique et amitiés intermédiales; enfin,

les politiques de 'amitié en voyage.

L’amitié comme viatique

Certains voyageurs semblent d’autant mieux jouir de la douceur de I'amitié
qu’ils sont loin de chez eux — comme si le contraste entre I'étrangéité consti-
tutive de l'ailleurs et la familiarité essentielle de ’ami fonctionnait 4 la
maniére d’un révélateur. Certains textes de George Sand sont a cet égard
particuli¢rement éloquents: les amis qu’on «emporte» avec soi en voyage
semblent presque s’apparenter, aux yeux de la romanciére (qui en 1833 part
en Italie avec Musset, et qui en 1836 voyage en Suisse avec Liszt et Marie
d’Agoult — sans oublier, bien str, le voyage avec Chopin 4 Majorque en
1838-1839), a un viatique. Dans les Lettres d'un voyageur (1834-1830), elle
écrit ainsi: « Torcello est un désert cultivé. [...] J'avais sur la téte le plus
beau ciel du monde, & deux pas de moi les meilleurs amis'.» «Un désert
cultivé»: n’est-ce pas la une figuration topique particuliecrement efficace de
'espace étranger parcouru en compagnie d’amis? Et ailleurs dans le méme
texte, George Sand fait I'éloge de 'amitié, qui fonctionne cette fois comme
un viatique a I'échelle existentielle: « Bénis soient [mes amis] ! Ils m’ont
fait croire a quelque chose, ils ont planté dans mon naufrage une ancre de
salut'®. » En outre, si I'amitié protége de la solitude du voyage (et du désarroi
existentiel), en retour le voyage fortifie les amitiés, dont il découvre toute la
profondeur. A propos de « Malgache » (cest-a-dire du botaniste Jules Néraud
de Vavre), ainsi, George Sand note: « Cest alors qu’étant tous deux fixés
dans le pays, et notre connaissance ayant commencé sous des auspices aussi
sympathiques, nous nous lismes d’une vive amitié. Un voyage de bohémiens

ue nous fimes dans les montagnes de la Marche, jusqu’aux belles ruines
q g q

15. Sanp George, «Lettres d’un voyageur», Revue des Deux Mondes, septembre 1834,
seconde quinzaine, p. 735.

16. SanD George, «Lettres d’un voyageur», Revue des Deux Mondes, mai 1835, seconde
quinzaine, p. 709.



-\

el Aaaliv e At iatiit A Yy ese™

de Crozant, nous révéla tout a fait 'un a Pautre!”. » Et 'amitié occupe une
place si importante dans ces lettres viatiques, qu’elle en devient en quelque
sorte la matrice énonciative: «J’ai été poussée, par un instinct individuel
que je ne sais pas qualifier, & écrire ma vie jour par jour, en m’épanchant
dans le sein de 'amitié'®. » La encore, 'amitié comme condition sine qua
non de I'échange épistolaire fonctionne comme un viatique : « Ecrivons-nous
tous les jours, je t'en prie; je sens que I'amitié seule peut me sauver'?.»
Et parfois, George Sand va jusqu’a faire de I'amitié un viatique au sens
supréme, religieux, du terme: «Il me semble que tant que j’aurai a mon
coté un ami sincere et fidele, je ne peux pas mourir désespérée; [j’ai] fait
jurer [a Rollinat], ce soir, qu’il assisterait 4 ma derniere heure, et qu’il aurait
le courage de ne point m’en dissuader®.» L'image revient plus d’une fois:
«O amitié! sobre de démonstrations et forte de dévouements, qui te paiera
de ce que tu supportes d’heures sombres et de funestes pensées aupres d’une
4me moribonde! Assis comme un médecin sans espoir au chevet d’'un ami
expirant, [Rollinat] semble titer le pouls & mon désespoir et compter ce qu’il
me reste de jours mauvais a subir?'. »

Mais, au-dela de ce cas particulier, dont on pourrait penser qu’il découle
d’un imaginaire romantique de 'amitié, I'image de I'amitié comme viatique
a-t-elle une validité transhistorique? La contribution de Gilles Bertrand,
consacrée aux « formes de 'amitié en voyage dans I'Italie au xviIr© siecle »,
montre en tout cas qu'a I'époque des Lumicéres, la sociabilité en général et
I'amitié en particulier fonctionnent comme une sorte de viatique social,
et qu’elles constituent méme une condition quasi sine qua non du voyage:
« Le xvir siecle a aimé le voyage en compagnie et les récits ont laissé peu
de place a expression du moi. La sociabilité y étant une condition du
bonheur, les liens forts avec d’autres personnes étaient indissociables du
voyage.» En occurrence, c’est donc a échelle des représentations sociales

que la relation amicale devient indissociable du voyage.

17. Ibid., p. 711.

18. SanD George, « Lettres d’un voyageur», Revue des Deux Mondes, juin 1836, premiére
quinzaine, p. 513.

19. Ibid., p. 516.
20. Ibid., p. 521.
21. Ibid., p. 522.
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Mais a la méme époque, c’est aussi parfois I'écriture du voyage qui dépend
d’une configuration énonciative amicale: ainsi, dans son article consacré
aux Lettres d’Italie du Président de Brosses (lequel, «alors 4gé de 30 ans,
quitt[e] Dijon, en juin 1739, pour découvrir I'Italie du Nord»), Marianne
Charrier-Vozel note que le voyageur « trouve, avec la tradition de la lettre de
relation, des modeles a parodier», de telle sorte que «'expression de 'amitié
dans les lettres de voyage» devient alors une convention d’écriture qui rend
viable le récit du voyage, le voyageur-épistolier s’efforcant, comme une vraie
Shéhérazade, de ne pas «lasser» le destinataire de sa relation.

Parfois cependant, 'amitié est plus concrétement indispensable a
la sécurité du voyageur. Ainsi, quand en 1930 Michel Vieuchange part
pour la ville-tabou de Smara, interdite aux Européens, il compte sur
’amitié viscérale que lui porte son frére*? Jean pour le préserver a distance
des dangers qui le menacent: comme le rappelle Matgorzata Sokotowicz,
«Jean est la pour secourir son frere au cas ot celui-ci serait “captif ou blessé”.
Par I'intermédiaire des autochtones, il lui fait parvenir de I'argent, des médi-
caments, des provisions, attend de ses nouvelles et, bien str, son retour».
On assiste donc ici a une réification, sinon de I'amitié elle-méme, du moins
de son role viatique.

Réification que l'on retrouve, mutatis mutandis, dans le voyage égyptien
de Max Frisch et Peter Noll (1982): ce dernier, atteint d’un cancer, est pour
ainsi dire moribond, et son ami doit prendre soin de lui, puis organiser son
rapatriement d’urgence, car le voyage est trop pénible pour le malade. Mais
au-dela des soins que 'ami bien-portant peut apporter a I'ami souffrant,
Iétude de Régine Battiston montre que ce voyage amical constitue en quelque
sorte une préparation au «dernier voyage» que s’appréte a faire Peter Noll:
les deux hommes vont en effet visiter les tombeaux de la Vallée des Rois, et
s’interrogent sur la conception incertaine de la mort que manifestent les rites

funéraires des Egyptiens.

22. Nous avons parfaitement conscience du fait que la plupart des travaux sur 'amitié partent
du principe qu’elle constitue un «lien de bienveillance et d’intimité [...] ne se fondant
ni sur la parenté, ni sur l'attrait sexuel, ni sur 'intérét ni sur les convenances sociales»
(MAISONNEUVE Jean, Psychologie de 'amitié, Paris, Presses universitaires de France, 2018,
p- 3). Il nous semble toutefois que cette définition méme indique que la parenté biologique
n’exclut pas 'amitié symbolique: ce qui compte pour qu’il puisse y avoir amitié dans un
cadre familial, cest que le sentiment d’affection ne soit pas le résultat de la parenté.
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Cela dit, au-dela des circonstances particulieres qui rendent 'amitié indis-
pensable a certains voyageurs, n’existe-t-il pas aussi des #ypes de voyage que 'on ne
saurait accomplir a plusieurs sans le soutien de 'amitié? On pense inévitablement
au voyage en mer. Prenons 'exemple de 'odyssée du voilier Damien: si Gérard
Janichon et Jérome Poncet peuvent affronter le redoutable itinéraire qu’ils se
sont imposé (pdle Nord, pdle Sud, et entre les deux, ’Amazone), et mener a bien
leur long périple de prés de quatre ans et demi réalisé entre 1969 et 1973, «dans
des conditions de mer face auxquelles ils montrent beaucoup de circonspection
mais qui n’en étaient pas moins difficiles et dangereuses», c’est d’abord et avant
tout parce qu'ils sont liés par une amitié qui fait que la vie a bord a parfois les
apparences d’une vie de couple ou de famille, le navire lui-méme faisant d’ailleurs

figure de troisieme ami plus précieux et essentiel encore que les deux hommes.

Ecriture viatique et amitié

Poncet et Janichon, toutefois, ne poussent pas 'amitié jusqu’a écrire le voyage
a deux: seul le second signe le récit de leur périple. D’autres, cependant, et
parmi les plus éminents, tentérent I'expérience d’une publication partagée.
Parmi les plus célebres des voyages entre amis, on pense spontanément a celui
que Gustave Flaubert et Maxime Du Camp font en Bretagne en 1847, et qu’ils
racontent dans Par les champs et par les gréves. Certes, plus que d’un récit a
quatre mains, il s’agit de 'entremélement de deux récits écrits séparément,
les chapitres de Du Camp paraissant d’ailleurs dés 1852, tandis que ceux de
Flaubert ne seront publiés qu’en 1881. Mais, au-dela du voyage commun, le
projet d’écriture a bien été congu a deux”. En témoigne telle lettre de Flaubert
a Louise Colet: « Ce livre aura XII chapitres. ] écris tous les chapitres impairs,

1, 3 etc. Max tous les pairs24 ». Ce qui ne signifie pas qu’il n’existe pas une

23. On pourra citer, dans la méme veine, la History of a Six Weeks’ Tour through a Part of
France, Switzerland, Germany, and Holland; with Letters Descriptive of a Sail Round
the Lake of Geneva and of the Glaciers of Chamouni de Mary et Percy Shelley, publiée
a l'automne 1817, méme si la aussi une certaine hiérarchie de fait sinon de droit se
fait jour, Mary ayant bien davantage contribué a I'écriture de ce récit de voyage que
Percy. Voir l'introduction d’Anne Rouhette 4 son édition de ' Histoire d’un voyage de
six semaines, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2015.

24. Frausert Gustave, «Lettre & Louise Colet, octobre 1847 ». URL: https://flaubert.
univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/10-octobre-1847-de-gustave-flau-
bert-%C3%A0-louise-colet/?year=1847&page=4 (consulté le 27 novembre 2021).
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hiérarchie entre les deux voyageurs; car «c’est Flaubert qui assure 'unité du
livre: les douze sommaires sont de sa main, et Du Camp travaille d’aprés ses
indications, et méme, pendant quelque temps, sous sa surveillance directe® ».
Mais Flaubert ne s’appesantit pas, dans sa correspondance, sur ce déséquilibre.
Au contraire, il va jusqu’a affirmer que sa personnalité de voyageur et celle de
son ami se mélent, pour ne former plus qu’une seule personnalité d’auteur:
« Ecrivant dans la méme piéce, il ne peut se faire autrement que les deux
plumes ne se trempent un peu I'une dans l'autre; Poriginalité distincte y
perd peut-étre, ce serait mauvais pour toute autre chose, mais ici I'ensemble
y gagne en combinaisons et en harmonie®®. » Le voyage et I'écriture du voyage
seraient donc I'occasion d’expérimenter ce qu’on pourrait appeler une solitude
a plusieurs, ce qui n’est pas loin de ressembler & une définition de 'amitié.

En va-t-il de méme pour le voyage égyptien de Flaubert et Du Camp?
L’article de Sarga Moussa suggere que c’est bien le cas: d’une part, la «vision
d’un Flaubert sopposant terme a terme 3 Du Camp est trompeuse, du moins
autour de 1850 », et I'on ne saurait dire sans caricature que le premier est un
sédentaire-né tandis que le second est un authentique aventurier; d’autre part,
de véritables « complicités morales et esthétiques» se font jour dans les notes
des deux hommes, tous deux vilipendant par exemple la « stupidité bourgeoise,
qui est en méme temps 'indice, ici, du développement des voyages modernes,
donc de I"émergence du tourisme comme phénomene de masse ».

Avec Louis Bouilhet, toutefois, Flaubert a une relation bien différente:
en effet, Bouilhet est pour lui «’ami sédentaire», pour reprendre I'expression
de Thierry Poyet. Pas de voyage commun, donc, mais en revanche une véritable
complicité dans I'élaboration de I'écriture du voyage, une relation «narra-

teur-narrataire» se mettant en place dans le « copieux échange épistolaire» qui

Voir aussi FLauBerT Gustave, Correspondance, vol.1, édition de Jean Bruneau, Paris,

Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1973, p.475.

25. Le Herreux Madame, «Flaubert et son voyage en Bretagne», Annales de Bretagne,
vol. 47, n° 1, 1940, p. 1-152, p. 14. DOI: 10.3406/abpo.1940.1798.

26. Frausert Gustave, «Lettre 2 Louise Colet, octobre 1847 ». URL: https://flaubert.
univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/10-octobre-1847-de-gustave-flau-
bert-%C3%A0-louise-colet/?year=18478&page=4 (consulté le 27 novembre 2021);
et FLauBerT Gustave, Correspondance, op. cit., vol. 1, p. 475. Sur le partage des roles
entre les deux auteurs, voir I'introduction d’Adrianne J. Tooke a son édition de Par les
champs et par les gréves, Genéve, Droz, 1987.
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nait de la séparation entre Flaubert, parti pour I'Egypte, et son ami. Et surtout,
C'est grace a 'amitié littéraire vigilante de Bouilhet que le voyage en Orient a
joué le role que I'on sait dans la vie et 'ceuvre de Flaubert, ce dernier traitant en
quelque sorte le mal par le mal: car « Flaubert, le jeune homme épris de lyrisme,
de climat méditerranéen et d’emportements ol le naturel défie le culturel,
le sentiment la raison, doit courir en Orient pour calmer ses ardeurs et atteindre,
au retour, a la vraie littérature » dans une ceuvre ot il s’interdit résolument de
suivre sa pente — a savoir, bien entendu, Madame Bovary. On pourrait donc
presque dire que 'amitié conduit 1a encore, mais selon une tout autre confi-
guration que dans le cas du couple Flaubert-Du Camp, 4 une confusion des
personnalités, Flaubert s’efforcant d’écrire comme s’il était, non pas Bouilhet
lui-méme, mais Bouilhet devenu sa propre conscience — il faudrait presque
dire son «surmoi», car, en tant qu’auteur, il integre a sa propre personnalité
la figure contraignante qu’est pour lui Bouilhet.

A coté de ces exemples de fusion des personnalités, une autre configuration
se détache: les récits concurrents portant sur une méme expérience viatique
partagée par deux amis. Dans ce registre, pensons au Colosse de Maroussi (The
Colossus of Maroussi) de Henry Miller, publié a Chicago en 1941, et a Llle
de Prospero (Prospero’s Cell, Londres, 1945) de Lawrence Durrell. Ces deux
récits, qu’étudie comparativement Georges A. Bertrand, sont non seulement
écrits séparément par leurs auteurs respectifs (qui en outre n’appartiennent
pas a la méme génération), mais il n’ont méme pas exactement le méme objet:
en effet, Durrell rapporte un séjour de plusieurs années a Corfou, alors que
Miller, lui, n’est venu Iy rejoindre que pour quelques mois; a quoi il faut
ajouter que Miller est absent du récit de Durrell, alors que ce dernier apparait
plusieurs fois dans Le Colosse de Maroussi. Ce qui n’empéche pas les deux
écrivains de construire 'un comme l'autre la Gréce comme un zopos, ou plus
exactement comme un «lieu emblématique, héraldique»; cette convergence
des représentations s’expliquant par une communion amicale dans I'expérience
viatique initiale, méme si les séjours respectifs des deux hommes ne coincident
pas parfaitement d’un point de vue purement factuel.

Parmi les autres exemples qui viennent naturellement a esprit, on peut citer
Courrier de Tartarie (News from Tartary, 1936) de Peter Fleming et les Oasis
interdites d’Ella Maillart (1937), deux récits retragant un voyage commun de
Pékin a Srinagar en 1935 La Voie cruelle (1947/1952) d’Ella Maillart également
et it est la terre des promesses ? (Alle Wege sind offen) d’ Annemarie Schwarzenbach,
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double témoignage sur le voyage des deux femmes en Afghanistan en 1939;
ou encore, pour en rester a 'exemple d’Ella Maillart, sa Vagabonde des mers
(1942), qui répond au Quand jétais matelot (1930) de Marthe Oulié, les deux
femmes ayant, en compagnie d’Hermine de Saussure, écumé les mers en
1923-1924. Or, dans ce dernier cas, si chacun des textes refléte la personnalité
de son autrice, une sensibilité commune s’y fait jour — et surtout, comme le
note Odile Gannier, ce sont «de véritables manifestes au-dela du simple récit de
croisieres; leurs équipées ne sont pas des vacances en groupe mais une véritable
école de vie, et, pour ces jeunes filles courageuses et volontaires, un défi a la vie
rangée qui semblerait devoir étre leur lot, la déclaration d’indépendance d’une
génération et plus particulierement des femmes de leur époque». Cest ce qui
rend 'amitié si indispensable: ces manifestes ne peuvent s’exposer qu’a plusieurs

voix, leur production méme étant conditionnée par I'expérience viatique amicale.

Création viatique et amitiés intermédiales

Une telle fusion des personnalités, des regards et/ou des représentations
peut-elle s’opérer aussi dans un cadre intermédial ? Certains exemples
permettent d’en douter. Ainsi, quand il voyage en Espagne avec quelques-uns
de ses amis (Maquet, Boulanger, Giraud et Desbarolles, sans oublier son
fils, Alexandre Dumas junior) en octobre-novembre 1846, Dumas pére (qui
voyage aussi de concert avec le peintre Jean-Pierre Moynet en Russie et a
travers le Caucase en 1858) souligne la complémentarité, et non la fusion,
des regards respectifs des différents voyageurs — complémentarité d’autant
plus féconde que les uns sont écrivains tandis que les autres sont peintres.
Signalant qu’il est un temps pour se méler joyeusement aux étrangers, et
un autre ou il est préférable de partir accompagné de quelques proches
(«D’ailleurs, je comptais bien partir en bonne compagnie. Le voyage seul,
a pied, avec le baton a la main, convient a I’étudiant insoucieux ou au poete
réveur. J’ai malheureusement passé cet 4ge ot ’hdte des universités méle
sur les grandes routes son chant joyeux aux grossiers jurons des rouliers? »),
Dumas fait aussi et avant tout I'éloge de la création, non pas a plusieurs,
mais cote a cote: « Nous rentrimes chez maitre Pepino émerveillés de ce que

nous avions vu, jurant de revenir habiter Grenade: Boulanger, Giraud et

27. Duwmas Alexandre, De Paris & Cadix, vol. 1, Paris, Delloye, 1847, p. 27.
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Desbarolles pour faire de la peinture, Maquet et moi pour faire du roman
ou de la poésie, et Alexandre pour ne rien faire®®. » Ici, les paysages contem-
plés apparaissent comme des objets pluri-dimensionnels qu’il convient,
pour n’en laisser échapper aucun aspect, d’aborder selon une perspective
multimédiale et pluriscopique, voire panoptique.

Toutefois, ce remplacement de la fusion par la juxtaposition tient-il vraiment
au fait que les voyageurs ne pratiquent pas tous le méme art? Ce n’est pas certain.
En effet, la contribution d’Aude Therstappen, consacrée au voyage que firent
« Christian Friedrich Mylius et Johann Rudolf Huber dans le sud de la France
en 1812 », montre qu’il existe une véritable communauté de création entre les
deux hommes. Certes, en 'occurrence cette coincidence des représentations
viatiques pourrait sembler moins sincére que construite, et s’expliquer par
la hiérarchie entre les deux voyageurs, le premier ayant recruté le second
pour cette expédition préparatoire a la publication d’un Voyage pittoresque.
Mais il se trouve que Mylius et Huber développérent une amitié authen-
tique, et accéderent véritablement «a une forme d’intimité, ancrée dans des
affinités esthétiques et culturelles et renforcée par des expériences communes
fondatrices, comme celle du premier bain de mer».

De son coté, Christine Peltre étudie le voyage du peintre Jules Laurens et
du géographe Xavier Hommaire de Hell en Turquie et en Perse (1846-1848).
La encore, lartiste est en quelque sorte soumis a «'autorité du savant».
Mais I'influence n’en reste pas moins réciproque, puisque certains passages
de la relation du géographe «rivalisent avec le tableau orientaliste»; a telle
enseigne que ces deux figures « fortuitement réunies, différentes par I'age et
la condition [...], constituent néanmoins une équipe et vivent un moment
de complicité, de proximité et d’amitié».

Les multiples exemples de voyages pédestres accomplis par des «tandems
écrivain-peintre» en Allemagne entre 1750 et 1850 qu’analyse Arlette Kosch
confirment-ils cette hypothése d’une influence mutuelle des arts et des disci-
plines? La question est complexe, car il s’agit d’'une époque marquée 2 la fois
par une rivalité accusée entre littérature et peinture, dans la continuité du
Laocoon (1766) de Lessing, et par un véritable «culte de 'amitié » et de «'union
des 4mes». Mais il semblerait qu’en effet, ces voyages a pied « contribuent

a renforcer le lien étroit entre deux amis, indépendamment de leur origine

28. Ibid., vol. 3, p. 36.
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sociale ou culturelle, permettant ainsi une maturation de leur moi profond et le
dialogue entre deux sources de créativité: la littérature et les arts graphiques® ».

Cela étant, il peut arriver que 'unanimité ou la communion dans la
restitution artistique du voyage compense un certain manque de complicité
dans I'accomplissement du voyage lui-méme. Carole Martin rappelle ainsi que
le voyage que firent ensemble en Inde Iécrivain Hermann Hesse et son ami
peintre Hans Sturzenegger fut une aventure en partie manquée: en effet, les
«querelles entre les deux hommes», qui peinent a s’acclimater au pays qu’ils
visitent, sont récurrentes, de telle sorte que, si leur amitié «est enrichie par un
plaisir commun », elle est aussi «mise 2 mal». Toutefois, de cette expérience
viatique parfois pénible naitront «des ceuvres dont I'objet n’est autre que

I'amitié et le regard que chacun des deux artistes porte sur son ami».

Politiques de I'amitié en voyage

Reste la question des politiques du voyage entre amis. On a vu plus haut qu’Ella
Maillart et ses compagnes de voyage faisaient de leurs aventures maritimes
de véritables actes d’indépendance fondateurs de leur souveraineté féminine.
Mais il est des voyages dont les circonstances sont encore plus explicitement
politiques, et o 'amitié elle-méme est politisée. Cela peut tenir, parfois, a la
hiérarchie qui se dessine entre les amis. Ainsi du couple amical formé par la
jeune Martha Wilmot, qui, en avril 1803, «agée de 28 ans, issue de la gentry
anglo-irlandaise, quitte I'Irlande pour se rendre en Russie», et la princesse
Catherine Romanov Dachkova, «figure de premier plan» depuis qu'en 1762,

«a19 ans, elle [a] aidé l'impératrice Catherine II a accéder au pouvoir en évingant

29. Toutes proportions gardées, cette conclusion théorique est déplagable vers d’autres
époques: songeons ainsi A la complémentarité des récits de Nicolas Bouvier et des
dessins de Thierry Vernet dans Douze gravures de Thierry Vernet. Trois textes de Nicolas
Bouvier (1951, évocation 4 deux «voix» d’un voyage de Venise & Istanbul accompli
en 1951 par les deux hommes en compagnie de Jacques Choisy) et dans L Usage du
monde (1964, compte rendu poétique d’un voyage 4 deux de Belgrade a Kaboul en
1953-1954). Bouvier évoque d’ailleurs dans une lettre & Vernet envoyée de Kaboul
le 24 novembre 1954 sa complicité viatique comme artistique avec ce dernier: « Bien
str I'idée de faire remarcher notre tandem m’excite beaucoup. Ton travail est un
stimulant pour le mien. Par des chemins différents, on poursuit le méme objectif.
Cest ce qui rend la collaboration et confrontation si dynamique. » Voir Bouvier Nicolas,
VEerNET Thierry, Correspondance des routes croisées, 1954-1964, Genéve, Zoé, 2010.
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I'empereur Pierre III»: comme lillustre I'article de Stéphanie Gourdon, en
Poccurrence, le déséquilibre entre les statuts respectifs des deux femmes fait
que 'amitié menace de tourner a I'emprise.

Mais parfois, c’est plus largement le contexte historique qui politise 'amitié.
Clest le cas en particulier dans les romans d’émigration qu’analyse Michele
Bokobza Kahan: c’est le contexte politique qui y suscite le franchissement de
la frontiere et I'errance, et I'amitié y apparait parfois comme «le remeéde pour
rendre les maux moins vifs». Dés lors, 'amitié viatique devient un véritable
acte politique: «d’une part, la quéte d’une stabilité et d’un équilibre dans
un monde bouleversé trouve un point d’ancrage dans les moments ot surgit
Iamitié; d’autre part, la potentialité pacifique de 'amitié, qui semble a bien
des égards proposer un pacte de solidarité entre les révolutionnaires et les
contre-révolutionnaires, révele le débat politique formulé en creux dans ces
romans d’émigration en forme de récits de voyage. »

Cela établi, a coté de ces voyages politiquement subis, les exemples sont
nombreux de voyages volontairement politisés par le regard adopté par ceux
qui les entreprennent. S’il est des voyageurs qui considérent le voyage lui-méme
comme un objet pluri-dimensionnel qu’il faut appréhender simultanément de
plusieurs cotés a la fois (d’ou la nécessité de voyager, de regarder et d’écrire/de
créer a plusieurs), selon une perspective scopique externe, il en est d’autres qui
considérent les pays visités comme des espaces qu’il faut en quelque sorte envahir
du regard, selon une perspective scopique interne. Dans son Constantinople

(1853), Gautier évoque la solitude du voyageur:

sait que 'on va s’exposer a des fatigues, a des privations, a des ennuis, a des
On sait que l'on des fati d tions, a d d

périls méme, il en colte de renoncer a de chéres habitudes d’esprit et de ceeur,
de quitter sa famille, ses amis, ses relations, pour I'inconnu, et cependant 'on

sent qu’il est impossible de rester, et ceux qui vous aiment n’essayent pas de vous

retenir et vous serrent silencieusement la main sur le marchepied de la voiture®.

Cependant, en voyageant, «on comprend qu’on peut vivre ailleurs que
dans son pays, sa ville, sa rue, avec d’autres que ses parents, ses amis, son
chien et sa maitresse®! ». Et si 'on part avec un compagnon, ce n’est pas pour

emporter avec soi une incarnation de I'ici. C’est pour voir deux fois plus, pour

30. Gaurier Théophile, Constantinople, Paris, Michel Lévy fréres, 1853, p. 5.
31. Gautier Théophile, Zigzags, Paris, Victor Magen, 1845, p. 59.
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ne rien laisser échapper du territoire que 'on conquiert (dans les deux sens
du terme, amoureux comme militaire) du regard, que 'on emporte avec soi
un ami — témoin ces lignes d’Un tour en Belgique et en Hollande, récit d’'un
voyage fait de concert par Gautier et Nerval en 1836:

Le lecteur n’a sans doute pas oublié les causes de mon excursion dans ces régions
polaires et arctiques, et que, comme un autre Jason, j étais parti pour aller conquérir
la toison d’or, ou, pour parler en style plus humble, chercher la femme blonde et
le type de Rubens ; but innocent et louable s’il en fut. Je n’avais pas encore vu une
seule femme blonde, quoique j eusse mon télescope constamment braqué, et que
mon ami Fritz [comprendre Nerval] regardit a gauche, tandis que j’explorais le
coté droit de la route, de peur de laisser passer dans un moment de distraction ou

de négligence, quelque Rubens sans cadre, sous forme d’une honnéte Flamande.

Dans le méme ordre d’idées, mais dans un contexte bien plus sérieux et donc
selon une perspective politique radicalement autre, on pourra citer le voyage
d’André Gide en URSS en 1936. Gide a I'habitude de voyager a plusieurs.
Outre son voyage de noces en Italie (1895-1896), qu’il fait, comme il se doit,
avec son épouse Madeleine, mais aussi pour partie en compagnie de I'orientaliste
germano-balto-pétersbourgeois Fédor Rosenberg, dont le couple fait la connais-
sance en cours de route a Florence, on peut citer notamment son voyage en
Afrique-Equatoriale Frangaise (1925-1926), fait en compagnie de son « neveu»
et amant Marc Allégret, qui réalise un film au Congo pendant que Gide prend
des notes. Mais ce qui fait la particularité du voyage en URSS, c’est que Gide
s’y «munit» d’amis — Pierre Herbart (qui habite Moscou depuis six mois),
Louis Guilloux, Jacques Schiffrin (qui connait le russe), Jef Last (dont c’est le
quatrieme voyage en URSS) et Eugene Dabit (qui mourra a Sébastopol) — afin
d’occuper plus efficacement le terrain. Il ne veut rien manquer, il ne faut pas
que quoi que ce soit échappe au regard des voyageurs, qui menent une véritable
enquéte sur la vérité et les mensonges de 'URSS:: «Par grande crainte de ne point
suffire, j’avais eu soin de m’adjoindre cinq compagnons [...]. Oui, je pensais
que, pour bien voir et entendre, six paires d’yeux et d’oreilles ne seraient pas de
trop; et pour permettre les recoupements de réactions forcément différentes™. »

En outre, pour Gide, certains amis servent de garde-fous, d’intermédiaires

32. Ibid., p. 62-63.

33. Gipe André, « Compagnons», dans GIDE André, Retour de ['URSS, suivi de Retouches
a mon « Retour de 'URSS », Paris, Gallimard, 2009, p. 172.
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critiques entre un voyageur qui craint d’étre naif et un empire soviétique qui ne
demande qu’a exploiter la crédulité des visiteurs. De Pierre Herbart, ainsi, Gide
écrit dans ses Retouches a mon « Retour de 'URSS » : «1l a certainement beaucoup
aidé 2 m’avertir, je veux dire: éclairé bien des choses que je n’aurais sans doute
pas comprises par moi-méme*.» Bref, le voyage avec des amis fonctionne i la
fois comme une stratégie d’invasion scopique et comme un dispositif critique.
Ce qui ne veut pas dire que les amis seront unanimes au moment de relater leur
voyage: si Gide veut révéler sans fard sa déception, ses compagnons de route
estiment qu’il serait politiquement plus judicieux de modérer les critiques, sous
peine d’apporter de I'eau au moulin des anti-communistes et des pro-fascistes.

Une pareille absence d’unanimité se retrouve dans le cas du voyage que
Roland Barthes, Philippe Sollers et Julia Kristeva font en Chine en 1974.
Sollers le congoit comme une étape dans «I’engagement pro-chinois défendu
par la revue littéraire 7e/ Quel depuis le début de la Révolution culturelle»,
tandis que Barthes, a qui ses amis ont d{ forcer un peu la main pour qu'’il les
accompagne, est loin de partager ces convictions politiques. Et la communion
des trois voyageurs sera d’autant plus fragilisée que, comme le note Qingya
Meng, «Barthes, Sollers et Kristeva semblent [perdre] les repéres de leur amitié
pour tenter de se positionner comme des intellectuels face a une Chine qu’ils
ne comprennent pas», et ot le « politique s'impose comme la seule dimension
possible dans 'espace social ou I'individu est remplacé par la représentation
du peuple chinois». A telle enseigne que se dessine un contraste assez net
entre une époque moderne ou 'amitié pouvait encore servir de viatique en
des temps politiquement troublés, et une ere postmoderne ou, au contraire,
la politique trouble les amitiés viatiques.

Pour autant, 'ami cesse-t-il tout a fait d’étre un point de repére pour le
voyageur? On a envie de croire que non, et de prendre un peu au sérieux la
facétieuse et métaphorique sentence de Robert Louis Stevenson: « Mais nous
sommes tous des voyageurs dans ce que John Bunyan appelle la solitude de ce
monde — tous, nous voyageons en compagnie d’un ine; et ce que nous pouvons
135,

découvrir de meilleur au cours de nos voyages, c’est un ami loyal™. »

34. [bid.

35. StEvENsoN Robert Louis, 7ravels with a Donkey in the Cévennes, Boston, Roberts
Brothers, 1879, p. 5. Nous traduisons: « But we are all travellers in which John Bunyan
calls the wilderness of this world — all, too, travelers with a donkey; and the best we can
Jfind in our travels is an honest friend. »



