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remords et des renoncements, je reviens à 
mon commencement, par spirales.

André Markowicz
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pour vous annoncer le plus funeste 
événement dont la main du Très-Haut 
aurait pu nous frapper. L’Auguste
Élisabeth, qui durant vingt ans a fait 
les délices de ses peuples et l’admira-
tion de l’Europe, n’est plus. […] Nous 
succomberions infailliblement sous ce 
coup terrible, si le nouvel empereur 
Pierre troisième, digne petit-fils de 
Pierre le Grand, ne relevait les esprits 
abattus par les marques les plus signa-
lées de clémence et de bénignité. Il 
a déjà éternisé son règne par la plus 
heureuse époque pour l’Empire de 
Russie, en accordant le don précieux 
de la liberté à toute la noblesse. »

Ivan Ivanovitch Chouvalov à Voltaire, 
25  janvier 1762.
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« Je vous donne une nouvelle dont vous 
devez déjà être instruit en partie. La Russie 
vient de secouer le joug qui l’opprimait 
sous le règne de Pierre  III. Ce Prince est 
déposé, et l’impératrice Catherine montée 
sur le trône, pour le bonheur et le conten-
tement unanime de toute la Nation. […] 
Il faut vous faire un portrait de Pierre III. 
C’était un Prince qui joignait à un génie 
très borné, un esprit capricieux au-delà 
de toute imagination. Il changea presque 
entièrement l’ordre des affaires établi sous 
le règne glorieux de l’impératrice Élisabeth. 
Il préférait publiquement la religion luthé-
rienne à la nôtre, et les Holstinois aux 
Russiens, deux points assez importants 
pour s’attirer la haine de la Nation. Pour 
y mettre le comble, il abandonne l’ancien 
système politique, qui faisait à la fois la 
gloire et l’intérêt de notre Empire […]. 
Voilà à quoi tendaient les projets de ce 
Prince, qui ne souffrait ni conseils ni repré-
sentations. »

Ivan Ivanovitch Chouvalov à Voltaire, 
20  juillet 1762.
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préface
On ne naît pas impératrice,  

on le devient

Le trône de Russie : ambitions et stratégies familiales

Le portrait peint par Louis Caravaque en 
1745 reproduit en couverture représente la jeune 
Catherine, à peine un an après son arrivée en Russie. 
Première métamorphose : elle vient de changer de 
prénom. Sophie est devenue Catherine et a été 
baptisée selon le rite de l’Église grecque ortho-
doxe. Elle a pu ainsi épouser Pierre, son arrière-
petit-cousin et ils sont devenus lui Grand-Duc et 
elle Grande-Duchesse, c’est-à-dire les successeurs 
désignés d’Élisabeth Ire, l’impératrice régnante, dite 
Élisabeth « la clémente ».

Celle-ci, née Pétrovna en 1709, a pris le pouvoir 
en 1741, à peine trois ans auparavant, par un coup 
d’État fomenté par la France. C’est une des filles de 
Pierre le Grand. Veuve, sans enfants, son choix se 
porte rapidement sur son neveu, Karl Peter Ulrich 
de Holstein-Gottorp, fils de sa sœur Anna, morte 
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peu après lui avoir donné naissance à Kiel, en 
1728. Le petit garçon recevra, sous la férule de son 
père, une éducation rigide, strictement militaire.

Sa tante lui choisit pour épouse une jeune fille 
tout aussi inexpérimentée, Sophie, née à Stettin, 
ville aujourd’hui située en Pologne qui était alors 
une place forte allemande, commandée par son 
père, un officier au service du roi de Prusse.

Il faut imaginer ce très jeune couple d’ado-
lescents allemands, marqués tous deux par une 
éducation austère, dénués d’expérience politique, 
plongés subitement dans le microcosme toxique 
de l’une des cours les plus prestigieuses, celle de 
l’Empire le plus vaste de la Terre, la Russie.

Lorsqu’il peint le portrait de la jeune Catherine, 
en 1745, Louis Caravaque est loin d’être un débu-
tant. Né à Marseille en 1684, il officie depuis 
trente ans à la cour de Russie, où il est arrivé en 
1716 avec un contrat de portraitiste prévu pour 
une durée de trois ans. Il a peint plusieurs portraits 
de la famille des tsars, ainsi que des scènes de 
batailles russes. Le succès de ses tableaux l’encou-
rage à ouvrir sa propre école de peinture à Saint-
Pétersbourg, où il s’est installé définitivement.

Sur le portrait de 1745, on remarque sur le 
buste de la jeune fille la présence, encore discrète, 
de l’ordre de Sainte-Catherine, suspendu à son large 
ruban rouge, ainsi que l’étoile. Même masquée par 
la pelisse de couleur sombre qui la recouvre en 

12
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partie, cette distinction impériale et patriotique 
rappelle le souvenir de Catherine  Ire, l’épouse de 
Pierre le Grand. Il affirme la légitimité de la jeune 
Grande-Duchesse. Sur certains portraits ultérieurs, 
peints par Georg Christoph Grooth entre 1746 
et 1748, puis sur le portrait du couple grand-
ducal peint à nouveau par Caravaque en 1756, les 
insignes dynastiques sont bien plus visibles. S’ils 
sont inexpérimentés, ces adolescents sont issus de 
plusieurs générations de familles dans lesquelles 
stratégies matrimoniales et ambitions politiques 
se combinent de longue date. Les jeux d’alliance 
ont ainsi rapproché les intérêts de la couronne de 
Suède, de Russie et d’Allemagne.

Chronologies de la rédaction des Mémoires

Les manuscrits autobiographiques de Catherine se 
composent de plusieurs ensembles. Quelques frag-
ments sont rédigés à la troisième personne, mais 
pour l’essentiel, le récit emploie le « je ». Certains 
épisodes sont repris et se recoupent dans des ver-
sions légèrement différentes. Deux dates seulement 
figurent en tête de certains d’entre eux : 1771 et 
1791. Chez Catherine, la tentation autobiographique 
est pourtant affirmée et avérée dès l’année  1744, 
celle de son arrivée en Russie. Un premier Portrait 
d’une philosophe de quinze ans est évoqué dans ces 

13
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Mémoires. Il a été écrit à l’occasion d’une discus-
sion avec le comte Gyllenbourg, l’un des envoyés 
de la cour de Suède, qui avait remarqué son intel-
ligence et l’avait ainsi surnommée. Retrouvé et relu 
en 1757, ce document a malheureusement, semble-
t-il, été détruit par Catherine au moment où le 
comte Bestouchev fut soupçonné de complot et de 
haute trahison, peu avant la mort de l’impératrice 
Élisabeth (1758‑1759), et où la jeune Catherine prit 
la précaution de brûler tous ses papiers.

Catherine relève en tout cas dans ses Mémoires 
la force et la pertinence de ce premier essai, qui 
impressionna son premier et, peut-être, unique 
lecteur. Plusieurs autres circonstances ont ainsi 
pu l’engager à écrire des textes de nature auto-
biographique. Catherine écrit pour ses amis, ses 
correspondants, des essais et des témoignages sur 
certaines périodes de sa vie. Elle répond aussi à 
des écrits qu’elle juge devoir être réfutés. Certains 
critiques suggèrent ainsi que la parution du Voyage 
en Sibérie, fait par ordre du roi en 1761, contenant 
les murs, les usages des Russes, &  l’état actuel de cette 
puissance, publié en 1768 chez l’imprimeur-libraire 
Marc-Michel Rey à Amsterdam par Jean Chappe 
d’Auteroche, un abbé devenu astronome et voya-
geur, a pu être à l’origine de l’écriture de Mémoires 
de plus grande ampleur. Ce récit, qui proposait 
une description critique de la société russe, mar-
quée par le servage et la misère du peuple, suscita 

14
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en effet une réfutation publiée la même année, 
chez le même libraire, ayant pour titre Antidote ou 
Réfutation du mauvais livre superbement imprimé inti-
tulé : Voyage en Sibérie,  etc., fait en 1761, par l’abbé 
Chappe (Amsterdam, Rey, in-12), fruit, semble-t-il, 
d’une collaboration entre Catherine et le comte 
Chouvalov. Mais l’hypothèse la plus fréquemment 
évoquée par les commentateurs de ces Mémoires 
est celle d’une justification que la princesse aurait 
tenté d’écrire, à l’intention de ses enfants et de ses 
petits-enfants, pour se dédouaner de ses nombreux 
adultères et de l’usurpation du trône par l’assassi-
nat de son époux.

Cette hypothèse est contredite par plusieurs élé-
ments du texte et du paratexte de ces Mémoires : 
les dédicaces à des amis, faites sur le ton de la 
plaisanterie, de la gaieté et de la confidence intime 
relèvent de la grande tradition de l’amitié et de 
l’écriture des Mémoires, fondée sur l’authenticité 
et la sincérité. Catherine y assume avec fierté ses 
actions, ses décisions, sans chercher à se justifier 
outre mesure, et sans forcément entrer dans les 
détails intimes de sa vie sexuelle, conformément 
aux valeurs de bienséance qui sont celles d’une 
grande dame de la haute société, qui a cherché à 
concilier ambition politique, sagesse et bonheur 
personnel.

15
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Tentations de lecture

Deux tentations majeures s’affrontent dans 
l’esprit du lecteur découvrant ces récits auto-
biographiques : la lecture téléologique s’impose, 
d’emblée, comme modalité idéologique, et il 
n’est pas aisé de s’en défaire. On s’apprête à lire 
les Mémoires d’une impératrice, de Catherine la 
Grande, tsarine de toutes les Russies, et on ne 
peut s’empêcher de chercher dans le récit de son 
enfance, de ses débuts d’adolescente fougueuse et 
rieuse dans les cours allemandes, les prémisses de 
son caractère, de sa détermination, de son projet 
politique. L’autobiographe nous invite elle-même 
à lire ses ambitions très précoces, reformulées à 
l’âge mûr. À 14  ans déjà, son intelligence la fait 
remarquer par plusieurs représentants des cours 
européennes comme une jeune fille d’un bon parti, 
à la figure agréable, pleine d’esprit, intelligente. 
Elle évoque dans son récit les différentes options 
qui se présentent, affirmant qu’elle choisit en toute 
conscience le parti le plus considérable, visant la 
couronne des tsars de Russie. La connaissance 
du destin de celle qui montera sur le trône en 
juillet  1762, après un coup d’État, fait obstacle, 
dans un premier temps, à l’appréciation de ce 
récit d’enfance et de jeunesse, qui devient peu à 
peu l’histoire intime d’une jeune fille mal mariée, 
d’une femme à la fois privilégiée et soumise à un 
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régime drastique, à une étiquette contraignante, 
à des maternités mal vécues et au désamour réci-
proque.

Grâce aux qualités humaines de ce récit sen-
sible et vivant, émerge peu à peu la personnalité 
d’une femme forte et intelligente qui parvient, au 
milieu de la vie de cour, à faire entendre une voix 
authentique et attachante. Cette jeune fille pleine 
d’énergie se laisse prendre au jeu de l’ambition 
et du pouvoir, de la coquetterie aussi, dès un très 
jeune âge. Objet de négociations européennes, prise 
entre les enjeux familiaux des affaires allemandes 
et suédoises, elle devient, grâce ou à cause des 
ambitions maternelles, un parti enviable aux yeux 
des négociateurs matrimoniaux. Dès les premières 
pages pourtant, on est sensible aux réflexions sur 
l’éducation reçue et vécue par cette jeune fille. Ce 
récit, recommencé à plusieurs reprises, et dont on 
possède, pour certaines périodes, plusieurs versions 
qui se complètent sans pour autant se contredire, 
est nourri de remarques vivantes et pleines de bon 
sens sur la condition féminine, sur la question du 
choix de la religion, sur les valeurs morales et sur 
les caractères des courtisans. La simplicité de ce 
récit chronologique ne doit pas masquer les qua-
lités intellectuelles de cette autobiographie excep-
tionnelle à plusieurs égards.

Elle constitue, d’abord, un exemple vivant de la 
francophonie des élites européennes au xviiie siècle. 

17
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Catherine écrit son récit en français, langue qu’elle 
a apprise dès l’enfance avec ses deux gouvernantes, 
les sœurs Cardel, émigrées protestantes qui se 
relaient au sein de cette famille aristocratique pour 
éduquer la petite Allemande. Lorsqu’elle entre-
prend d’écrire ses Mémoires, dans les années 1770, 
outre sa langue maternelle, Catherine maîtrise aussi 
la langue russe, qu’elle a commencé d’apprendre 
à son arrivée à Moscou, en 1744. C’est pourtant 
principalement en français qu’elle continue de lire 
et d’écrire. La langue française est alors considérée 
par les élites européennes comme une langue de 
culture, prestigieuse et raffinée. C’est la langue de 
la cour, à Madrid, à Berlin, à Pétersbourg. Malgré 
ses imperfections, grammaticales et stylistiques, 
la maîtrise de la langue française par Catherine 
est remarquable. Elle recourt parfois à quelques 
expressions en russe au fil du texte, pour mieux 
rendre une insulte ou une expression familière et 
joue avec les néologismes, inventant des verbes 
de façon très pragmatique, tels que débouger ou 
défiancer.

Ce qui rend ce témoignage vivant, c’est aussi la 
présence de dialogues, transcrits avec une netteté 
étonnante, à 40  ans de distance. La mémoire des 
faits est souvent d’une grande précision, mêlant 
sans cesse l’intime et le politique. Le récit fait alter-
ner scènes de cour, généalogies familiales, comptes 
rendus de négociations secrètes, évocations épiques 

18
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de cérémonies solennelles ou descriptions tragiques 
de batailles sanglantes, voyages dans des conditions 
difficiles, avec des scènes intimes, des récits de 
souffrances, de fausses couches, d’accouchements. 
La galerie de portraits est impressionnante. On voit 
défiler au fil de ce récit toute l’aristocratie poli-
tique et courtisane allemande, polonaise, suédoise, 
russe, à laquelle se mêle le personnel diplomatique 
européen. Les portraits sont particulièrement riches 
et vivants. La palette descriptive de Catherine est 
subtile et, là encore, le récit oscille entre plusieurs 
registres, de l’humour à l’expression de la souf-
france et de la solitude.

Un autre visage de Catherine

Les moments les plus fascinants de ce récit sont 
l’analyse du vécu intérieur de cette jeune princesse, 
mariée à 15  ans à un jeune homme alcoolique et 
maniaque, et qui débarque à Moscou en plein hiver, 
en ce début d’année  1744. Le récit de la vie de 
la cour russe, mi-sédentaire, mi-itinérante, fascine 
par son archaïsme, par un mélange d’exotisme 
et de familiarité. C’est alors, aux yeux de l’opi-
nion internationale, « la Cour la plus brillante de 
L’Europe », comme l’écrit Voltaire à François Pierre 
Pictet en 1763, au moment des premiers contacts 
avec Mlle  Catau, comme l’appelle l’écrivain.

19
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L’évolution psychologique de la jeune femme, 
assignée à résidence entre une impératrice à la forte 
personnalité, qui fait alterner protection maternelle 
et dureté impitoyable, est particulièrement frap-
pante. Elle a interdiction d’écrire. Ses proches, 
ses amis sont exilés l’un après l’autre. Ses enfants 
lui sont retirés à peine le cordon coupé. Elle est 
laissée à l’abandon, sans soins, après chaque accou-
chement, pendant des heures. La lecture est son 
seul espace de liberté. Elle invente des ruses pour 
prendre un peu de bon temps. La fierté de ne pas 
s’être laissé abattre par la dureté de sa situation 
est peut-être le fait majeur que retient le lecteur, 
au terme de ce récit. La réflexion sur la dualité 
entre soumission et liberté, vécue et pensée par 
Catherine, est d’une étonnante modernité.

Un document politique et culturel exceptionnel

Le récit de l’éducation politique de Catherine 
est tout aussi édifiant. Prise entre les ambitions 
politiques de sa famille, de celles du jeune roi de 
Prusse Frédéric, qui cherche à s’allier le soutien de 
la Russie, et celles de l’impératrice Élisabeth de 
Russie, qui tente d’asseoir son pouvoir au milieu 
d’innombrables rivaux, la jeune Catherine observe, 
médite, apprend. Dès son arrivée à la cour de 
Russie, en janvier 1744, elle comprend les rivalités 

20
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qui opposent la faction allemande et la faction 
française, qui a soutenu, faute de n’avoir pu marier 
le jeune Pierre à l’une des filles de Louis  XV, le 
choix de la jeune Allemande. Elle livre un témoi-
gnage qui fait alterner une vision de l’intérieur 
de la cour de Russie, observant et analysant ses 
intrigues, sa débauche, avec quelques-unes des 
grandes pages de l’histoire politique européenne, 
celles qui ouvrent la guerre de Sept Ans, avec les 
retournements d’alliance qui la caractérisent, et les 
nombreux aperçus d’une carte de l’Europe qui ne 
cesse de se modifier.

Son initiation à la gestion des affaires est tout 
aussi étonnante. D’après son récit, c’est Pierre, le 
jeune duc, qui lui délègue des pans entiers de son 
travail, la laissant en tête-à-tête avec le comte de 
Bernis pour lui exposer sa vision des affaires du 
Holstein, revendiqué par le Danemark. C’est Pierre 
aussi qui la prie d’assurer la gestion des affaires du 
Holstein, épisode que Catherine raconte non sans 
humour et avec humilité, réduisant les décisions 
prises à des « oui » et des « non ».

Elle pose à travers ces Mémoires un regard 
ambigu sur la société russe, se gardant de juge-
ments trop radicaux ou définitifs. Elle évoque au fil 
de ses nombreux voyages les identités de ce peuple 
en formation, les tentatives de la part du pouvoir 
de forger une nation à partir d’une mosaïque de 
peuples et de territoires si divers, si étendus. Les 

21
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récits des voyages en Ukraine, dans les pays Baltes, 
aux confins de cet empire, marqués par des anec-
dotes personnelles, s’enrichissent de remarques sur 
les coutumes, les rites, les vêtements, l’habitat. 
Catherine esquisse plusieurs théories politiques, 
celles de la nécessité de respecter les aspirations 
identitaires de la nation russe, ou celle de réfléchir 
à la condition du peuple, qui n’est pas encore un 
acteur politique dans cette Russie foncièrement 
inégalitaire.

Ce qui marque cet apprentissage, c’est la modes-
tie d’une jeune fille consciente de la nécessité de 
s’instruire, consciente de la valeur des connais-
sances. Sa vie de femme est marquée par cet 
apprentissage intellectuel, dont elle reconstitue la 
genèse au fil de ses lectures, notant consciencieuse-
ment les titres des ouvrages, ainsi que les dates et 
ses impressions de lecture. Conseillée par plusieurs 
intellectuels de passage, elle s’attache, en autodi-
dacte, à suivre un programme méthodique, lisant 
à la suite les différents tomes du Dictionnaire histo-
rique et critique de Pierre Bayle ou de l’Encyclopédie. 
Comme nombre de ses sœurs dans toute l’Europe, 
elle a pris conscience d’une possibilité, celle de 
l’égalité qui passe, non par le seul pouvoir, mais 
par le savoir. Elle cultive, au fil de ses rencontres 
avec des écrivains, des savants ou des diplomates de 
passage, des conversations érudites et cosmopolites, 
impressionnant ses interlocuteurs par sa curiosité et 

22

MEMOIRES_CATHERINE_CC22_PC.indd   22MEMOIRES_CATHERINE_CC22_PC.indd   22 10/06/2024   11:3710/06/2024   11:37



Édit
ion

s R
iva

ge
s 

son intelligence. C’est peut-être, en fin de compte, 
le seul argument qu’elle fournit au lecteur pour 
justifier sa légitimité politique future.

Les innombrables clichés misogynes qu’on peut 
lire, encore aujourd’hui, au sujet de Catherine, de 
son érotisme effréné, de ses très nombreux amants, 
de son ambition démesurée, témoignent de la 
modernité de cette figure, qui reste, au moins pour 
le lecteur de ses précieux Mémoires, un modèle 
d’humanité et d’intelligence.

À proprement parler, les Mémoires s’achèvent 
au moment de la seconde entrevue avec Élisabeth, 
sur ce « dialogue à voix basse », comme le quali-
fiait Dominique Maroger, l’éditeur de la première 
publication française de ces Mémoires, en 1963. 
Nous publions ici, pour la première fois dans une 
édition française, les fragments qui évoquent cer-
tains événements ultérieurs, jusqu’au récit du coup 
d’État et de l’avènement de Catherine sur le trône 
de l’Empire russe.

Linda Gil
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note d’édition

Les Mémoires de Catherine  II ne connurent 
aucune publication du vivant de leur autrice. Ils 
étaient destinés à ses proches, comme l’indiquent 
plusieurs dédicaces que l’on peut lire au fil des 
différents fragments manuscrits.

À sa mort, le 17  novembre 1796, c’est son 
fils Paul qui conserva secrètement les manuscrits 
maternels. D’après Alexandre Ivanovitch Herzen, 
écrivain et érudit russe qui en donna une première 
édition partielle en 1859 à Londres, chez l’éditeur 
Trübner & Cie, de rares copies manuscrites circu-
lèrent par l’intermédiaire d’un ami d’enfance de 
Paul, le prince Alexandre Kouraline, et parvinrent, 
une vingtaine d’années après l’assassinat de l’em-
pereur (vers 1820), entre les mains d’Alexandre 
Tourgeneff (l’historien et homme d’État) et du 
prince Michel Vorontsov, qui obtinrent des copies 
de l’exemplaire de Kourakine. L’éditeur explique 
que l’empereur Nicolas  Ier, ayant eu vent de la 
circulation de ces copies subreptices, donna ordre 
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à la police secrète de les faire saisir, y com-
pris une copie autographe de la main du poète 
Pouchkine, qui fut récupérée à Odessa. L’original 
fut alors scellé et déposé aux archives impériales, 
à Pétersbourg, toujours sur ordre de l’empereur, 
parmi les documents les plus secrets. Ces archives, 
aujourd’hui nationales, furent ensuite transférées à 
Moscou pendant la guerre de Crimée, où elles se 
trouvent toujours.

Ces détails relatifs aux sources manuscrites de 
ces Mémoires, nous dit l’éditeur, lui venaient du 
précepteur de l’empereur Nicolas  II, Constantin 
Arsenieff, qui avait obtenu, en 1840, la permis-
sion de lire nombre de documents secrets sur les 
événements qui suivirent la mort de Pierre  Ier, 
jusqu’au règne d’Alexandre  Ier. Parmi eux, on 
l’autorisa à lire les Mémoires de Catherine  II. De 
nouvelles copies circulèrent alors entre Moscou et 
Pétersbourg, et l’éditeur dit avoir suivi une de ces 
copies. Cette première édition anglaise a constitué 
le texte de base de nombreuses éditions ultérieures, 
dont certaines sont encore disponibles.

En 1907, sous le règne du dernier descendant 
des Romanov, une édition critique et scientifique 
des Œuvres complètes de Catherine fut publiée à 
Pétersbourg, par les Presses de l’Académie impé-
riale des Sciences, sous la direction d’Aleksandr 
Nikolaevich Pypin, un érudit spécialiste de lit-
térature russe. Le tome  XII présente une édition 
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intégrale des écrits autobiographiques de l’impéra-
trice. Or le texte donné dans cette édition établie 
sur la base des manuscrits autographes conservés 
à Moscou diffère sensiblement du texte édité à 
Londres, laissant à penser que le texte a subi des 
corrections, ou bien une première traduction.

Nous avons donc suivi le texte donné par l’édi-
tion russe, qui reste à ce jour le plus fiable. Pour 
des raisons de longueur, nous avons opéré quelques 
coupes dans ces textes, signalées par un astérisque. 
Nous avons pris le parti de moderniser les graphies 
et la ponctuation. Nos usages modernes de cette 
dernière diffèrent en effet de celle du xviiie  siècle, 
où elle s’accordait largement avec la respiration et 
le rythme du phrasé oral, alors qu’aujourd’hui nous 
en faisons un usage essentiellement syntaxique. 
Pour la commodité du lecteur et l’intelligence 
du texte, nous nous sommes permis de corriger 
quelques coquilles orthographiques, conjugaisons 
ou accords grammaticaux fautifs, et de rétablir 
quelques mots oubliés entre crochets. Nous avons 
respecté en revanche la langue de Catherine, parfois 
semée de maladresses ou de lourdeurs d’expression, 
parfois marquée par des tournures orales. Nous 
avons laissé les mots et expressions russes dans 
la langue originale, suivis d’une transcription, ou 
d’une traduction entre crochets.

L’annotation se veut succincte, afin de ne pas 
alourdir cette édition. Nous avons développé les 
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noms propres lorsque Catherine n’en donnait que 
l’initiale, et les graphies ont été harmonisées. Un 
grand nombre de noms de personnes et de lieux 
étant cités plusieurs fois, nous donnons en appen-
dice un répertoire complété de précisions.

L.  G.
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