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Comme peut étre une goutte d’eau dans la mer,
sinon une larme dans un océan,

IL FAUT

dire haut ce que toutes les femmes pensent bas

dénoncer les crimes dont les femmes sont
I’objet, les mutilations dont souffrent avec fatalisme
les femmes

opposer une résistance a tous les plans

une résistance active

une résistance effective

a toute oppression

d’ot1 qu’elle soit - a tout moment

Seule une multitude de voix,

une multitude de résistances,

une multitude de sommes de désirs de
changement,

une innombrable somme de volontés

de volontés de vivre autre chose pourraient
changer la face actuelle du monde

et du coup, le statut de la femme pourrait
mettre un terme a 'oppression et I’exploitation
monstrueuse que subissent les femmes, oppression
et exploitation qui ont été et qui sont encore de
nos jours le lot quotidien des femmes. La force
résidera dans la multitude de voix, de personnes,
de consciences résolues a effectuer un changement
radical de toutes les structures sociales qui sont a
I’heure actuelle

décadentes ou alors, elle ne sera pas.



PREMIERE PARTIE
DES MOTS DE NEGRESSES




Prise, réappropriation ou restitution de la parole ?
Longtemps les Négresses se sont tues. N’est-il pas
temps qu’elles (re)découvrent leur voix, qu’elles
prennent ou reprennent la parole, ne serait-ce que
pour dire qu’elles existent, qu’elles sont des étres
humains - ce qui n’est pas toujours évident - et,
qu’en tant que tels, elles ont droit a la liberté, au
respect, a la dignité ?

Les Négresses ont-elles déja pris la parole ?
Se sont-elles déja fait entendre ? Oui, quelquefois, mais
toujours avec la bénédiction des males. Leur parole
n’avait rien alors d’'une parole de femme. Elle ne
DISAIT pas la femme. Elle ne disait ni ses luttes ni ses
problemes fondamentaux. Jadis, des Négro-Africaines
ont eu leur mot a dire quand il fallait prendre des déci-
sions de grande importance. Que I’'on se souvienne de
Zingha, amazone et guerriere, premiere résistante a la
colonisation portugaise de I’Angola au xvire siecle ou
d’Aoura Pokou, reine des Baoulés.

Les femmes ont a se réapproprier la parole, la
vraie. Cela ne se fera pas sans mal, car les privilé-
giés qui en font usage — les males - tiennent a la
garder. Auraient-ils pressenti un danger en prenant
conscience de 'ampleur des mouvements de libéra-
tion des femmes actuels. En tout cas, ils réagissent. Ils
mettent les femmes en garde; ils les menacent. Pour
preuve: les propos tenus par le premier ministre du
Sénégal, Abdou Diouf, lors de la premiére journée
de la femme sénégalaise en mars 1972: « Vous avez
refusé la tentation d’un féminisme agressif et stérile
consistant a vous poser en rivales envieuses et com-
plexées de ’'homme... »

Le proces du féminisme est fait. Qu’Abdou Diouf
percoive le féminisme comme quelque chose d’agres-
sif n’a rien d’étonnant, mais qu’il le percoive comme
stérile prouve qu’il n’a rien compris et/ou qu’il ne
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veut rien comprendre. Agressif, le féminisme ne
'est que d’agressivité révolutionnaire. Et, parce que
révolutionnaire, il ne peut étre stérile. En clair, ce
qui apparait a travers cette citation et qui n’est pas
dit, c’est: « Refusez la tentation du féminisme... »

Apres cette injonction, le premier ministre séné-
galais poursuit: «... pour vous poser noblement en
partenaires égaux.» Abstraction faite de toute consi-
dération morale, on aurait souhaité savoir en quoi
consiste cette égalit€. Comment elle se traduit concre-
tement: par la nomination de quelques femmes
députés, par 'acces d’une infime minorité d’entre
elles a la fonction publique, par le droit absolu d’ex-
ploiter et de surexploiter sa ou ses épouses, ou par
la polygamie instituée au détriment des femmes ?
Par une inégalité des chances a I'instruction (refus
d’octroi de bourses a des €éleves et étudiantes, méme
du troisieme cycle, dont la situation I'impose). Les
chiffres de 'UNESCO sur 'alphabétisation des filles
en Afrique noire sont fort éloquents a cet égard. Et la
paysanne des rizieéres casamancaises au Sénégal est-
elle considérée comme une partenaire égale par «son
homme » ou par les autres males sénégalais ? A quoi
équivaudrait pareille égalité ? A un renversement de
pouvoir ? Non. Ce n’est pas cela que veulent a ’heure
actuelle les Négro-Africaines. Elles désirent une
égalité de fait, en droits et en devoirs.

Les Négro-Africains se sont longtemps complu,
se complaisent encore a mystifier les Négro-
Africaines. Il faut que cette campagne mystificatrice
cesse. Les problemes de la Négro-Africaine ont tou-
jours été escamotés, déplacés dans sa société et cela,
soit par les tenants du gouvernement, soit par les intel-
lectuels réactionnaires ou pseudo-révolutionnaires.

Il n’est plus question de faire abstraction de
ces problemes sous quelque prétexte que ce soit,
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et encore moins celui qu’on nous oppose le plus
souvent: la libération des peuples noirs est de loin
plus importante que celle des femmes. Au risque de
nous répéter, nous disons que vouloir se poser en tant
que race, avec des caractéristiques spécifiques, face a
d’autres races, ne doit nullement conduire a faire table
rase de la condition déplorable de la Négro-Africaine.
Nous allons au-dela du probléme racial puisque nous
nous situons, non seulement en tant que Négresses,
Négro-Africaines, mais aussi en tant qu’éléments
appartenant a ’humanité, abstraction faite de toute
considération ethnique. De cette humanité nous ne
retenons que I'existence de classes sociales et de deux
catégories d’individus: les hommes et les femmes,
ceux-ci et celles-ci existant dans un rapport antago-
nique de dominants a dominés.

Mais, ce n’est pas tout. On a, ou plut6t les hommes
ont souvent ramené le probleme de la femme a un
probléme de complémentarité. Qui définit cette com-
plémentarité ? Les hommes qui nous I'imposent. Cette
complémentarité est érigée en systeme, permettant de
cautionner toutes les oppressions et exploitations que
le systéme patriarcal fait subir a la femme en tant que
sexe, tant au niveau du couple qu’au niveau de I'orga-
nisation du travail. Ne serait-elle pas non seulement a
remettre en question, mais aussi 8 RE-DEFINIR ?

N’est-il pas temps que les Négresses se donnent
I'impérieuse tache de prendre la parole et d’agir?
Ne faut-il pas qu’elles s’en octroient le droit, exhor-
tées, guidées non par les chefs de gouvernements
fantoches patriarcaux, mais par le vif désir de
mettre fin a leur misérable condition de force pro-
ductive et de reproductrices, surexploitées par le
capital et le patriarcat ?

Prendre la parole pour faire face. Prendre la
parole pour dire son refus, sa révolte. Rendre la
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parole agissante. Parole-action. Parole subversive.
AGIR-AGIR-AGIR, en liant la pratique théorique a
la pratique-pratique.

Mais qui sont les Négresses ? On a beaucoup
€crit sur elles et sur leurs coutumes. Rares sont les
auteurs qui en ont parlé avec objectivité. Les Negres
a qui il a été donné la possibilité d’écrire sur
I’Afrique noire, sur la civilisation négro-africaine,
se sont sinon détournés de la Négresse, du moins
s’en sont fort peu préoccupés. Et quand ils s’inté-
ressaient a elle, c’était pour la louer, la chanter en
tant que beauté, « féminité », « objet sexuel », muse
et mere souffre-douleur, ou pour faire une analyse
de ses rapports avec le Blanc et le Negre, ou son
proces et la reléguer au rang de la sauvagerie.

Chantée et louée, elle le fut par les chantres de la
négritude. Psychanalysée, elle le fut partiellement —
dans son rapport au Blanc et a son congénere — entre
autres par Frantz Fanon. Abusée, condamnée et/
ou méconnue, elle le fut, par les colons, les néo-
colons, et par la plupart de ses fréeres negres. Mais a
quoi cela sert-il d’écrire sur la femme noire si par la
méme, nous n’apprenons pas qui elle est réellement.
Il appartient aux Négresses de rétablir la vérité.

Pour tenter de saisir la Négresse et, plus préci-
sément, la Négro-Africaine, dans son existence et sa
vérité, car c’est d’elle qu’il s’agit ici, nous avons décidé
de nous mettre a son écoute en Cote d’Ivoire, en
Guinée, au Mali, au Sénégal (Etats francophones), au
Ghana, au Nigeria (Etats anglophones) en lui donnant
la parole. Faut-il entendre par la qu’elle ne 'a pas ?
Il est reconnu que, dans les sociétés patriarcales, la
femme n’a pas son mot a dire. Subissant une poly-
gamie institutionalisée, mariées de force, excisées,
infibulées ou non, les Négro-Africaines, quand elles
n’ont pas d’activités rétribuées, s’adonnent, selon
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leur appartenance a telle ou telle ethnie, a ’agricul-
ture (riz, coton, mil, arachide...) et remplissent les
taches ménageres. Celles-ci sont a ’heure actuelle
infiniment lourdes. Ne faisant pas usage d’appa-
reils spécifiques a la société de consommation qui
puissent la décharger un tant soit peu, la Négro-
Africaine type passe un temps trés long a les accom-
plir. Ces travaux sont pénibles a exécuter. C’est le
cas du pilage du mil, de la préparation du cous-
cous a base de farine de mil, du ramassage du bois
mort pour le feu, de la préparation des mets, de la
lessive... La Négro-Africaine moyenne ne connait ni
la cuisiniere, ni le réfrigérateur, ni les « Moulinex »
et autres appareils ménagers.

Confrontée a des problémes qui I’écrasent,
quelles peuvent étre les possibilités d’action de la
Négro-Africaine ?

Tout d’abord il faut se débarrasser du mythe du
matriarcat dans les sociétés négro-africaines. Si le fait
de décider en partie ou entierement des mariages des
enfants et/ou de régler les travaux ménagers et I'en-
tretien de leur foyer peut étre assimilé a un pouvoir
de la femme, c’est 1a une grave erreur. Méme erreur
si on assimile systéeme matrilinéaire a matriarcat.
Quand une femme n’a que le droit de ne pas avoir
de droits, elle n’a aucun droit.

Elle n’a pas de pouvoir réel, mais un pseudo-
pouvoir. Dans la mesure ou elle ne géne pas son
mari, elle peut agir. Dans la mesure ot elle ne géne
pas le systeme capitaliste, elle peut exister. Donc, ce
qu’elle peut croire étre du pouvoir n’est qu’illusion.
Les grandes décisions appartiennent a ’homme,
sans que la femme y soit associ€e. Le Negre, en
Afrique noire, dispose non seulement de sa vie mais
aussi de celle de sa femme. Cela prévaut surtout
dans les sociétés islamisées oli «la femme ne peut
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aller au paradis que par 'intermédiaire de son
mari», autrement dit: seulement parce qu’elle aura
fait le bonheur de celui-ci.

La Négro-Africaine est-elle d’accord ou non?
Se complait-elle dans une telle situation ? Se révolte-
t-elle ? Consent-elle, aveugle, a ce que « Dieu-son-
mari» décide ? C’est aussi ce que nous tenterons
de savoir, en nous mettant a I’écoute de nos sceurs
négro-africaines, fiit-ce pour un laps de temps trop
court, pour apprendre a les connaitre, ne serait-ce
que partiellement, et par-dela elles, a nous connaitre
un peu nous-mémes.

Leurs paroles sont ici rapportées sous forme
d’interviews dont nous avons sélectionné celles qui
nous ont paru les plus significatives.

Que ceux qui s’attendent a des discours fémi-
nistes se détournent de la lecture de cette étude.
Ce sont des Négro-Africaines qui parlent. Elles s’ex-
priment avec simplicité, exposent leurs problémes.
De leur discours se dégagent le vécu de leurs rap-
ports a ’homme et leur vécu quotidien dans leur
société. Expériences heureuses et/ou malheureuses:
des mots et des maux de Négresses.

Lanalyse qui en découle, bien que théorique,
n’est en rien exhaustive. Que cette étude suscite des
critiques ou des suggestions, elles n’en seront que
bienvenues et enrichissantes pour d’autres travaux.
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YACINE

Mon pere est sénégalais, naturalisé malien. Ma mere
est malienne. J’ai trente ans. J’ai vécu avec mes parents
au Sénégal jusqu’a I'éclatement de la Fédération du
Mali en 1960. Mon pere étant décédé, ma mere a
regagné le Mali avec tous ses enfants.

A dix-huit ans, j’ai été mariée a un Ivoirien
qui résidait, a '’époque, provisoirement a Bamako.
Je n’avais jamais eu a discuter quoi que ce fiit
€émanant de mes parents et me concernant. J’avais
€té élevée dans cet esprit-la. Je suis de parents forge-
rons. Je n’ai jamais mis les pieds dans une école, si ce
n’est pour y faire inscrire mes deux grands enfants.
Mon mari était un petit commercant qui faisait les
lignes Abidjan-Bamako-Ouagadougou. Il avait €lu,
en définitive, domicile a Abidjan, ot je fus obligée
de le rejoindre. A mon arrivée & Abidjan, nous étions
installés dans une chambre en sous-location, dans
le quartier de Treichville. J’essayais péniblement de
m’adapter a cette nouvelle vie qui m’était presque
entierement étrangere. Il me fallait apprendre a
parler la langue des Baoulé€ et celle des Sénoufo. Par
contre, je m’entendais parfaitement avec les membres
de la «colonie sénégalaise » résidant en Cote d’Ivoire
étant donné que je comprenais leur langue.

Nous etimes deux enfants, mais nous avions tou-
jours gardé cette méme petite chambre. Je commen-
cais a m’y sentir a I’étroit. Je fus enceinte pour la
troisieme fois apres cinq ans de mariage. C’est lors
de cette grossesse, qu’un soir, vers vingt-trois heures,
en rentrant de voyage, mon mari s’amena avec une
jeune femme. « C’est ma nouvelle épouse, elle s’ap-
pelle X..., me dit-il. Tu vas devoir nous céder le lit.
Ce soir, tu prendras la natte qui se trouve 1a, dans le
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coin, pour toi et les deux enfants », ajouta-t-il. J’étais
abasourdie. Est-ce que je réve, me demandais-je ?
Je sentais la terre se dérober sous mes pieds. J’eus
I'impression que j’allais m’évanouir et je m’assis sur
le lit. Non, je ne révais point. Il fallait que je cede
ma couche a cette nouvelle venue, ma rivale. Quel
culot! me dis-je intérieurement. Que faire ? Je n’eus
pas le temps de réaliser tout cela. Comme un auto-
mate, a moiti€ endormie, je pris la natte et m’y instal-
lai avec mes deux enfants. J’avais opté pour le silence
et la soumission. Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Me
révolter ? En quoi faisant ? Chercher a mettre cette
jeune femme hors de cette chambre ? Avoir une
prise de gueule avec mon mari ? Me battre avec lui ?
Non - je I'aurais fait, que j’aurais, peut-étre, mis en
danger la vie de ’enfant que je portais ainsi que la
mienne. Ce qui m’importait en ce moment-la, c’était
de les préserver. De ce jour, mon existence allait
prendre une tout autre tournure. Aussi invraisem-
blable que cela puisse paraitre, j’optai pour I’effa-
cement. C’est la « nouvelle mariée » qui faisait la
cuisine et la lessive pour notre mari. Ce sont deux
activités dont se glorifient et s’enorgueillissent la
plupart des coépouses si les résultats en sont appré-
ciés par leur époux. Je n’avais plus qu’a me préoc-
cuper de mes propres affaires et de mes enfants.
Il était difficile de se supporter: un ménage a trois
avec deux enfants, dans une seule piece. Tous les
soirs, mon mari me faisait subir I'affront de suivre -
en silence - ses ébats amoureux avec ma coépouse.
Au bout de quelques jours, n’en pouvant plus, j’ai
demandé - quoique ne changeant pas grand-chose
a la situation - a mon mari s’il consentait a ce que
I’'on installe un paravent qui séparerait la chambre
en deux, ce qui leur permettrait, a sa nouvelle
épouse et a lui, d’étre plus tranquilles ou seuls au
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moment ou ils en éprouvaient le besoin. Il trouva
excellente mon id€e, mais ce fut a moi de débourser
pour couvrir les frais de cette installation. Apres
cela, ils ne firent qu’apprécier.

J’en étais a mon cinquiéme mois de grossesse
lorsque ma soi-disant coépouse fit irruption dans
cette chambre (ma chambre). Les quatre mois
durant lesquels je devais continuer a porter mon troi-
sieme enfant dans mon sein me paraissaient inter-
minables tant I'atmosphere dans laquelle je vivais
était démentielle. Je dus « contre mauvaise fortune
faire bon cceur » ou du moins le tentais-je. Je ne
connaissais personne a qui me confier dans cette
ville. Je me limitais a mes activités ménageres. Les
rares personnes a qui j’adressais la parole ou que
je connaissais plus ou moins ne m’inspiraient pas
tellement confiance pour que je puisse leur faire des
confidences. Aussi, de nos jours il n’est pas rare de
voir que bon nombre de gens a qui 'on s’adresse ou
’on se confie, loin de vous aider a résoudre vos pro-
blemes, les divulguent et le plus souvent en riant de
vous, a votre insu. Voila pourquoi a Abidjan, j’ai évité
de nouer des relations amicales trés poussées, indé-
pendamment du fait que ma position sociale ne me
le permettait pas (’'amitié suppose une certaine réci-
procité). De plus, je n’ai jamais voulu méler les autres
a mes problémes de ménage. Méme ma mere. C’était
peut-étre la une grave erreur. Mais qu’en savais-je ?

Apres 'accouchement et le baptéme de mon
troisieme enfant, je pris la résolution de partir retrou-
ver ma mere a Bamako, au Mali, si mon mari ne
mettait pas un terme a cette monstrueuse vie qu’il
m’imposait. Les jours passaient. Il n’y a guére eu
de changement au niveau de notre ménage a trois.
Economiquement, je dépendais essentiellement
de mon époux. Me fallait-il aussi compter sur lui
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pour m’en aller d’Abidjan ? Sans rien lui annon-
cer, ni I'avertir, je vendis les bijoux en or — que de
son vivant mon pere m’avait forgés et offerts — pour
me procurer mon billet Abidjan-Bamako et ceux
de mes enfants, et avoir un peu d’argent de poche.
Une fois préte a partir, je I’avisai de ma décision:
«Je ne peux plus supporter ce mode de vie. Plut6t
que de prendre une deuxieme épouse, tu aurais
mieux fait de trouver une solution aux différents
problémes de subsistance que je t’ai déja posés, et
une seconde chambre pour tes enfants. Maintenant
qu’il n’y a plus rien entre nous, je veux regagner la
maison de ma mere a Bamako. » Pour toute réponse,
il ricana. « C’est une bonne chose » dit-il, pensant
qu’il s’agissait d’'une bonne plaisanterie, puisque je
dépendais de lui financiérement. Des cet instant, j’ai
estimé n’avoir plus rien a lui dire. Le méme jour,
apres le déjeuner, alors qu’il était reparti en ville
pour son commerce, j’ai rassemblé les vétements
de mes enfants, les miens ainsi que mes ustensiles
de cuisine. Et je suis partie. J’ai voyagé par la voie
routiere. Apres de multiples anicroches, je parvins a
Bamako. La fatigue et la souffrance m’avaient minée.
Ma meére stupéfaite me recut avec des larmes. Quand
je lui ai parlé de ce qu’était ma vie aupres de mon
mari, elle n’en revenait pas. Quelques jours apres
mon retour, mon mari a écrit &8 ma mere pour avoir
de mes nouvelles. Plus tard, je recus une lettre de lui
me demandant de le rejoindre a Abidjan. Il affirmait
qu’il m’aimait toujours. Je ne donnai pas suite a sa
lettre, ma mere non plus.

Ne s’étant jusqu’alors pas présenté au domicile
de ma mere, il profita du départ pour Bamako d’un
de ses amis commercants pour lui demander de
venir voir ma mere et moi. Ce dernier était chargé
de convaincre ma mere de la nécessité pour moi
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de regagner le domicile conjugal, afin qu’elle fasse
pression sur moi. Car, en fait, en Afrique noire,
quand une femme quitte le domicile conjugal et
regagne la demeure de ses parents a la suite d’'un
conflit Payant opposée a son mari, il est convenu
que celui-ci, s’il tient encore a elle, vient la cher-
cher. Il peut aussi envoyer un parent, un ami ou
une délégation de personnes pour discuter avec ses
beaux-parents du différend qui 'oppose a sa femme.
Ce fut le cas avec 'une des épouses de M. Y..., une
amie de Bamako. Ayant €été injustement accusée
d’adultere, elle avait quitté son mari pour se réfu-
gier chez ses parents. La, apres s’étre plainte, elle
fut accueillie a bras ouverts. Son mari dépécha une
délégation de personnes chez ses parents qui préfé-
rerent qu’il se présente lui-méme. C’est ce qu’il fit.
Bien que cette femme ne fiit restée chez ses parents
que pendant six jours, il a tout de méme fallu que son
mari débourse 30000 francs (maliens) qui lui furent
remis. Cette somme est symbolique: c’est une facon
de dire qu’il n’y a plus de problémes entre les époux
ou plutot que le conflit qui les opposait est résolu.
J’ai passé six mois chez ma mere avant que ce
monsieur n’arrive de la part de mon mari. Depuis
que je l’ai quitté avec mes enfants, je n’ai pas regu
un centime de lui. Nous étions tous a la charge de
ma mere qui était une exciseuse renommée dans
notre quartier. Grace a ce que lui remettaient les
parents des filles excis€es on vivait, du moins on
survivait. Aussi, lorsque cet envoyé de mon mari se
présenta, ma mere lui dit: « Il faut que votre ami
verse a sa femme ses six mois de pension et celle
de ses enfants, d’une part, et, d’autre part, que nous
déterminions ensemble dans quelles conditions elle
pourra rejoindre son domicile. - Il le fera », affir-
ma-t-il. Voila trois ans qu’il n’a toujours rien fait,
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ni envers moi ni envers ses enfants. J’ai pu entre-
temps faire des économies en vendant des beignets
d’abord, puis des pagnes que je teignais a 'indigo,
ce qui m’a permis de suivre des cours de couture.
Maintenant, je suis couturiere, le commerce des
pagnes ne réussissant pas par les temps qui courent.
Ainsi, assume mes besoins, ceux de mes enfants et
je viens en aide a ma mere.

En ce moment, trois hommes mariés et parti-
sans de la polygamie tentent vainement de me faire
la cour, mais je ne suis pas préte a aller avec le
premier venu, bien que mon entourage m’exhorte
vivement a mettre un terme a mon célibat. J’attends
de trouver un homme bon, en qui je puisse avoir
confiance.

Un an aprés mon départ d’Abidjan, j’ai appris
que celle que mon mari prétendait avoir épousée —
alors qu’il n’en était rien - I’avait quitté pour un
homme plus fortuné que lui. C’est a cette époque
que j’ai re¢u une derniere lettre de lui me disant
qu’il n’aimait que moi, qu’il était trompé€ par son
amante, qu’il était ruiné, qu’il avait besoin de moi,
qu’il m’aimait maintenant davantage. Paroles de
repenti!

C’est au bout de cette année que le divorce reli-
gieux a ét€ — a ma demande - prononcé.
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