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La sincérité du Menteur

Dorante a mauvaise reputanon Non point tant parce qu’il est men-
teur que parce que, dans la gatene des personnages cornéliens, il appa-
rait comme un étre superf1c1el tout de surface, quon ne peut pas vrai-
ment prendre au sérieux. Présentant la piéce, Georges Couton se fait
I'écho de cette peu flatteuse réputatlon qul, du personnage, sattache 2
loeuvre «Le comique de caractére manque, dit-il. Un mensonge appelle
un- autre mensonge selon I'humeur de Dorante et les nécessités de
Pintrigue. Mais jamais on ne se demande' & quoi tient dans la ‘profondeur

‘de I'étre’ ce besoin’ de travestir 1a réalité: est-ce vice? est-ce maladie? On

nous laisse méme espérer que cela passera; que Dorante enfin deviendra
honnéte homme»®. Et,-pour mieux faire valoir cette inconsistance du per-

! sonnage central, le critique:le: compare au vieux Géronte, chez qui il voit

«un caractére plus fouillé», Corneille se.trouvant avec lui «dans son élé-
ment véritable, qui est le sérieux». Comédie d’intrigue, donc, ol les per-

‘sonnages, dans -la mesure méme ol ils.sont les jouets et les moteurs du

mécanisme comique, n'existent que par lui et pour lui. Comme le dit

. encore:Michel : Cournot: «Les, protagonistes; femmes comme hommes,
. nont pas-de ssubstance, ils sont les éléments. abstraits d’une combinaison
laborieuse: .une, affaire de -quiproquo»®. La cause semble entendue, le
Menteur n'est 13 que pour mentir. «Tout le charme de cette piéce, ajoute
le méme critique, repose sur le cymsme des mensonges du Menteur».

Est-ce donc a. dire que le mensonge dans la comédie de Corneille,
se réduit & un procédé dont le héros, 'désigné par la capacité qu'il a de le
mettre en ceuvre (il est non pas Cinna, Horace, Polyeucte — noms qui ren-
voient a4 une individualité —, mais Le Menteur, nom lié¢ a une fonction),
n'existerait que comme un simple rouage de la mécanique dramatique, une
sorte de machine & mentir? C'est sans doute faire peu de cas de ce
Dorante-1a, dont on peut pourtant assez facilement s¢ rendre compte qu'il
a sa spécificité, pour peu quon le compare a cet autre Dorante quil est
devenu, a peine un an plus tard, dans ces autres aventures et ces autres

(1) Georges Couton, Corneille, Euvres complétes, Gallimard, «Bibliothéque de la

‘< Pléiade», t. II, 1984, p. 1221, Toutes nos citations renvoient a cette édition.
(2) Michel Cournot, «L’Apothéose du vice», in Le Monde, 8 février 1986.
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mensonges qui forment la trame de La Suite du Menteur. Et c’est sans
doute aussi réduire la vis comica de Corneille au seul art d’agencer une
intrigue, dont lui-méme reconnait d’ailleurs, échaudé par l'affaire du Cid,
tout ce quelle doit & l'original espagnol d’ou il I’a tirée®. Dorante, pour-
tant, w'est pas si simple, et le mensonge chez lui trouve des motivations
qui méritent quon s’y arréte. Car, au-dela méme du personnage, c'est en
fait sur le rapport & établir, & travers lui; entre le piaisant et le sérieux,
voire entre la comédie et la tragedlc dans la création cornélienne, qu’il y
a lieu de s’interroger.

Le premier vers du Menteur est doublement surprenant:
A la fin j’ai quitté la robe pour l"épée. o

D’abord, parce qu'il commence par «la fin», comme si'le personnage pre-
nait d’emblée tout a I’envers! Mais aussi — ceci explique sans doute cela
— parce que, lorsque la piéce commence, Dorante a fixé le choix qui
I'engage: de «la robe», cadre bourgeois, registre méme de la comédie, il
a décidé de passer a4 «’épée», cadre noble, registre de la tragédie. En
d’autres termes, Corneille, brouillant les pistes, ouvre sa comédie sur la
propension de son personnage a vouloir évoluer dans un autre registre
qu'elle. C'est, si l'on veut, le bourgeois genulhomme Désir qui n'est que
fourvoiement, que leurre; la preuve en est donnée a la rime: «épée» rime
avec «trompée»! Dorante, dans cet enthousiasme juvénile qui le pousse a
vouloir devenir ce quil réve d'étre, se compose un personnage qu'il ‘croit
étre susceptible de con’espondre 4 lidée qu'il se fait du monde de
«I'épéex, assimilée par lui a la galanterle mondalne et aux maméres a la

mode:
Mais puisque nous voici dedans les Thuilleries,
Le pays du beau monde, et des galanteries,
Dis-moi, me trouves-tu bien 'fait en Caval:er" (vv. 5-8)

1l s'agit, pour le jeune’ écolier arrivant de province, de prendre le bel air
parisien. Les conseils quil demande & son valet Cliton témoignent de ce
souci quil a d’étre a la mode. Et la comparaison qu'il fait entre la sim-
plicité provinciale — «Chez les provmmaux on prend ce quon rencontre /
Et la, faute de mieux, un sot passe a la montre» (vv. 65-66) — et la com-
plexité parisienne — «La diverse fagon de parler et d’agir / Donne aux
nouveaux venus souvent de quoi rougir» (vv. 63-64) — introduit l'idée qu’
«[...] il faut & Paris bien d’autres qualités, / On ne s ’éblouit point de ces
fausses clartés, / Et tant d’honnétes gens que l'on y voit ensemble / Font

(3) Voir, & ce propos, I’Epitre; 'adresse Au Lecteur, et ‘YExamen dé 1660 (pp 3,
4 et 7).
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" quon ‘est. mal regu si-Ton ne leur-ressemblex (vv. 67-70). Toute son ambi-
tion ~consiste: donc' & ressembler: 4 ‘ces ‘honnétes gens, et son désir, qu'il
i confie a Cliton, est d’apprendre «a se falre un visage & la mode» (v. 10).
La contrefagon — prendre un autre visage que le sien — lui tiendra lieu
' de brevet d’honnéteté et de passeport pour entrer dans ce «pays du beau
. monde». La vérité nouvelle:de Dorante passe par lartifice: il va mentir,
r mais pour devenir ce qu'il est, ou du moins ce qu il veut et croit étre: un
; Jeu:ne ‘Parisien’ de son temps. -

; " C’est que I'air de Paris porte en lui cet art de se composer un visage
i gt___d(; se donner des maniéres. Tout y tient dans le paraitre. Ce que
Cliton, plus brutalement, dit & sa maniére: '

Paris est un grand lieu plein de marchands mélés,

L'effet n’y répond pas toujours & I'apparence,

On s'y laisse duper, autant qu'en lieu de France. (vv. 72-74)

e Et, commengant ses legons par le chapitre des largesses distribuer & bon
- fisc1ent, le valet, qui sait son monde, apporte 3 Dorante confirmation de
- sa théorie: «Mais. il faut de l'adresse...» (v. 87).

- .. Ainsi persuadé par ses propres analyses et par les remarques de son
- valet que son choix de devenir parisien et cavalier lui impose toute une
. %frategw de I'apparence, Dorante s’en trouve d’autant plus vite convaincu
'_ que, brilant de courtiser les dames, la premlere qui se présente lui offre
aussnot une vérification pratique de ses présupposés. La jolie Clarice, a
- eme parait-elle sur I'espace scemque, y entre par un «faux pas» assuré-
:;ucnt faux, puisque l'indication de jeu fournie par Corneille sous-entend
!? feinte: «et comme se laissant choiry. Certaines laissent tomber leur
e g_:louchou, d’autrcs font mine de trébucher... Dorante, pas dupe de ce jeu,
- précipite pour relever la donzelle, et la fausseté de la situation trouve
e wfe son prolongement dans la fausseté des compliments échangés, galan-
ne ou l’arnﬁce consiste en un jeu rec;proque sur les mots:

‘Dorante: Ce malheur me rend un favorable office... (v. 105)
Clarice: [...] ce faible bonheur ne vaut pas quon le pnse
Dorante: Il est vrai, je le dois tout entier au hasard,

i Mes soins, ni vos désirs n'y prennent point de part.
(vv. 110-112)

‘C‘étte 'escarmo'uché‘ amoure'usé,' ot "Doranfe fait aussi‘t6t la’ preuve quil a
" '5a‘partie ‘et ol Clarice jaugé ce nouveau galant comme un partenaire 2
34 mesure, laisse ' Ie" champ libre ‘au‘jeune homme pour déployer son jeu.
~ Pour étre vraiment le vrai nouveau Dorante, il lui faut donc pousser plus
*loin la balle: homme d’épée il se dit, homme d’épée il se fait. Il est révé-
ur que son premier mensonge, celui qui amorce la dynamique de
affabulation, porte précisément sur des exploits militaires:

(v. 154)

Depuis‘que j’ai quitté les guerres d’Allemagne...
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Et il est révélateur aussi que c’est poussé par Clarice, dont I'intérét -pour

ce jeune et beau guerrier qui reévient de guerre dit bien & quoi révent -

alors les jeunes filles —
Quoi, vous avez donc vu flAlIe;xiégne, et la guerre? (v. 161) —, o

que Dorante commence 4 raconter ses quatre années ‘de combats; les
sitges qu'il a conduits, les victoires qu'il a remportées. Non' pas tant
Matamore que jeune gargon qui aurait assisté aux représentations du Cid
et qui y aurait trouvé, comme toute une génération, un modéle héroique
propre a nourrir ses réves. Et qui retrouve, pour faire sa cour a la jeune
fille qui Pécoute, la métaphore galante et guerritre de la captivité
d’amour. Cliton, qui était sorti lors de I'échange des compliments galants,
et qui vient de revenir au moment ol son maitre entame le récit de ses
exploits, n'y comprend goutte: «Vous révez, dis-je,...» (V. 169): il n'entend
que le mensonge, 13 ol il y a continuité logique d'une rhétorique galante.
Clarice, elle, a fort bien compris, lorsquelle prend congé comme 2
regret; -

Et, malgré la douceui de me voir ¢ajolée... (v, 189)

Ainsi Dorante devient-il menteur pour &tre sincére avec lui-méme et
avec cette volonté qu'il a d’étre un vrai galant. Le succés du premier men-
songe, qui lui attire de la part de Clarice un intérét prometteur, ne peut
que I'engager & persévérer dans une voie qui lui réussit si bien. Le men-
songe suivant marque 2 la fois la poursuite du méme jeu et un degré sup-
plémentaire dans P'art de le pratiquer. Cest cette fois-ci non une jeune
fille mais un galant auquel il se trouve confronté, c'est-a-dire le modele
méme de ce qu'il sefforce d’étre. Alcippe lui offre ce double avantage
d’étre son ami — et donc de lui fournir Poccasion de ne pas se contraindre
devant lui — et de se présenter ‘comme le protagoniste d’une affaire
galante, ce qui correspond exactement a ce que lui-méme recherche. La
naissance du mensonge est ici particuliérement révélatrice: & partir du mot
déclencheur — «galanterie» (v. 237) —, Dorante, par un jeu de questions-
réponses, se trouve entrainé dans une sorte de spirale stichomythique qui
le pousse a élaborer progressivement les contours d'une féte qu’il aurait
pu donner, ¢'il était bien le gentilhomme qu'il prétend étre, et qu'il lui fagt
donc donner, au moins par les mots, pour convaincre les autres, voire lui-
méme, qu'il 'est. Le «moi-méme» (v. 253) sur lequel aboutit cet échange
place ainsi Dorante dans la position de devoir s'expliquer: et c’est 1a que
le mensonge, né de cette volonté d’adéquation avec le modele qu'il s’est
fixé, prend toute sa dimension.

Jusque-1a, avec Clarice, I'évocation des guerres d’Allemagne était Tes-
tée relativement discréte, plus allusive que précise: Dorante n’était encore
qu'un menteur débutant, peu sir de ses moyens, n'ayant pas eu l'occasiox‘i
de les déployer. Avec Alcippe, le pli est pris et le menteur se découvre a

" @est d’une -autre thétorique qu’il ‘est' besoin:
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lui-méme pour ce qu'il est: un affabulateéur. prodige. Ce que loccasion
vient de découvrir, c’est un. invenfeur Rors série, qui dispose de I'arme
absolue. en . la- matiére:: I"imag_jna.tiou..‘ .Ce: discours .de .I'apparence, par
lequel il s’intégre au beau monde parisien, Dorante le pratique en artiste
doué;.créant devant ceux qui-d’écoutent. upe illision: parfaite. Le résultat
est:a la mesure:de Linvention: ‘Alcippe, piqué au vif, ne peut que confes-
ser a Philiste: «Je meurs QE;i?!OUSi¢>>, (v. 305). ‘ -

Il y a donc lieu de distinguer deux composantes dans cet art de men-
tir vrai qui est celui de Dorante: d’un c6té, la stratégie du paraitre, qui
se traduit par Padoption d’une rhétorique galante destinée & donner
Papparence du personnage de parfait cavalier qu'il entend étre; et de
Pautre, ‘le talent ‘de I'affabulation, qui se déploie en récit, et fait naitre
sous les yeux de son public une scéne imaginaire, donnant l'illusion du
vrai. On reconnait, au passage, dans cet art de donner vie a des leurres,
I'essence’ méme du théatre, et'én Doranté une variation subtile, jouée par
Corneille lui‘méme, 'du théitre dans le thédtre. Mais ce quil importe plu-
tﬁ.tde relever ici, c’est la fagon qua Dorante de s'expliquer sur cet art
qu'il vient de mettre si brillamment en pratique. A Cliton, de plus en plus
éberlué, et qui I'interroge:

Votre ordinaire est-il de réver ,Ien parlant? [...]
> Pourquoi depuis un an vous feindre de retour? (yv. 312-319)

il"donné né explication ‘qui’dit bieri pourquoi il ment:
bee . A ' T r—— 1

e ’,J’gn glonf}'é plus deﬂamme, et j"gnzfgis mi:eux ma cour (v. 320).
Eii d’autres termes; la réussite amoureuse suppose qion développe les
p_resiige‘s du paraitre: lé’sentimént compte mioins que la fagon quon a de
le ‘montrer et de le dire.. La: rhétorique galante ne reléve pas du discours
froid, rationnel, sans grice, «des Lois et des Rubriques» qui a été jusqu'ici
son ordinaire; 1és juristes ~ Jason, Balde, "Accurse; Alciat — disent le fait
et le droit; ils n'emportent pas pour autant les faveurs des belles:

i

. Qu'un homme a Paragraphe est un joli galant! (v. 331)

'On ¥introduit bien mieux 3 titre de vaillant,
Tout le secret ne- git qu'en' un peu de grimace,’
A mentir a propos, jurer de bonne grace... (vv. 332-334)

& Le vrai galant est celui qui maitrise cette rhétorique de la feinte gracieuse.
& Plus il est capable de bien inventer, mieux-il répond aux désirs des belles
" et a la vérité profonde de son'é&tre. Dans ces conditions, on ne saurait

_ sétonner que Dorante tréuve ses références non du coté des rédacteurs

rébarbatifs du' Digeste ou'de I'Infortiat, mais bien du c6té des «conteurs

" de Nouvelles» (v. 362), aves lesquels il fait assaut d’imagination.
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Cette connivénce avec le monde de- la fiction correspond.trés éxacte-
ment 4 ce «pays: du beau monde» sur lequel: chasse désormais Dorante.
L’illusion est d’ailleurs rendue totale- par I’architecture nouvelle :qui-a
transformé la ville: ‘Géronte’ lui~=méme; admirant-les bitiments :dont: elle
sorne aujourd’huiy parle de «métamorphoses» et de' «miracle». Et-Dorante
y trouve le cadre révé pour ¥ develepper lesxﬂctlons de sa rhetonque

galante: ERL
Paris semble A mes yeux un pays de Romans (v 552)

Rien d’étonnant donc quaprés un chapll:re «exploits militaires» et un cha-
pitre «sérénade galante», le troisitme chapitre — le trmmeme mensonge —
pousse plus loin encore la fiction. L'idylle qu'il s'invente pour détourner
la volonté de son pére de le voir marié porte en elle toutes les ressources
de Ihistoire galante la plus échevelée: une jeune beauté de bonne famille,
une cour secréte, un rendez-vous nocturne, I'arrivée du pére, puis les évé-
nements qui se précipitent — une montre qui sonne malencontreusement,
un pistolet dont la détente s'emméle au cordon, le coup qui part, la belle
qui s'évanouit, le pére qui crie & 'assassin, les fréres qui accourent, le
combat qui s'ensuit, la nécessité de se rendre, et le mariage accepté pour
sauver a la fois sa vie et son honneur! Extraordinaire histoire, qui se
déploie avec d’autant plus de virtuosité quelle aboutit en fait a ce que
Géronte souhaitait au fond de'lui-méme: le mariage de son'fils. Dorante,
de plus en plus expert, sait que pour bien mentir, il convient de servir a
son interlocuteur ce qui peut lui plaire. .Cliton, lui aussi convaincu par- ce
qu'il vient d’entendre, ne peut que reconnaitre les dons éclatants de son
maitre et s'avouer vaincu en matiére de finesse. Quant a Dorante, il est
3 méme de se réjouir: sur la foi de sa nouvelle apparence,,il s'est attiré
toutes les aventures galantes qui- se pulssent imaginer: g

D’au]ourd’hur seulement je prdduls mon visage,
Et j’ai déja querelle, amour et mariage. '
Pour un commencement, . ce.ajest. point mal trouve (vv ~2321-723)

A Tart, 11 a a)oute la rnamere

Dans ces COndlthl’lS, le ]ugement moral quAlc1ppe decouvrant la
fourbe, porte sur le menteur n'est pas de mise: La oiriil 'oppose valeur et
courage 2 la lacheté que constitue «la honte de mentir», Philiste, plus
perspicace et meilleur analyste, répond par une dlsnnctmn plus subtile:

Dorante, & ce que je presume
Est vaillant par Nature et rnenteur par coutume (vv 817 818)
——

Ce qui revient 2 dlre que le ]eune homme a cette valeur fonc1ere du. gen»
tilhomme pour lequel il se donne; mais qu'il applique une maniere d’étre

liée a l'usage de: la galanterie. Et C’est. crédulité. que d’étre .dupe-de.:ce

jeu galant et de prendre pour yrai I'artifice. Isabelle, elle aussi fine:obser-
vatrice du manége du jeune homme, ne fait pas une autre analyse:
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~‘Dorante est-il le seul'qui- de jeune écolier
'Pour étre ‘mieux recu’ s’érige en Cavalier? 1..]
Il aura cru sans doute, ou je suis fort u-ompee,
Que les filles de cceur -aiment les gens d'épée [
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraitre,
Non pas pour ce qu’il ¢ est Jhais, pour.ce quil veut étre.
-. . (vv. 859-874)
Le mensongg chez Dorante, est lié & une stratégie du paraitre. Que
ce soit Isabelle, pluton que Clarice, qui s'en rende compte, n'est pas indif-
férent. Clarice, prise dans le jeu de la galanterie, est dupe des artifices
quil véhicule. Isabelle, & qui sa position de suivante garantit le recul du
jugement, voit clair dans.ce jeu de Dorante:. Sous I’apparence du person-
nage qu’il se donne, elle entrevoit la vérité de la personne. Et de méme,
entre les deux jeunes filles qui sont, sous le quiproquo, I'objet de la cour
de Dorante, T'une, Clarice, — celle qui d’emblée a feint de trébucher pour
s'attirer le secours empress’é du galant — est liée a Iartifice social, alors
que’ l'autre, Lucréce, préservée par le quiproquo qui la maintient en
retrait, reste détachée de ces jeux d'artifice, préte ainsi, quand viendra le
moment de laisser parler la vérité du ceeur, a recueillir les veeux du jeune
homme. C'est dans ce sens que la modification apportée par Corneille au
dénouement original constitue un apport non neghgeable La ou le dra-
méTurge espagnol force Dorante 4 épouser une jeune fille qu'il n'aime pas,
faisant de ce mariage imposé comme la punition des mensonges commis,
Corneille, voulant «un mariage moins violenté», choisit de donner 2
Dorante «une pente vers la personne de Lucréce au cinquidme acte»®,
Car, et c’est une évolution perceptible, le jeune homme se rend compte
progressivement que, derriere Partifice, le cceur manifeste ses propres rai-
sons que la raison galante n’imaginait méme pas. Lorsqu'il lui faut se
défendre, devant Clarice, de ce mariage qu'il a inventé de toutes piéces,
en affirmant qu'il a menti _pour preserver la vente de ses sentiments, il
d1t en faif la vérité:

Je. vous a: trop fan voir ]usqu au fond de mon ame. (v. 1038)
Cet aveu tombe certes doublement & plat, a la fois parce qu’il n'est pas

N

cru, mais aussi parce quil le fait a .Clarice, alors. qu'il croit le faire a
Lucrece Le qu.].p____g_uo sur le nom joue comme le grain de sable gui vient
détrmer la’ mécanique mensongére, mais il joue aussi du coup comme
I'€lément prémonitoire qui dit, & 'avance, la pente profonde de Dorante.
Lamour déclaré & Clarice reléve de la galanterie, de I'apparence, du men-
songe, comme le prouve, des le départ, le fait qu'il y a erreur sur la per-
sonne. Et lorsque les yeux du jeune homme remarquent 'autre jeune fille
— celle quiil croit étre Clarlce et qu1 ‘est en fait Lucréce —, un trouble
I'envahit:

"

“) Examen de 1660, p. 8.

Excam |
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De mon premier amour j'ai '4me-un,peu:génée,.
Mon cceur entre les deux est presque. partagé. (vv:: 1622-1623)

C’est ainsi I'amour qui va 1u1 falre abandonner le mcnsonge Comme 11
I’avait déja dit a son pére: '

- Bt javais ignoré, Monsieur, jusqu'a ce.jour - ‘
Que I'adresse d’esprit fit un crime en amour. (vv 1571-1572)

L'amour, et non la galanterie. Par I'ultime mensonge quiil fait a Géronte,
en lui demandant de le marier avec Lucréce, il récupére en fait sans le
savoir la vérité de son ceeur. En ce sens, Cliton ne croit pas si bien
dire:
Quoi, méme en disant vrai vous mentiez en effet‘? (v 1628)

Ou plutét, tout étant inversé du fait de la mepnse qul subs1ste sur 1’1den-
tité des deux jeunes filles, c’est en mentant que Dorante a dit vrai. Cette
fois-ci, il ne s’agit plus de cette vérité feinte de artifice galant mais de
la vérité nue, profonde, essentielle, de son étre qu'il a appris a decouvm'
Comme il le constate pour finir: . : y gy WA Tl W b

Mon cceeur déja penchalt oll mon' erreur le ]ette (v 1726) Mg

Dans cette optique, Le Menteur pourrait s'intituler LEcole de la
Vérité plus encore que L’Ecole du Mensonge. Lorsque Corneille, un an
Plus tard, remet Dorante en scéne, il souligne ce qu'est devenu le jeune
homme: un «honnéte homme». Il s'est débarrassé de ses «friponneries
d’écoliers, et ses mensonges désormais relevent des «railleries spirituelles
d’un honnéte homme de bonne humeur»®, Cette «honnéteté» que mani-
feste le nouveau Dorante est bien illustrée par le fait que La Suite fuit le
cadre artificiel du Paris mondain pour se transporter & Lyon, autour de
cette place «Bellecour» dont le nom associe heureusement beauté et
galanterie. «Comme Paris est loin...» (v. 313), remarque Dorante. Et la
pureté des sentiments qu'il porte a Mélisse est en quelque sorte garanne
& l'avance par la conduite de parfait gentilhomme qu 'il a tenue en se
sacrifiant pour sauver Cléandre, Ie’frére de la belle. Lotsque Dorante
affirme donc a son valet:

Et maintenant, Cliton, jé& vis en honnete homme (v. 139),

ses actes tcmmgnent pour lui avant méme ses paroles. Le Dorante pari-,
sien mexiste plus, si ce n'est sur scéne, dans une comédie que-l'on a faite:
de ses mensonges, comme le lui apprend Cliton: . - : i
‘ Oui, dans: Paris en-langage commun- *
. Dorante et le Menteur a présent ce n'est qu'un,

\‘ Et vous y possédez ce haut degré de gloire,
Qu'en une comédie on a mis votre histoire. (vv. 269- 272)

(5) Epitre de La Suite du Menteur, p. 98, et Examen de 1660; p. 99.
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Le dernier lieu du:mensonge, c’est la 'scene:

" On' y*voit un* Dorante ‘avec ‘'votre visage,
" On Ié prendrait pour vous, il a votre air, votre age,
Vos yeux, votre action, votre’ maigre embonpoint,
Et parait comme vous adroit au dernier point. (vv. 275-278)

Supreme illusion que celle qui fait revivre, sous !es propres yeux de
Dorante, cet autre qui fut lui-méme. Ce Dorante-la, c’était bien celui de
la comédie, d’un spectacle ol ne s ‘engageait pas sa valeur profonde, mais
seulement lapparcnce qu'il voulan se donner. Son héroisme n'était que de
mots. Confronté & une réalité moins artificielle, ot il lui faut faire la
preuve de son courage, Dorante agit: s'il ment, c’est désormais en confor-
mité non avec son apparence, mais a@wg_cm_gcmﬂhgmme.
Du coup, la comédie n'a plus lieu d’étre: cette histoire d’honneur, de
sacrifice, d’amitié et d’amour reléve d’un autre genre, tragédie ou, comme
ici, tragi-comédie. Et si 'abandon de Lucréce peut paraitre brutal, et étre

_considere surtout comme un moyen commode pour Corneille de passer

d’'un modele espagnol 2 un autre, le fait que Dorante quitte, dans la

seconde' piéce, tout ce qui le rattachait au personnage qu'il avait joué dans ({

la premiére est aussi un signe de cette transformation qu'avait amorcée Le
Menfeur et que La Suite fait triompher.

Il o'y a peut-étre pas beaucoup de rapport, comme on I'a souvent fait
remarquer, entre les deux piéces. Et pourtant, elles sont comelég'l_emaj:es.
Elles témoignent de la virtuosité de Corneille a jouer ‘avec cet auxiliaire
premier de linventeur d’histoires qu'est tout dramaturge: le mensonge. J
Dans sa premiére aventure, Dorante ment parce quil croit qu’il faut men-
tir pour étre un vrai galant: il est de la race des Tircis® et autres beaux
jeunes -geils qti jugent que Dafféctation est naturelle en la matitre.
Persuadé du bien-fondé de: son analyse, le jeune provincial débarqué a
Paris ment donc avec une totale sincérité — c’est le menteur — et avec un
brio que lui-méme se découvre — cest I'affabulateur. Si la comédie, qui
corrige les meeurs, se charge de montrer a Dorante quen croyant trom-
per les autres, il se trompe lui-méme, le dramaturge trouve pour autant
en lui comme un double: un créateur de situations, un inventeur
d mtrlgues, un metteur “en scéne de ses propres 1magmat10ns Dot la ten-

(6) Tircis, qui dans Mélite, proclame d’emblée:
Jaime & remplir de feux ma bouche en leur présence,
.La mode nous oblige a cette complaisance,
Tous ces discours de livre sont alors de saison, -
“11 faut feindre du mal, demander guérison [...] )
Mais du vent et cela doivent étre tout un. (vv. 61-67)

5.
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dresse qu'il éprouve pour son - personnage, et: la. facon quiil 1a.de le
dédouaner de son vilain défaut; si le. denouement, du Menteur n'est pas
totalement moral, quimporte: «Quand le crime est bien peint de sés cou-
leurs, quand les imperfections sont bien figurées, il n’est pas besoin d’en
faire voir un mauvais succes a la fin pour avertir qu'il ne les faut pas imi-
ter»®, Clest dire que le plaisir de la comédie ne tient pas seulement dans
la conformité morale. En ce sens, Corneille régle 1c1 ce prob!eme “des rap-
ports de la poésie et de la moralité qui lui tient & cceur, particuliérement
depuis la querelle du Cid. En mettant en scéne deux fois Dorante, i il
donne 4 voir une double reponse D’un cbté Partifice, de Iautre la vérité
naturelle. Mais dans les deux cas, Dorante est fidele & lui-méme: simple-
ment, dans Le Menteur, il est fidele au personnage qu'il se compose, alors
que dans La Suite il laisse parler sa nature profonde Si I'on se place sur
le plan moral, on peut dire qu'il ment plus dans le premier cas que dans
le second; mais si I'on se place sur le plan dramaturglque, on voit bien
quil ment mieux. Alors, comment régler . le probleme" «Je vous dirais,
repond Corneille, qu'il y a encore une autre utilité propre a la tragédie,
qui est la purgatlon des passions; mais ce n'est pas ici le lieu d’en parler,
puisque ce n'est quune comédie que je vous présente»®. En choisissant,
aprés ces deux derniéres incursions dans le registre comique que sont Le
Menteur et sa Suite, de ne plus évoluer que dans le registre tragique,
Corneille semble éluder cette embarrassante question qui est celle, au-dela
de la question de la moralité du théatre, du rapport entre comique et
sérieux. Sans doute n’est-il jamais allé aussi loin que dans Le Menteur
dans la réflexion sur cette question : La Suite, & cet égard, est un début
de réponse. Méme §'il faudra attendre encore vingt ans, et un autre men-
teur, pour aller au cceur et au bout du probléme, avec ce versant noir ‘du
mensonge quest ’hypocrisie et ce cousin dévoyé, et lui non smcere, de
Dorante qu'est Tartuffe. o

. Jean SERROY

(7) La Suite du Menteur, Epitre, p. 98.
(8) Ibid.
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| lnsultes, m;ures et jurons
dans les comedles de Mollere
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En dépit d'une immense bibliographie, il semble que les «gros mots»
de Moliére n'aient guére attiré I'attention. Il y a 12 pourtant un domaine
intéressant 2 plus d’un titre, quil s’agisse de langue ou d’esthétique, de
morale ou de société; Le «Peintre» dont on a tant loué le naturel et le
don dobservatlon demeure l’une des mellleures références sur la langue
populalre du XVII: sizcle, ‘surtout A travers ses paysans, ses provinciaux et
ses domestiques. Il n’est pas inutile non plus de voir de prés comment et
a quelles fins, au temps de la «grande comédie» et des bienséances sou-
vgrames, ce bas langage a pu encore s'épanouir sur la scene.

- Un recensement n’est pas aisé. Dabord parce que Iinformatisation du
lexique de Moliere reste & faire®; ensuite parce que ce lexique, si com-
plét soit- il, doit. étre utlhse avec précaution. En matiére de «mots sauvages
et basy rpour parler :comme Philaminte, des Femmes savantes (v. 461), les
frontidres sont ﬂoues et les apprematlons délicates, ‘surtout a trois siecles
de. distance. Tout depend aussi des conditions” d’énonciation et du
contexte qui donnent aw mot sa charge affective ou agressive. «Fourbe»
peut &tre une insulte dans la bouche des maitres, mais un éloge dans celle
de Mascarille ou:de Scapin®. 11 faut aussi tenir compte du fait (méme si
cela n'entre pas directement dans notre champ d’étude), que les éloges
sous ‘forme’ antxplu'aanue sont une agression déguisée, tandis que I'insulte
qui. tourne 2 l'astéisme change de couleur®. La morphologie et la syntaxe
peuvent, de plus, faire varier sensiblement les effets: «Traitresse», qui ne
saurait se rencorztrer dans le lex1que trag:que n'a pas les mémes conno-
tations que «tra1tre» «coqum» n’a pas le méme impact que «petit

(1) Nous avons & notre disposition le lexique de I'édition des Oeuvres de Molitre
de Despois et Mesnard (Collection des Grands Ecrivains de la France,

» : Hachette; 1873-1893; t. XIII), qui: mest. pas toujours d'un maniement facile. Le

Lexique de la langue de Moliére de Livet (3 vol., Imprimerie nationale, .1895-
in . 1897), bien-que txes précieux lui aussi, n’est pas. exhaustif.

)Exemp],esl :Dépitiamoureux, ¥.:1117; L'Etourdi, ::912. Toutes nos' références
. renyoientiaux;: Oeuvres complétes: de Moliere,:€d.. Georges: Couton,. Galhmard
«Bibliothéque de la Pléiade», 2 vol., 1971.

(8) Exemples::L'Etourdi; vv.' 1099-1102, et les «petite: masque» ou «petlte rusée»

dispensés par Argan:a Louison (Malade:Imaginaire, 11, 8).



