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La fin de la Renaissance et I'dge classique sont d’ordinaire pensés comme le
moment de 'avénement de I'individualité, de I’autonomisation du moi - un moi
qui demeure encore fragmenté et fragile, bien loin du sens moderne auquel
nous l'entendonst. Méme s’il serait trop schématique de considérer cette
émergence comme un processus linéaire?, et non composé d’étapes et de
fluctuations, dans une vision téléologique de I'histoire qui irait dans le sens
d’'un achevement du je, il n’'en demeure pas moins que la prise en compte de la
subjectivité évolue de maniere déterminante entre la fin du XVIe et la premiére
moitié du XVIIe siecle. A I'époque des guerres de religion, '’homme existe avant
tout comme membre d’une collectivité, d'une communauté religieuse, et non
comme un étre pensé dans son autonomie. Il prend place au sein d'un
ensemble, comme partie d’'un tout uni sous le regard de Dieu. C’est ainsi que le
projet de Montaigne, tel qu’il est exposé au seuil des Essais3, a pu paraitre en

1 Voir G.M. Cazzaniga et Y.Ch. Zarka (dir.), L’Individu dans la pensée moderne. XVIe-
XVllle siécles/ L’Individuo nel pensiero moderno. Secoli XVI-XVIII, 2 vol. (Pise : Edizioni
Ets, 1995) ; M. Jeanneret, « Je lis, donc je suis. Herméneutique et conscience de soi a la
Renaissance », Emergence du sujet. De I’Amant vert au Misanthrope, dir. O.Pot
(Genéve : Droz, 2005), pp- 151-169.

2 «Iln'y a pas aux XVIe et XVIIe siécles ce que la philosophie idéaliste allemande, depuis
Fichte, nomme un moi », J. E. Jackson et O. Pot, « Préface », ibid., p. 8. O. Pot, évoquant
plus particulierement le je littéraire, préfére ainsi parler de « multiples formes
d’émergence(s) du sujet » a partir de la Renaissance, qu'il est nécessaire d’aborder en
termes de discontinuités et de mutations (« De I'aliénation topique a la topique du
sujet », ibid., p. 49).

3 «[...] car c’est moy que je peins. [...]. Ainsi, Lecteur, je suis moy-mesme la matiere de
mon livre [...] », Les Essais. Ed. ]. Basalmo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin (Paris :
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décalage avec cette conception: le moi et son particulier n’étaient pas alors
percus comme dignes d’occuper le centre d'un livre. L’entreprise de I'essayiste
marque néanmoins une étape décisive dans le processus d’individuation,
notamment littéraire, qui s’"amorce dans la seconde moitié du XVIe siecle. A ce
mouvement participe également la définition de l'idéal de ’honnéte homme
dans le premier tiers du XVIIe siecle+. Dans la lignée des traités de civilité
italiens, de nombreux manuels de savoir-vivre voient le jour dans les années
1630, le plus célebre étant L’Honneste homme ou I’Art de plaire a la Court de
Nicolas Faret (1630). Cet idéal de comportement mondain déplace I'attention
du tout a la partie, du groupe a I'individu : le moi nouvellement défini se doit de
maitriser et policer son corps, sa conduite et ses paroles, s’il entend mériter ce
qualificatif d’honnéte homme.

Or, les liens entre I'émergence de I'honnéteté et le processus d’indivi-
duation en cours semblent établis sur un paradoxe : si I'attention se reporte sur
le moi, la libre expression du particulier ne semble toujours pas s’étre fondée en
légitimité. L’honnéteté peut apparaitre comme un moule de regles communes,
vouées a former des persona sociales selon un méme modele conformiste. Face
a cet idéal, le moi doit se couler dans les bornes fixées par les traités
prescriptifs du temps, sans véritablement disposer d'une marge de manceuvre.
La naissance de ’honnéte homme ne semble donc pas s’accompagner du droit
pour le je de se définir tel qu’en lui-méme, ni d’exposer son particulier dans ce
qu'’il peut avoir de singulier. L'individu n’est certes plus considéré uniquement
comme membre d’'une communauté religieuse ; mais ne demeure-t-il pas avant
tout un membre, cette fois-ci dans I'espace social ? Il lui faut évoluer dans son
monde de référence, celui des cercles de la bonne société. Les codes de
I’honnéteté s’établissent certes autour d'une distinctions : mais I'exclusion des
personnes inconvenantes délimite les frontieres d'un groupe, celui des
honnétes gens, dans lequel I'autonomisation du moi ne semble toujours pas se
penser comme pleine et entiére.

Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2007), p. 27. O. Pot dénombre 644

occurrences du pronom tonique moi dans Les Essais (art. cit., p. 82).

4+ Voir M. Magendie, La Politesse mondaine et les théories de I'honnéteté en France, au
XVllIe siecle, de 1600 a 1660, 2 vol. (Paris : Alcan, 1926) ; A. Montandon (dir.), Pour une
histoire des traités de savoir-vivre en Europe (Clermont-Ferrand: Association des
publications de la Faculté des lettres et sciences humaines, « Littératures », 1994) ; E.
Bury, Littérature et politesse. L’invention de I'honnéte homme (1580-1750) (Paris : PUF,
« Perspectives littéraires », 1996).

5  Voir P. Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement (Paris : Minuit, 1979). Ce
processus de distinction entre dans la méme logique de mise a part qui anime 'esprit
des salons : voir I'article de K. Abiven figurant dans ce volume.
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A un peu plus de trente ans d’intervalle, La Place Royale (1634) de Corneille
et Le Misanthrope (1666) de Molieres interrogent, chacune a leur maniere, la
possibilité de vivre en marge de ces regles de civilité et, plus généralement, des
codes de l'espace social. Les protagonistes de ces comédies, Alidor et Alceste,
sont deux « extravagants » : Alidor est désigné ainsi des le sous-titre de la piece
(La Place Royale ou I'Amoureux extravagant), tandis qu’Alceste est qualifié du
méme adjectif par Célimeéne au cours de I'ceuvre’. En effet, tous deux extra-
vaguent dans la mesure ou, par leur conduite et leur doctrine, ils mettent en
péril les valeurs et les regles civiles. Leur extravagance se situe avant tout au
niveau du moi. Alidor et Alceste sont deux personnages qui «se piquent »
d’exister en tant qu’étres autonomes et extraordinaires :

Comptes-tu mon esprit entre les ordinaires ?
Penses-tu qu’il s’arréte aux sentiments vulgaires? (La Place Royale, 1, 4,
vv. 209-210, p.91)

Je veux qu’on me distingues [...]. (Le Misanthrope, |, 1, v. 63, p. 40)

Cette profération ostentatoire et hyperbolique de leur moi s’oppose aux
préceptes de I'honnéteté, qui supposent modération, mesure, médiocrité. « Le
vrai honnéte homme est celui qui ne se pique de rien », affirme La Roche-
foucauld, dans une formule restée célebre?: il ne se met jamais en valeur, ni
n'impose sa personne a autrui ; il se plie aux circonstances et s’"accommode de
toute situation. Alidor et Alceste se mettent délibérément a l'écart de ce
modele. A priori, le ridicule de la piece porte donc sur eux en contribuant a
stigmatiser un comportement inconvenant en société. Or, la lecture que I'on
peut faire de ces comédies révele une plus grande complexité : bien loin de
donner un point de vue de référence, qui serait celui de ’honnéteté ou de la
galanterie considérées sans distance, ces pieéces s’élaborent autour d’une

6  P.Corneille, La Place Royale. Ed. M. Escola (Paris : Flammarion, « GF », 2001) ; Moliere,
Le Misanthrope. Ed. Cl. Bourqui (Paris : Le Livre de Poche, 2000). Toutes nos citations
renvoient a ces deux éditions.

7« Vous étes, sans mentir, un grand extravagant » (IV, 3, v. 1335, p. 110).

8  Pour Alceste, il s’agit d'une distinction chevaleresque archaique, fondée, selon les
termes de Philinte, sur la « grande raideur des vertus des vieux ages » (I, 1, v. 153, p.
45), et qui conduit ses contemporains a rire de lui plutét qu'a I'admirer.

9  Fr. de La Rochefoucauld, Maximes. Ed.]. Truchet (Paris: Classiques Garnier, 1967),
Maxime 203, p. 51. Le Chevalier de Méré avait auparavant utilisé les mémes termes :
« Il serait a souhaiter, pour étre toujours agréable, d’exceller en tout ce qui sied bien
aux honnétes gens, sans néanmoins se piquer de rien » (cité par J. Truchet, ibid., note
4, pp. 51-52).
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« satire croiséet® ». Alidor et Alceste sont certes des personnages risibles ; mais
ne mettent-ils pas au jour les failles et les limites des regles de conduite en
société telles qu’elles sont mises en pratique par leurs contemporains ?
L’honnéteté suppose un retrait du moi, qui ne doit pas s’afficher au risque
d'incommoder autrui; mais ce retrait ne peut-il pas servir a masquer une
stratégie indirecte d’auto-valorisation? Il s’agirait d’arborer un masque
d’humilité pour mieux saisir toutes les occasions de mettre en valeur les
qualités de son esprit. Alidor et Alceste ne revendiquent-ils pas une autre
éthique en affichant un moi au premier plan ?

Boris Donné, dans un article intitulé « D’Alidor a Alceste : La Place Royale et
Le Misanthrope, deux comédies de I'extravagance », a déja rapproché ces deux
ceuvres du point de vue de leur structure et des enjeux qu’elles posent pour le
genre comique!®. On peut néanmoins prolonger cette étude en abordant la
question du double point de vue réversible que les deux pieces instaurent. En
effet, une interprétation univoque du protagoniste ne semble pas pertinente :
celui-ci n’assume pas l'intégralité du ridicule de la piece. Il pose les termes d'un
débat qui dépasse son seul cas fictionnel. La premiére représentation de La
Place Royale a lieu au moment méme ou le modele de 'honnéteté émerge en
France, au début des années 1630 : il s’agit donc d’'un idéal récemment défini,
qui s’applique encore a un milieu restreint (I'ouvrage de Nicolas Faret vise ainsi
spécifiquement le monde des courtisans). Au contraire, dans les années 1660,
ce modele est dominant : son champ d’application s’est élargi au travers de la
notion de galanteriet2. En 1666, le fait de s’opposer a un tel modele, reconnu
aussi bien par la Cour et les mondains que par les doctes, comme le fait Alceste,
mais aussi, dans une certaine mesure, de dénoncer la corruption de cet idéal en
persona hypocrite, peut donc bien étre qualifié, dans un processus de gradation,
de folie « atrabilaire ».

10 J'emprunte cette expression a M. Rosellini, qui I'a employée a propos de Dom Juan et
du Misanthrope dans le séminaire qu’elle a consacré a I'extravagance et aux figures de
I’écart a 'ENS-LSH en 2006-2007.

11 «Le salon et la scene : comédie et mondanité au XVIIe siécle ». Littératures classiques,
ne 58 (printemps 2006) : pp. 155-175.

12 Voir D. Denis, Le Parnasse Galant. Institution d’'une catégorie littéraire au XVIIe siécle
(Paris : H. Champion, « Lumiére classique », 2001) ; A. Viala, La France galante. Essai
historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu’a la Révolution (Paris : PUF,
« Les Littéraires », 2008).
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I. Alidor et Alceste : deux contre-modeéles d’honnéteté et de galanterie
a) Une mise a I’écart des régles de la civilité mondaine

Dans un premier temps, ces deux pieces désignent explicitement leur prota-
goniste comme le role sur lequel le ridicule doit porter, par le biais du sous-titre
I'Amoureux extravagant pour Alidor, et du sous-titre originel, supprimé par la
suite, I’Atrabilaire amoureux, pour Le Misanthropes. Leur écart est d’emblée
situé dans le domaine de la conduite amoureuse. Les héros sont tous deux
victimes d'une passion excessive et inconvenante, 'un pour Angélique, I'autre
pour Célimene ; tous deux expriment leur regret d’étre la proie d’'un amour si
violent, qu’ils se révelent incapables de maitriser. Mais ils appréhendent cet
exces selon deux finalités opposées : Alidor souhaite rompre avec sa maitresse
pour se soustraire a l'aliénation qu’engendre cet amour et reconquérir sa
« franchise », car il juge qu’Angélique lui inspire un amour trop fort qui met en
péril l'intégrité de son moi; au contraire, Alceste recherche la possession
exclusive de sa maitresse, aux dépens de ses rivaux. Néanmoins, malgré cette
disparité de desseins, leur conception de I'amour demeure identique : dans les
deux cas, le héros prend en considération son moi avant de se soucier de celle
qu’il aime, ce qui est contraire aux préceptes de ’honnéte passion. Ainsi, pour
rompre avec Angélique, Alidor ne répugne pas a la trahir : il se sert pour cela
d’'une fausse lettre, qui induit sa maitresse a croire qu’elle est trompée; il
I’humilie par une raillerie méchante qui dénigre sa beauté ; il fomente par la
suite un faux projet d’enlévement, destiné a donner Angélique, comme un
vulgaire objet dont on se défausse, a son ami Cléandre ; mais il manie surtout
I'art de la feinte verbale et du mensonge, trait qui aurait par ailleurs fortement
choqué Alceste :

Que ne peut l'artifice, et le fard du langage ! (111, 6, v. 905, p. 127)

De ce fait, le héros contrevient a un second ensemble de regles capitales abordé
par les théoriciens de I'honnéteté : celui de la conversation et de I'honnéte
langage, qui doit toujours étre naturel et bienséant, tandis que le souci de
I'interlocuteur doit dominer!4. La trop forte passion d’Alceste a I'égard de

13 Dans le privilege du 21 juin 1666, la piece est mentionnée sous le titre Le Misanthrope
ou l'Atrabilaire amoureux, mais, par la suite, le sous-titre n’est reproduit sur aucun
exemplaire.

14 N. Faret définit en ces termes la « douceur [d’]esprit» des honnétes gens: «Si I'on
parle a eux, ils sont attentifs, sans jamais interrompre; et lors qu'il est temps de
respondre, ils le font avec ordre et jugement. Si les propositions que I'on fait devant
eux, sont si peu raisonnables, qu'ils ne les doivent pas souffrir, ils en font voir les
absurditez avec tant d’adoucissements et de modestie, que I'on se sent plus obligé d’en
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Célimene est également blamable dans la mesure ou elle incommode I'objet sur
lequel elle porte et entraine un autre travers : la jalousie. Chez le Misanthrope
comme chez Alidor, le moi détermine le point de vue adopté : la femme aimée
doit se plier aux exigences de son amant.

Si Alceste reprend a son compte certaines des critiques émises par les
théoriciens de I'honnéteté (contre les flatteurs, les bavards impénitents, les
médisants?s), il défend sa doctrine d'une maniere anti-honnéte, par un
comportement contraire a ces préceptes. Ainsi, dans la piéece, le héros n’est
jamais qualifié d’« honnéte homme », contrairement a Philinte ou encore
Orontets. Si on le reconnait comme « homme sage!’” », « homme de mérite » ou
encore « homme d’honneur:s », ces traits présents chez ’honnéte homme ne
forment pas chez lui un tout harmonieux et équilibré; ils se corrompent au
contraire en un mélange inconvenant en société. Le personnage contrevient
principalement a ce modele dans le domaine de la conversation, en refusant les
compromis qu’exige la politesse mondaine. Par souci excessif de I'« honneur »,
il « se pique de » sincérité, ce qui le pousse a déclarer ses quatre vérités a tout
un chacun, en excluant 'honnéte dissimulation que Philinte juge essentielle
pour ne pas blesser son interlocuteur:

Je veux qu’on soit sincere, et qu’en homme d’honneur,
On ne lache aucun mot qui ne parte du ceeur. (I, 1, vv. 35-36, p. 39)

Or, les codes et les usages de son temps lui donnent tort : le personnage bafoue
les regles de l'aptum, hérité du modele cicéronien, notion au centre de la
paideia a la Renaissance et a I'age classique. L’honnéte conversation suppose
en effet de savoir modérer ses passions et ses humeurs, telles que la colere et

estre repris, que si I'on avoit 'approbation de quantité d’autres » (L’Honneste homme
ou I'Art de plaire a la Court. Ed. M. Magendie (Paris : PUF, 1925), pp. 78-79).

15« C’est ainsi qu’aux flatteurs, on doit, partout, se prendre/ Des vices ou l'on voit les
humains se répandre » (II, 4, vv. 665-666, p. 77). Voir la critique de la flatterie
développée par N. Faret: « [...] Ce vice est trop lasche pour tomber en la pensee d'un
honneste homme, outre qu’il n’est pas si tost descouvert qu'il ruine le credit et la
reputation de celuy qui pense eslever sa fortune sur un si mauvais fondement »
(L’Honneste homme..., p. 54).

16 Alceste revendique une seule fois, dans la querelle qui 'oppose a Oronte, une conduite
honnéte, mais les autres personnages ne le qualifient jamais ainsi : « Et parce que j'en
use avec honnéteté,/ Et ne le veux trahir, lui, ni la vérité,/ Il aide a m’accabler d'un
crime imaginaire, [...] » (V, 1, vv. 1511-1514, p. 120). Voir W. D. Howarth, « Alceste, ou
I’honnéte homme imaginaire ». RHT (1974) : pp. 93-102.

17 Actel, scéne 2,v. 285, p. 53.

18 ActeV,scéne 4,v.1714, p. 131.

19 E. Bury, Littérature et politesse, p. 123.
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I'opinidtreté, de ne pas incommoder son interlocuteur par des maximes
morales trop emphatiques, de garder en toutes circonstances une souplesse
d’esprit et de jugement. Le Misanthrope défend haut et fort le naturel ; or, il
oublie que ce naturel n’est pas pure voie de la nature, mais subtil maniement de
I'artifice et art de société. En 1666, c’est avant tout a 'aune de la galanterie qu'’il
convient d’interpréter son personnage. Si 'on s’en réfere a la définition de cette
notion que propose Alain Vialaz, la galanterie inclut '’honnéteté, mais la sur-
passe : comme ’honnéteté, elle est affaire de mérite, de courtoisie et de civilité ;
mais il faut y ajouter I'enjouement, la gaieté, le brio, ce je-ne-sais-quoi qui sait
plairezt et susciter I'admiration. Par son choix de ne pas fréquenter la Cour, puis
de se retirer du monde, Alceste s’exclut de lui-méme du « commerce du
monde », jugé déterminant pour atteindre la sprezzatura, cette fausse négli-
gence, cette élégance qui parait naturelle alors qu’elle est un savant mélange
d’inné et d’acquis. Alceste fait erreur lorsqu’il oppose « 'homme d’honneur » a
« ’honnéte homme » : '’honnéteté inclut ’honneur, mais cet honneur implique
la reconnaissance et I’estime d’autrui, ce que le Misanthrope ne recherche en
aucun cas?2.

En définitive, Alidor et Alceste bafouent tous deux la civilité, qui est un art
de vivre, mais aussi un idéal éthique. Ni leurs actions, ni leurs paroles ne
respectent I'impératif de convenance, I'art de bien dire et de bien se comporter,
I'art de juger des circonstances et de saisir l'occasion, en un mot, cet art
fondamental de I'a-propos.

b) Un « moi vorace® »

Cette soif de distinction commune aux deux personnages provient pour une
large part d'une estime démesurée de leur propre personne ; or, I'honnéteté et
la galanterie condamnent unanimement l'orgueil excessif et 'amour de soiz.

20 A.Viala, en prenant notamment appui sur des citations de Vaugelas et de Méré, définit
la galanterie comme un « superlatif de I'honnéte homme » (La France galante, p. 33).

21 ]J. Mesnard, « Le Misanthrope mise en question de I'art de plaire ». Repris in P. Dandrey
(dir.), Moliere, trois comédies morales: Le Misanthrope, George Dandin, Le Bourgois
gentilhomme (Paris : Klincksieck, « Parcours critique »), pp. 215-237.

22 Arsinoé le nomme une seule fois « galant homme » lorsqu’elle tente de le faire rompre
avec Célimeéne (III, 5, v.1114, p.100), mais ce qualificatif entre alors dans une
stratégie de séduction.

23 ].Brody, « Dom Juan et Le Misanthrope ou l'esthétique de l'individualisme chez
Moliére », article repris in P. Dandrey (dir.), Moliére, p.202.

24 N.Faret s’en prend notamment aux impertinents qui manifestent leur forte pré-
somption en présence des dames : « Elles ne souffrent pas plus volontiers I'orgueil de
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Les stances finales d’Alidor montrent par exemple clairement que celui-ci
entend vivre sur un mode autotélique, dans un espace narcissique entiérement
centré sur lui-méme :

Je vis dorénavant puisque je vis a moi,
Et quelques doux assauts qu’un autre objet me livre,
C’est de moi seulement que je prendrai la loi. (V, 8, vv. 1579-1581, p. 159)

Chez Alceste, la volonté de « se mettre a part » répond également a une forte
estime de lui-mémezs. On peut se demander, comme le fait Célimene, si le fait de
prendre systématiquement le contrepied d’autrui ne répond pas avant toute
chose au plaisir de se mettre a 'écart, de se distinguer, plutét qu’au respect
d’une éthique déterminée :

Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?
A la commune voix, veut-on qu'’il se réduise ? (II, 4, vv. 669-670, p. 78)

Le Misanthrope fait ici partie des cas blamés par les manuels de civilité, mais
aussi par les ouvrages des moralistes - ces deux types d’ceuvres se rejoignant
ici dans la critique de I'amour-propre excessif, péché commis contre les lois du
« monde », mais aussi contre Dieuzs,

Toutefois, si 'on peut rire d’Alidor et d’Alceste au cours des deux pieces,
'on ne saurait railler I'ensemble de leurs revendications. C’est toute 'ambiguité
de ces textes, qui prennent le point de vue de ’honnéteté tout en questionnant
certaines pratiques déviantes de ce modele. Les deux pieces ne donnent pas de
point de vue de référence: la structure de la «satire croisée » fait que le
ridicule change de camp au cours de la piece. En élargissant la portée critique
du genre comique, qui ne vise pas seulement ici un caractére, mais un milieu
social 1ié par des codes et des conventions, les deux dramaturges amorcent un
questionnement sur différentes pratiques de civilité mondaine.

ces ames enflées de presomption, et de fausse gloire, qui n'ont jamais la bouche
ouverte qu’a leurs propres loiianges, et a publier leurs belles actions » (L’Honneste
homme, p. 100).

25 Dans la piéce, sur les 102 occurrences du pronom moi, plus de la moitié (56) se
rapportent a Alceste, contre 16 pour Céliméne et 8 pour Philinte. Dans la plupart des
cas, chez Alceste, le pronom est employé en position de renforcement, en téte de vers,
détaché par une virgule : « Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre » (I, 1,
v. 5, p. 38) ; « Moi, je n’aurai, jamais, de lache complaisance » (II, 6, v. 758, p. 83).

26 On sait que La Rochefoucauld, dans ses Maximes, congoit 'amour-propre comme le
principal moteur du comportement des hommes au sein de I’espace social.
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Il. « Satire croisée » de mises en pratique dégradées de I’honnéteté
a) L’orgueil : amour de soi ou générosité ?

Il est possible d’interpréter La Place Royale comme la mise en scéne du conflit
de l'individualité naissante, en quéte de reconnaissance personnelle, et des
regles de conduite mondaine. Alidor contrevient certes aux principes de
I'honnéte passion. Mais n’est-ce pas parce que l'ethos absolutiste que le
personnage revendique le pousse a s’affranchir d’'une passion jugée trop
aliénante?” ? La piece s’inscrit dans un débat portant sur la liberté de 'homme
et son libre-arbitre. Ainsi, la profession de foi amoureuse du héros - un
sentiment maitrisé entiéerement placé sous le controle du sujet -évoque le
libertinage érudit de la génération de Théophile de Viau, dont le proces n’a eu
lieu que huit années auparavant. Alidor refuse de tomber sous le joug d'une
passion aveuglante, qui prive le sujet de la maitrise de sa raison : il s’agit d’'une
position philosophique lucrécienne qui met en avant l'individualisme, et non
d’'un libertinage de mceurs, au sens péjoratif que I'on a pu conférer a cette
notion. A la fin de la décennie suivante, Descartes publiera son Traité des
passions, dans lequel il mettra en relief I'ambiguité de 'amour de soi, vertu de
I’homme généreux, ou au contraire vice de 'homme orgueilleux. Le généreux
cartésien se caractérise par une noblesse d’ame et de sentiments : il revendique
I'usage de son libre-arbitre, mais toujours de fagon vertueuse, sans tomber dans
un amour de soi excessif. Alidor est semblable a cette figure en tant qu’il use de
sa libre volonté. Corneille, dans son épitre liminaire a un dédicataire anonyme,
valorise cet aspect de son héros, dont il fait méme I'un des traits définitoires de
I’honnéteté :

C’est de vous que jai appris que 'Amour d'un honnéte homme doit étre
toujours volontaire, qu'on ne doit jamais aimer en un point qu'on ne puisse
n’aimer pas [...]28.

Mais il se défend immédiatement apres de légitimer les desseins de son per-
sonnage et supplie ses lectrices de garder en mémoire le fait qu’il a qualifié
Alidor d’« extravagant ». Comme pour Alceste, le sens de '’honneur héroique du
personnage apparait en décalage avec les meceurs de la société honnéte dans
laquelle il vit. Alidor représente en définitive une étape sur la voie de la
générosité : il veut conquérir une certaine autonomie de sujet; loin de la
médiocrité honnéte, son modele est noble et aristocratique. Mais il se trompe
sur les moyens d’'y parvenir: sa « franchise » finale est pervertie par la voie

27 S. Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros (Paris: Gallimard, « Bibliothéque
des Idées », 1963), pp- 59-75.
28 « [Epitre dédicatoire] A Monsieur *** », pp. 79-80.
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qu’il a suivie pour la conquérir, marquée par l'inconstance et la lacheté. Le moi
d’Alidor choisit le sacrifice d’autrui au lieu de se sacrifier lui-méme, signe d’'un
héroisme dévoyé. Au contraire, dans Cinna, la sublimation finale du moi
d’Auguste apparaitra comme un héroisme sans décalage par rapport au
contexte politique dans lequel il s’inscrit. Alidor, quant a lui, revendique un
héroisme qui tourne a vide, faute de se sublimer dans une cause qui dépasse le
simple « péril privé » (amoureux).

Parallélement aux définitions de I'honnéte homme, les adversaires de ce
modele, tels les dévots, mais aussi les auteurs de manuels de civilité eux-
mémes, dénoncent un faux homme de bien, qui revét le masque de I'honnéteté
pour mieux servir ses ambitions sociales, et pointent une version dégradée de
la galanterie, lorsqu’elle se traduit par un comportement de séducteur et de
débauché chez 'homme, ou encore par une conduite de petite vertu chez la
femme. Dans Le Misanthrope, la « satire croisée » vise avant tout a interroger
ces pratiques déviantes du modele de I'honnéteté. Alceste place de maniere
inconvenante son moi au premier plan. Mais, chez les autres personnages,
I’honnéteté et I'air galant ne sont-ils pas des masques sous lesquels transparait
le méme orgueil démesuré ? En témoigne la premiere scene de I'acte IlI, qui
confronte les deux petits marquis Acaste et Clitandre, chacun cherchant a
prouver a l'autre que son immense mérite n’a pu qu'emporter les faveurs de
Célimene. L'honnéteté et la galanterie ne sont-elles pas chez ces personnages
des artifices voilant leur soif d’admiration et de reconnaissance ? Alceste serait
donc le seul a affirmer haut et fort cette auto-valorisation. La véritable
honnéteté serait-elle alors du c6té du Misanthropes® ? On a vu que certaines de
ses revendications suivent les prescriptions données par les manuels de
civilité : c’est notamment le cas dans la « scéne des portraits » (I, 4), lorsqu'’il
fustige une raillerie malhonnéte, qui attaque en I'absence de celui qui est visé.
Alceste, en se faisant le garant de '’honneur et de la sincérité, opérerait ainsi un
rééquilibrage du coté d'une authenticité renouvelée, en tissant un lien
indissoluble entre les deux sens mondain et éthique du terme honnéteté. Dans
le sillage des attaques des moralistes et des dévots contre un « faux honnéte
homme » (chez La Rochefoucauld, dont les Maximes ont été publiées 'année

29 Voir I'étude de la piece proposée par H. Merlin-Kajman, dans L’Absolutisme dans les
lettres et la théorie des deux corps, Passions et politique (Paris : H. Champion, « Lumiére
classique », 2000), pp. 218-227.

30 Voir I'analyse de Donneau de Visé : « Le Misanthrope, malgré sa folie, si I'on peut ainsi
appeler son humeur, a le caractére d'un honnéte homme, et beaucoup de fermeté,
comme l'on peut connaitre dans I'affaire du sonnet. [...] ce qui est admirable est que,
bien qu’il paraisse en quelque facon ridicule, il dit des choses fort justes » (Lettre
écrite sur la comédie du Misanthrope, citée par Cl. Bourqui, pp. 142-143).
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auparavant, puis chez Pascal), le personnage de Moliere désignerait un
véritable « homme de bien », du coté d’une authenticité refondées:.

Méme Philinte, qui adopte pourtant une modération certaine et fait passer
ses propres intéréts apres ceux de son ami Alceste (comme lorsqu'’il lui sacrifie
I'amour qu’il ressent pour Eliante), ne représente pas tout a fait le modele de
I'honnéte homme dans la piece. Les reproches que lui adresse Alceste dans la
premiére scene ont beau étre ridicules a force d’étre excessifs, ils n’en gardent
pas moins un fond de vérité. Philinte part du méme constat que le Misanthrope,
la vision hobbsienne d’'une humanité pleine de vices ou 'homme est un loup
pour 'hommes32. Mais son flegme naturel I'incite a adopter la position patiente
du sceptique, qui contemple le monde avec lucidité tout en ayant conscience
qu’il est impossible de le rendre parfait. Cette modération est digne d'un
honnéte homme. Mais ce qui n’en est pas digne, c’est le fait que, chez Philinte,
une complaisance excessive empiete sur '’honnéteté. Ainsi, le personnage ne
peut s’empécher de flatter ceux qui I'entourent, comme il le fait avec Oronte
dans la scene du sonnet (I, 2). Ainsi défini, 'honnéte homme peut devenir I'ami
du genre humain, des vertueux comme des méchants hommes, et c’est cette
absence de sélection qu’Alceste lui reproche. Dés le début de la piece,
s’affrontent ainsi deux conceptions de la vertu, I'une privilégiant la sincérité et
I’honneur, 'autre la politesse et la courtoisie. Mais aucune de ces deux positions
n’est absolument pertinente : la véritable honnéteté se situe dans un «juste
milieu »33, savant mélange de politesse, qui invite a manier une bonne
hypocrisie, et de transparence, qui conduit a juger avec discernement dans le
domaine des relations sociales.

Oronte, qui «se pique» d’écrire et veut faire le galant, alors que la
galanterie est un je-ne-sais-quoi qui ne s’acquiert pas sur commande, ne sera
bien entendu pas davantage le représentant des honnétes gens ; pas plus que,
du c6té des personnages féminins, Arsinoé, la fausse prude, ni méme que
Célimeéne, qui a emprunté la voie dangereuse pour son honneur de la
coquetterie. En définitive, le seul véritable modele d’honnéteté de la piece

31 « Tout le Misanthrope pourrait se lire comme un commentaire et une paraphrase de
Faret et de Méré », E. Bury, « Le monde de I'honnéte homme : aspects de la notion de
"monde" dans I'esthétique du savoir-vivre ». « La notion de ‘monde’ au XVIIe siecle ».
Littératures classiques, n° 22 (automne 1994) : p. 194.

32« Oui, je vois ces défauts dont votre ame murmure,/ Comme vices unis a 'humaine
nature [...] » (I, 1, vv. 173-174, p. 46).

33 Sur cette notion définie par Pascal, voir ]J. Morel, « Moliere et les honnétes gens »,
Agréables mensonges. Essais sur le thédtre francais du XVIIe siécle (Paris : Klincksieck,
« Bibliotheque de I'age classique », 1991), pp. 283-284.



314 Francoise Poulet

semble étre Eliante, toujours sincere3+ mais jamais blessante, modérée dans son
amour pour Alceste, préte a le sacrifier a sa cousine Célimene. Mais ce
personnage secondaire occupe une place discrete dans la piece et n’occulte pas
la «satire croisée » des différentes pratiques de comportements mondains
placée au centre de I'ceuvre.

Aussi, en 1666, peut-étre est-on parvenu a un point limite de cet idéal de
conduite. La galanterie se corrompt en hypocrisie. Les moralistes dénoncent un
faux honnéte homme qui se détourne de Dieu pour se focaliser sur sa propre
personne. Si Moliere n’adopte pas le point de vue des dévots dans cette piece, il
montre clairement les apories auxquelles peuvent mener certains exces de ce
modele.

b) Un moi « extravagant » : la revendication d’une place a part

Mais ce que les deux pieces interrogent, au-dela de I'écart face au modele de
civilité du temps, c’est la possibilité pour le moi d’exister dans un espace a part
au tournant du XVIIe siecle. Le singulier peut-il se définir, selon ses propres
regles, sur le mode de I'écart? La querelle des Lettres de Balzac, de 1624 a
1630, posait déja cette méme question, a propos d'un moi-auteurss. En mettant
en avant sans hiérarchie apparente les facettes publiques et privées de son moi,
I'épistolier dévoilait aux yeux de tous, selon ses adversaires, des particularités
qui auraient di rester cachées : ainsi, ceux-ci lui reprochaient de constituer en
événements extraordinaires des éléments aussi inconvenants et triviaux que
ses petites maladies ou ses désirs amoureux. Balzac s’était ainsi vu attribuer le
surnom de Narcisse, pour son éloquence centrée sur le moi. Cet exemple pose
déja 'ambivalence de I'éloge de soi au début du XVIIe siecle : Balzac se défend
du péché de philautie en affirmant que le fait de faire son propre éloge n’est pas
le signe d’'un moi extravagant, mais bien d’'un moi extraordinaire (selon une
distinction faite par I'épistolier lui-méme), signe de sincérité chez I'étre
exceptionnel qui déclare franchement ce qu'il est.

Une relecture de La Place Royale et du Misanthrope en regard des ceuvres
montaignienne et balzacienne nous permet d’avancer ’hypothése que les moi

3¢  Face a Célimene, prise a parti par Oronte et Alceste, elle se prononce pour la fran-
chise : « N'allez point, la-dessus, me consulter ici ;/ Peut-étre, y pourriez-vous étre mal
adressée,/ Et je suis pour les gens qui disent leur pensée» (V, 3, vv. 1660-1662,
p. 126).

35 H. Merlin-Kajman, « Guez de Balzac ou l'extravagance du moi entre Montaigne et
Descartes ». « Dispositifs du sujet a la Renaissance », Rue Descartes, n®27 (mars
2000) : pp. 141-158.
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extravagants d’Alidor et d’Alceste sont eux aussi des tentatives, a un niveau
fictionnel, d'imposer le caractere exceptionnel du sujet. Hélene Merlin-Kajman,
dans un article consacré aux Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlinss,
suggere 'idée d’'une étape fondamentale dans le processus d’'individuation en
cours : celle d'un moi extravagant. Selon elle, il aurait d’abord fallu que le moi
extravague avant que l'individualité puisse enfin émerger :

L’éloge de soi a di constituer une expérience premiere et capitale dans le
proces de subjectivation tel qu’il se déroule au XVII¢ siecle. Ou encore : le moi
s’est en effet présenté sous la forme extraordinaire d’'une vraie extravagance -
comme pour Alidor, 'amoureux extravagant de La Place royale. Ses héros,
Alidor, Balzac, Artabaze, sont les explorateurs curieux d’'un nouveau monde,
espace détaché du rapport au public, un territoire encore théorique, encore
virtuel au début du XVIIe siecle [...]3".

Hélene Merlin-Kajman rapproche I'éloge de soi balzacien du cheminement de
pensée cartésien: c’est a partir de la méthode du doute hyperbolique, a la
mesure d’'un moi hyperbolique, que Descartes aurait pu parvenir au cogito, a
savoir un je stable et enfin - mais provisoirement - défini. Alidor et Alceste
s’écartent du chemin tout tracé des convenances sociales pour exister a part;
or, cette « bizarrerie » blamable coexiste avec une singularité exceptionnelle,
celle d'un moi héroique qui revendique sa supériorité face au commun. Les
deux interprétations de cette extravagance, péjorative et méliorative, sont
complémentaires et ne s’excluent pas. Dans I'auto-proclamation permanente de
leur moi a laquelle se livrent les deux protagonistes, sont visés l'autoglori-
fication et I'amour de soi dénoncés par les moralistes ; mais se trouve égale-
ment interrogée la possibilité pour un étre exceptionnel de revendiquer I'extra-
ordinaire et de le faire exister en tant que tel.

Ou réside I'extravagance d’Alidor et d’Alceste ? Pourquoi ne parviennent-ils
pas a établir solidement les fondements de leur moi ? Le probléme des deux
personnages tient au fait qu’ils fondent leur conduite sur une théorie qui ne
souffre pas de mise en pratique. Ainsi, si Alidor parvient a ses fins lors du
dénouement et retrouve sa « franchise », ce n’est pas de son fait, mais bien
parce que sa maitresse a pris le parti de rompre. Il assiste passivement a la
retraite au couvent d’Angélique. Alceste est quant a lui guidé par un absolu de
sincérité sans compromission avec le réel, qui voue ses relations sociales et
amoureuses a I’échec. Comme le constate Boris Donnéss, Corneille et Moliere ne

36 H.Merlin-Kajman, « Desmarets et quelques figures du "moi" ». XVIIe siécle, n® 193
(1996) : pp. 799-812.

37 Ibid., p. 811.

38 B.Donné, « D’Alidor a Alceste... », p. 156.
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fondent pas le comique de leur ceuvre sur un type ignorant et sot, mais, au
contraire, sur deux héros chez qui la raison excede ses propres limites et finit
par tourner a l'aberration. De méme que Don Quichotte avait eu l'esprit
bouleversé par la lecture des romans de chevalerie, Alidor et Alceste sont
entétés d’ouvrages de philosophie morale, ce qui les conduit, non pas a
confondre le monde de l'imaginaire avec celui de la réalité, mais a vouloir
substituer la théorie a la pratique. Corneille et Moliere dénonceraient ainsi,
dans ces deux pieces, une sorte de « quichottisme philosophique3 ».

Autre point d’achoppement que rencontrent les deux personnages: non
traités comme des héros de comédie traditionnels lors du dénouement (ni 'un
ni 'autre n’épouse sa maitresse), ils sont résolument placés a I'écart de I'espace
social, dans un lieu «déserté» et non dans un «monde a part», qui
regrouperait une élite unifiée autour des valeurs qu'ils défendent. Des la
premiére scene de la piece, Alceste annonce sa résolution de « fuir, dans un
désert, 'approche des humains# ». Dans ses dernieres répliques, apreés avoir
été repoussé par Célimene, il évoquera a nouveau cet « endroit écarté », comme
un lieu offrant la « liberté » de vivre en « homme d’honneur# » : mais comment
réaliser ce dessein hors de tout espace social et de la reconnaissance extérieure
qu’il permet? Ce « désert» semble se définir comme une «terre inculte &
deserte », selon la premiere acception du terme donnée par le Dictionnaire de
Furetiére, menacée par l'oubli, et non comme une retraite sereine et tran-
quille®2. D’autre part, 'acharnement du Misanthrope a rester dans le salon de
Célimene tout au long de la piece seme le doute sur son projet. Il semble que le
personnage soit davantage condamné a errer dans un espace de l'entre-deux,
qui n’est ni celui de la retraite, ni celui de la vie sociale. Le dénouement de La
Place Royale est tout aussi ambigu. Parallelement a Alceste, c’est Angélique qui
choisit de se retirer dans un « monde a part », celui du couvent. Alidor entend
bien rester dans le monde qu'il a fréquenté jusqu’alors. Mais la tonalité de ses
stances finales, 'emploi méme de cette forme poétique souvent associée a un
lyrisme méditatif et non triomphant#, ainsi que le fait que le héros demeure
seul sur le plateau, contrairement au dénouement comique traditionnel qui
rassemble d’ordinaire les principaux personnages de la piece, brouillent en
partie le message d’autosatisfaction qu’il proclame. En maniant l'artifice et la
feinte, il a lui aussi rompu les lois de la civilité et sa place dans son monde de

39 Ibid., p.173.

40 Actel, scéne 1, v. 144, p. 45.

41 ActeV, scene derniére, vv. 1805-1806, p. 134.

42 Le « désert » d’Alceste n’est donc pas assimilable a celui que convoquait Balzac dans
ses lettres, « monde a part » de 'otium, peuplé par les visites et les lettres qu’il recoit.

43 Voir J. Scherer, La Dramaturgie classique en France (Paris : Nizet, 1959), pp. 285-297.
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référence, celui de la jeunesse parisienne de bonne condition, est mise en péril.
Alidor serait alors lui aussi le personnage perdant de la piece, ostracisé par les
autres personnages qui se sont progressivement retirés du plateau.

La Place Royale et Le Misanthrope interrogent toutes deux avec acuité les
conditions de I'émergence de I'individualité ; mais, tout en pointant les exces ou
les corruptions de certains codes mondains, ces comédies ne se livrent pas a
une complete remise en cause de la pertinence des modeles de comportement
en vigueur. La mise en miroir des débats et des théorisations du temps aboutit
a la représentation de deux personnages «a part», irréductibles aux
stéréotypes théatraux traditionnels. A une époque qui connait également un
certain nombre de mutations d’échelles dans le champ de la connaissance
scientifique, la révolution galiléo-cartésienne opérant le passage déterminant
du « monde clos a l'univers infini », selon les termes d’Alexandre Koyré#, la
remise en question des reperes et de la place de 'homme intervient également
au sein de l'espace social. L’homme subit de plein fouet un processus
d’excentricité, au sens strict du terme, celui d'un déplacement du centre. Le moi
d’Alidor et d’Alceste éprouve ce méme bouleversement qui les sépare de leur
monde de référence. De Montaigne a Descartes en passant par Balzac, avant les
tentatives des jansénistes, a la fin du siécle, pour faire reculer le moi derriére le
sacrifice du sujet a Dieu, ces deux pieces marquent donc elles aussi une étape
dans la reconnaissance de I'individualité.

44 A. Koyré, Du monde clos a l'univers infini (Paris : Gallimard, « Tel », 1988).





