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« Comptes-tu mon esprit entre les ordinaires ? » 
Alidor (La Place Royale) et Alceste (Le Misan-

thrope) ou l’extravagante mise à l’écart du moi 

FRANÇOISE	  POULET	  
(Université	  de	  Poitiers)	  

La	   fin	   de	   la	   Renaissance	   et	   l’âge	   classique	   sont	   d’ordinaire	   pensés	   comme	   le	  
moment	  de	  l’avènement	  de	  l’individualité,	  de	  l’autonomisation	  du	  moi	  –	  un	  moi	  
qui	   demeure	   encore	   fragmenté	   et	   fragile,	   bien	   loin	   du	   sens	   moderne	   auquel	  
nous	   l’entendons1.	   Même	   s’il	   serait	   trop	   schématique	   de	   considérer	   cette	  
émergence	   comme	   un	   processus	   linéaire2,	   et	   non	   composé	   d’étapes	   et	   de	  
fluctuations,	   dans	   une	   vision	   téléologique	   de	   l’histoire	   qui	   irait	   dans	   le	   sens	  
d’un	  achèvement	  du	  je,	  il	  n’en	  demeure	  pas	  moins	  que	  la	  prise	  en	  compte	  de	  la	  
subjectivité	  évolue	  de	  manière	  déterminante	  entre	  la	  fin	  du	  XVIe	  et	  la	  première	  
moitié	  du	  XVIIe	  siècle.	  A	  l’époque	  des	  guerres	  de	  religion,	  l’homme	  existe	  avant	  
tout	   comme	  membre	   d’une	   collectivité,	   d’une	   communauté	   religieuse,	   et	   non	  
comme	   un	   être	   pensé	   dans	   son	   autonomie.	   Il	   prend	   place	   au	   sein	   d’un	  
ensemble,	  comme	  partie	  d’un	  tout	  uni	  sous	  le	  regard	  de	  Dieu.	  C’est	  ainsi	  que	  le	  
projet	  de	  Montaigne,	   tel	  qu’il	   est	   exposé	  au	   seuil	  des	  Essais3,	   a	  pu	  paraître	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  	   Voir	   G.	  M.	   Cazzaniga	   et	   Y.	  Ch.	   Zarka	   (dir.),	   L’Individu	   dans	   la	   pensée	   moderne.	   XVIe-

XVIIIe	  siècles/	  L’Individuo	  nel	  pensiero	  moderno.	  Secoli	  XVI-XVIII,	  2	  vol.	  (Pise	  :	  Edizioni	  
Ets,	  1995)	  ;	  M.	  Jeanneret,	  «	  Je	  lis,	  donc	  je	  suis.	  Herméneutique	  et	  conscience	  de	  soi	  à	  la	  
Renaissance	  »,	   Emergence	   du	   sujet.	   De	   l’Amant	   vert	   au	   Misanthrope,	   dir.	   O.	  Pot	  
(Genève	  :	  Droz,	  2005),	  pp.	  151-‐169.	  

2	  	   «	  Il	  n’y	  a	  pas	  aux	  XVIe	  et	  XVIIe	  siècles	  ce	  que	  la	  philosophie	  idéaliste	  allemande,	  depuis	  
Fichte,	  nomme	  un	  moi	  »,	  J.	  E.	  Jackson	  et	  O.	  Pot,	  «	  Préface	  »,	  ibid.,	  p.	  8.	  O.	  Pot,	  évoquant	  
plus	   particulièrement	   le	   je	   littéraire,	   préfère	   ainsi	   parler	   de	   «	  multiples	   formes	  
d’émergence(s)	  du	  sujet	  »	  à	  partir	  de	  la	  Renaissance,	  qu’il	  est	  nécessaire	  d’aborder	  en	  
termes	   de	   discontinuités	   et	   de	  mutations	   («	  De	   l’aliénation	   topique	   à	   la	   topique	   du	  
sujet	  »,	  ibid.,	  p.	  49).	  

3	  	   «	  […]	  car	  c’est	  moy	  que	  je	  peins.	  […].	  Ainsi,	  Lecteur,	  je	  suis	  moy-‐mesme	  la	  matiere	  de	  
mon	   livre	   […]	  »,	  Les	  Essais.	   Ed.	  J.	  Basalmo,	  M.	  Magnien	  et	  C.	  Magnien-‐Simonin	   (Paris	  :	  
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décalage	   avec	   cette	   conception	  :	   le	  moi	   et	   son	   particulier	   n’étaient	   pas	   alors	  
perçus	  comme	  dignes	  d’occuper	  le	  centre	  d’un	  livre.	  L’entreprise	  de	  l’essayiste	  
marque	   néanmoins	   une	   étape	   décisive	   dans	   le	   processus	   d’individuation,	  
notamment	  littéraire,	  qui	  s’amorce	  dans	  la	  seconde	  moitié	  du	  XVIe	  siècle.	  A	  ce	  
mouvement	   participe	   également	   la	   définition	   de	   l’idéal	   de	   l’honnête	   homme	  
dans	   le	   premier	   tiers	   du	   XVIIe	   siècle4.	   Dans	   la	   lignée	   des	   traités	   de	   civilité	  
italiens,	   de	   nombreux	  manuels	   de	   savoir-‐vivre	   voient	   le	   jour	   dans	   les	   années	  
1630,	   le	   plus	   célèbre	   étant	  L’Honneste	   homme	  ou	   l’Art	   de	   plaire	   à	   la	   Court	   de	  
Nicolas	  Faret	   (1630).	  Cet	   idéal	  de	   comportement	  mondain	  déplace	   l’attention	  
du	  tout	  à	  la	  partie,	  du	  groupe	  à	  l’individu	  :	  le	  moi	  nouvellement	  défini	  se	  doit	  de	  
maîtriser	  et	  policer	  son	  corps,	  sa	  conduite	  et	  ses	  paroles,	  s’il	  entend	  mériter	  ce	  
qualificatif	  d’honnête	  homme.	  

Or,	   les	   liens	   entre	   l’émergence	   de	   l’honnêteté	   et	   le	   processus	   d’indivi-‐
duation	  en	  cours	  semblent	  établis	  sur	  un	  paradoxe	  :	  si	  l’attention	  se	  reporte	  sur	  
le	  moi,	  la	  libre	  expression	  du	  particulier	  ne	  semble	  toujours	  pas	  s’être	  fondée	  en	  
légitimité.	  L’honnêteté	  peut	  apparaître	  comme	  un	  moule	  de	  règles	  communes,	  
vouées	  à	  former	  des	  persona	  sociales	  selon	  un	  même	  modèle	  conformiste.	  Face	  
à	   cet	   idéal,	   le	   moi	   doit	   se	   couler	   dans	   les	   bornes	   fixées	   par	   les	   traités	  
prescriptifs	  du	  temps,	  sans	  véritablement	  disposer	  d’une	  marge	  de	  manœuvre.	  
La	  naissance	  de	  l’honnête	  homme	  ne	  semble	  donc	  pas	  s’accompagner	  du	  droit	  
pour	  le	  je	  de	  se	  définir	  tel	  qu’en	  lui-‐même,	  ni	  d’exposer	  son	  particulier	  dans	  ce	  
qu’il	  peut	  avoir	  de	  singulier.	  L’individu	  n’est	  certes	  plus	  considéré	  uniquement	  
comme	  membre	  d’une	  communauté	  religieuse	  ;	  mais	  ne	  demeure-‐t-‐il	  pas	  avant	  
tout	  un	  membre,	  cette	  fois-‐ci	  dans	  l’espace	  social	  ?	  Il	   lui	  faut	  évoluer	  dans	  son	  
monde	   de	   référence,	   celui	   des	   cercles	   de	   la	   bonne	   société.	   Les	   codes	   de	  
l’honnêteté	   s’établissent	   certes	   autour	  d’une	  distinction5	  :	  mais	   l’exclusion	  des	  
personnes	   inconvenantes	   délimite	   les	   frontières	   d’un	   groupe,	   celui	   des	  
honnêtes	  gens,	  dans	  lequel	  l’autonomisation	  du	  moi	  ne	  semble	  toujours	  pas	  se	  
penser	  comme	  pleine	  et	  entière.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Gallimard,	   «	  Bibliothèque	   de	   la	   Pléiade	  »,	   2007),	   p.	   27.	   O.	   Pot	   dénombre	   644	  
occurrences	  du	  pronom	  tonique	  moi	  dans	  Les	  Essais	  (art.	  cit.,	  p.	  82).	  

4	  	   Voir	  M.	  Magendie,	   La	   Politesse	  mondaine	   et	   les	   théories	   de	   l’honnêteté	   en	   France,	   au	  
XVIIe	  siècle,	  de	  1600	  à	  1660,	  2	  vol.	  	  (Paris	  :	  Alcan,	  1926)	  ;	  A.	  Montandon	  (dir.),	  Pour	  une	  
histoire	   des	   traités	   de	   savoir-vivre	   en	   Europe	   (Clermont-‐Ferrand	  :	   Association	   des	  
publications	  de	  la	  Faculté	  des	  lettres	  et	  sciences	  humaines,	  «	  Littératures	  »,	  1994)	  ;	  E.	  
Bury,	  Littérature	  et	  politesse.	  L’invention	  de	  l’honnête	  homme	  (1580-1750)	  (Paris	  :	  PUF,	  
«	  Perspectives	  littéraires	  »,	  1996).	  

5	  	   Voir	  P.	  Bourdieu,	  La	  Distinction.	  Critique	  sociale	  du	  jugement	  (Paris	  :	  Minuit,	  1979).	  Ce	  
processus	  de	  distinction	  entre	  dans	  la	  même	  logique	  de	  mise	  à	  part	  qui	  anime	  l’esprit	  
des	  salons	  :	  voir	  l’article	  de	  K.	  Abiven	  figurant	  dans	  ce	  volume.	  
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A	  un	  peu	  plus	  de	  trente	  ans	  d’intervalle,	  La	  Place	  Royale	  (1634)	  de	  Corneille	  
et	  Le	  Misanthrope	   (1666)	   de	  Molière6	   interrogent,	   chacune	   à	   leur	  manière,	   la	  
possibilité	  de	  vivre	  en	  marge	  de	  ces	  règles	  de	  civilité	  et,	  plus	  généralement,	  des	  
codes	  de	   l’espace	   social.	   Les	  protagonistes	  de	   ces	   comédies,	  Alidor	  et	  Alceste,	  
sont	  deux	  «	  extravagants	  »	  :	  Alidor	  est	  désigné	  ainsi	  dès	  le	  sous-‐titre	  de	  la	  pièce	  
(La	  Place	  Royale	  ou	   l’Amoureux	   extravagant),	   tandis	  qu’Alceste	   est	  qualifié	  du	  
même	   adjectif	   par	   Célimène	   au	   cours	   de	   l’œuvre7.	   En	   effet,	   tous	   deux	   extra-
vaguent	   dans	   la	  mesure	   où,	   par	   leur	   conduite	   et	   leur	   doctrine,	   ils	  mettent	   en	  
péril	   les	  valeurs	  et	   les	   règles	  civiles.	  Leur	  extravagance	  se	  situe	  avant	   tout	  au	  
niveau	   du	   moi.	   Alidor	   et	   Alceste	   sont	   deux	   personnages	   qui	   «	  se	   piquent	  »	  
d’exister	  en	  tant	  qu’êtres	  autonomes	  et	  extraordinaires	  :	  

Comptes-‐tu	  mon	  esprit	  entre	  les	  ordinaires	  ?	  
Penses-‐tu	   qu’il	   s’arrête	   aux	   sentiments	   vulgaires	  ?	   (La	   Place	   Royale,	   I,	   4,	  
vv.	  209-‐210,	  p.	  91)	  

Je	  veux	  qu’on	  me	  distingue8	  […].	  (Le	  Misanthrope,	  I,	  1,	  v.	  63,	  p.	  40)	  

Cette	   profération	   ostentatoire	   et	   hyperbolique	   de	   leur	   moi	   s’oppose	   aux	  
préceptes	   de	   l’honnêteté,	   qui	   supposent	  modération,	  mesure,	  médiocrité.	   «	  Le	  
vrai	   honnête	   homme	   est	   celui	   qui	   ne	   se	   pique	   de	   rien	  »,	   affirme	   La	   Roche-‐
foucauld,	   dans	   une	   formule	   restée	   célèbre9	  :	   il	   ne	   se	  met	   jamais	   en	   valeur,	   ni	  
n’impose	  sa	  personne	  à	  autrui	  ;	  il	  se	  plie	  aux	  circonstances	  et	  s’accommode	  de	  
toute	   situation.	   Alidor	   et	   Alceste	   se	   mettent	   délibérément	   à	   l’écart	   de	   ce	  
modèle.	  A	   priori,	   le	   ridicule	   de	   la	   pièce	   porte	   donc	   sur	   eux	   en	   contribuant	   à	  
stigmatiser	   un	   comportement	   inconvenant	   en	   société.	   Or,	   la	   lecture	   que	   l’on	  
peut	   faire	   de	   ces	   comédies	   révèle	   une	   plus	   grande	   complexité	  :	   bien	   loin	   de	  
donner	   un	   point	   de	   vue	   de	   référence,	   qui	   serait	   celui	   de	   l’honnêteté	   ou	   de	   la	  
galanterie	   considérées	   sans	   distance,	   ces	   pièces	   s’élaborent	   autour	   d’une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  	   P.	  Corneille,	  La	  Place	  Royale.	  Ed.	  M.	  Escola	  (Paris	  :	  Flammarion,	  «	  GF	  »,	  2001)	  ;	  Molière,	  

Le	  Misanthrope.	  Ed.	  Cl.	  Bourqui	  (Paris	  :	  Le	  Livre	  de	  Poche,	  2000).	  Toutes	  nos	  citations	  
renvoient	  à	  ces	  deux	  éditions.	  

7	  	   «	  Vous	  êtes,	  sans	  mentir,	  un	  grand	  extravagant	  »	  (IV,	  3,	  v.	  1335,	  p.	  110).	  
8	  	   Pour	   Alceste,	   il	   s’agit	   d’une	   distinction	   chevaleresque	   archaïque,	   fondée,	   selon	   les	  

termes	  de	  Philinte,	  sur	  la	  «	  grande	  raideur	  des	  vertus	  des	  vieux	  âges	  »	  (I,	  1,	  v.	  153,	  p.	  
45),	  et	  qui	  conduit	  ses	  contemporains	  à	  rire	  de	  lui	  plutôt	  qu’à	  l’admirer.	  

9	  	   Fr.	   de	   La	   Rochefoucauld,	  Maximes.	   Ed.	  J.	  Truchet	   (Paris	  :	   Classiques	   Garnier,	   1967),	  
Maxime	  203,	  p.	  51.	  Le	  Chevalier	  de	  Méré	  avait	  auparavant	  utilisé	  les	  mêmes	  termes	  :	  
«	  Il	  serait	  à	  souhaiter,	  pour	  être	  toujours	  agréable,	  d’exceller	  en	  tout	  ce	  qui	  sied	  bien	  
aux	  honnêtes	  gens,	  sans	  néanmoins	  se	  piquer	  de	  rien	  »	  (cité	  par	  J.	  Truchet,	  ibid.,	  note	  
4,	  pp.	  51-‐52).	  
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«	  satire	  croisée10	  ».	  Alidor	  et	  Alceste	  sont	  certes	  des	  personnages	  risibles	  ;	  mais	  
ne	  mettent-‐ils	   pas	   au	   jour	   les	   failles	   et	   les	   limites	   des	   règles	   de	   conduite	   en	  
société	   telles	   qu’elles	   sont	   mises	   en	   pratique	   par	   leurs	   contemporains	  ?	  
L’honnêteté	   suppose	   un	   retrait	   du	  moi,	   qui	   ne	   doit	   pas	   s’afficher	   au	   risque	  
d’incommoder	   autrui	  ;	   mais	   ce	   retrait	   ne	   peut-‐il	   pas	   servir	   à	   masquer	   une	  
stratégie	   indirecte	   d’auto-‐valorisation	  ?	   Il	   s’agirait	   d’arborer	   un	   masque	  
d’humilité	   pour	   mieux	   saisir	   toutes	   les	   occasions	   de	   mettre	   en	   valeur	   les	  
qualités	   de	   son	   esprit.	   Alidor	   et	   Alceste	   ne	   revendiquent-‐ils	   pas	   une	   autre	  
éthique	  en	  affichant	  un	  moi	  au	  premier	  plan	  ?	  
	  

Boris	  Donné,	  dans	  un	  article	  intitulé	  «	  D’Alidor	  à	  Alceste	  :	  La	  Place	  Royale	  et	  
Le	  Misanthrope,	  deux	  comédies	  de	   l’extravagance	  »,	  a	  déjà	  rapproché	  ces	  deux	  
œuvres	  du	  point	  de	  vue	  de	  leur	  structure	  et	  des	  enjeux	  qu’elles	  posent	  pour	  le	  
genre	   comique11.	   On	   peut	   néanmoins	   prolonger	   cette	   étude	   en	   abordant	   la	  
question	  du	  double	  point	  de	  vue	  réversible	  que	  les	  deux	  pièces	   instaurent.	  En	  
effet,	   une	   interprétation	  univoque	  du	  protagoniste	  ne	   semble	  pas	  pertinente	  :	  
celui-‐ci	  n’assume	  pas	  l’intégralité	  du	  ridicule	  de	  la	  pièce.	  Il	  pose	  les	  termes	  d’un	  
débat	   qui	   dépasse	   son	   seul	   cas	   fictionnel.	   La	   première	   représentation	   de	   La	  
Place	  Royale	   a	   lieu	   au	  moment	  même	  où	   le	  modèle	  de	   l’honnêteté	   émerge	  en	  
France,	  au	  début	  des	  années	  1630	  :	   il	  s’agit	  donc	  d’un	  idéal	  récemment	  défini,	  
qui	  s’applique	  encore	  à	  un	  milieu	  restreint	  (l’ouvrage	  de	  Nicolas	  Faret	  vise	  ainsi	  
spécifiquement	   le	  monde	  des	  courtisans).	  Au	  contraire,	  dans	   les	  années	  1660,	  
ce	  modèle	  est	  dominant	  :	  son	  champ	  d’application	  s’est	  élargi	  au	  travers	  de	   la	  
notion	  de	  galanterie12.	   En	  1666,	   le	   fait	   de	   s’opposer	   à	  un	   tel	  modèle,	   reconnu	  
aussi	  bien	  par	  la	  Cour	  et	  les	  mondains	  que	  par	  les	  doctes,	  comme	  le	  fait	  Alceste,	  
mais	  aussi,	  dans	  une	  certaine	  mesure,	  de	  dénoncer	  la	  corruption	  de	  cet	  idéal	  en	  
persona	  hypocrite,	  peut	  donc	  bien	  être	  qualifié,	  dans	  un	  processus	  de	  gradation,	  
de	  folie	  «	  atrabilaire	  ».	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  	   J’emprunte	  cette	  expression	  à	  M.	  Rosellini,	  qui	   l’a	  employée	  à	  propos	  de	  Dom	  Juan	  et	  

du	  Misanthrope	  dans	  le	  séminaire	  qu’elle	  a	  consacré	  à	  l’extravagance	  et	  aux	  figures	  de	  
l’écart	  à	  l’ENS-‐LSH	  en	  2006-‐2007.	  

11	  	   «	  Le	  salon	  et	  la	  scène	  :	  comédie	  et	  mondanité	  au	  XVIIe	  siècle	  ».	  Littératures	  classiques,	  
no	  58	  (printemps	  2006)	  :	  pp.	  155-‐175.	  

12	  	   Voir	   D.	   Denis,	  Le	   Parnasse	   Galant.	   Institution	   d’une	   catégorie	   littéraire	   au	   XVIIe	  siècle	  
(Paris	  :	  H.	  Champion,	   «	  Lumière	   classique	  »,	   2001)	  ;	  A.	  Viala,	  La	  France	  galante.	   Essai	  
historique	  sur	  une	  catégorie	  culturelle,	  de	  ses	  origines	  jusqu’à	  la	  Révolution	  (Paris	  :	  PUF,	  
«	  Les	  Littéraires	  »,	  2008).	  
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I. Alidor et Alceste : deux contre-modèles d’honnêteté et de galanterie 

a) Une mise à l’écart des règles de la civilité mondaine 

Dans	   un	   premier	   temps,	   ces	   deux	   pièces	   désignent	   explicitement	   leur	   prota-‐
goniste	  comme	  le	  rôle	  sur	  lequel	  le	  ridicule	  doit	  porter,	  par	  le	  biais	  du	  sous-‐titre	  
l’Amoureux	  extravagant	  pour	  Alidor,	  et	  du	  sous-‐titre	  originel,	   supprimé	  par	   la	  
suite,	   l’Atrabilaire	   amoureux,	   pour	   Le	  Misanthrope13.	   Leur	   écart	   est	   d’emblée	  
situé	   dans	   le	   domaine	   de	   la	   conduite	   amoureuse.	   Les	   héros	   sont	   tous	   deux	  
victimes	  d’une	  passion	  excessive	  et	   inconvenante,	   l’un	  pour	  Angélique,	   l’autre	  
pour	  Célimène	  ;	   tous	  deux	  expriment	   leur	  regret	  d’être	   la	  proie	  d’un	  amour	  si	  
violent,	   qu’ils	   se	   révèlent	   incapables	   de	   maîtriser.	   Mais	   ils	   appréhendent	   cet	  
excès	  selon	  deux	  finalités	  opposées	  :	  Alidor	  souhaite	  rompre	  avec	  sa	  maîtresse	  
pour	   se	   soustraire	   à	   l’aliénation	   qu’engendre	   cet	   amour	   et	   reconquérir	   sa	  
«	  franchise	  »,	  car	  il	  juge	  qu’Angélique	  lui	  inspire	  un	  amour	  trop	  fort	  qui	  met	  en	  
péril	   l’intégrité	   de	   son	   moi	  ;	   au	   contraire,	   Alceste	   recherche	   la	   possession	  
exclusive	  de	  sa	  maîtresse,	  aux	  dépens	  de	  ses	   rivaux.	  Néanmoins,	  malgré	  cette	  
disparité	  de	  desseins,	  leur	  conception	  de	  l’amour	  demeure	  identique	  :	  dans	  les	  
deux	  cas,	  le	  héros	  prend	  en	  considération	  son	  moi	  avant	  de	  se	  soucier	  de	  celle	  
qu’il	  aime,	  ce	  qui	  est	  contraire	  aux	  préceptes	  de	  l’honnête	  passion.	  Ainsi,	  pour	  
rompre	  avec	  Angélique,	  Alidor	  ne	  répugne	  pas	  à	   la	   trahir	  :	   il	   se	  sert	  pour	  cela	  
d’une	   fausse	   lettre,	   qui	   induit	   sa	   maîtresse	   à	   croire	   qu’elle	   est	   trompée	  ;	   il	  
l’humilie	   par	   une	   raillerie	  méchante	   qui	   dénigre	   sa	   beauté	  ;	   il	   fomente	   par	   la	  
suite	   un	   faux	   projet	   d’enlèvement,	   destiné	   à	   donner	   Angélique,	   comme	   un	  
vulgaire	  objet	  dont	  on	  se	  défausse,	  à	  son	  ami	  Cléandre	  ;	  mais	   il	  manie	  surtout	  
l’art	  de	  la	  feinte	  verbale	  et	  du	  mensonge,	  trait	  qui	  aurait	  par	  ailleurs	  fortement	  
choqué	  Alceste	  :	  

Que	  ne	  peut	  l’artifice,	  et	  le	  fard	  du	  langage	  !	  (III,	  6,	  v.	  905,	  p.	  127)	  

De	  ce	  fait,	  le	  héros	  contrevient	  à	  un	  second	  ensemble	  de	  règles	  capitales	  abordé	  
par	   les	   théoriciens	   de	   l’honnêteté	  :	   celui	   de	   la	   conversation	   et	   de	   l’honnête	  
langage,	   qui	   doit	   toujours	   être	   naturel	   et	   bienséant,	   tandis	   que	   le	   souci	   de	  
l’interlocuteur	   doit	   dominer14.	   La	   trop	   forte	   passion	   d’Alceste	   à	   l’égard	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  	   Dans	  le	  privilège	  du	  21	  juin	  1666,	  la	  pièce	  est	  mentionnée	  sous	  le	  titre	  Le	  Misanthrope	  

ou	   l’Atrabilaire	   amoureux,	   mais,	   par	   la	   suite,	   le	   sous-‐titre	   n’est	   reproduit	   sur	   aucun	  
exemplaire.	  

14	  	   N.	  Faret	   définit	   en	   ces	   termes	   la	   «	  douceur	   [d’]esprit	  »	   des	   honnêtes	   gens	  :	   «	  Si	   l’on	  
parle	   à	   eux,	   ils	   sont	   attentifs,	   sans	   jamais	   interrompre	  ;	   et	   lors	   qu’il	   est	   temps	   de	  
respondre,	   ils	   le	   font	  avec	  ordre	  et	   jugement.	  Si	   les	  propositions	  que	   l’on	   fait	  devant	  
eux,	   sont	   si	   peu	   raisonnables,	   qu’ils	   ne	   les	   doivent	   pas	   souffrir,	   ils	   en	   font	   voir	   les	  
absurditez	  avec	  tant	  d’adoucissements	  et	  de	  modestie,	  que	  l’on	  se	  sent	  plus	  obligé	  d’en	  
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Célimène	  est	  également	  blâmable	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  incommode	  l’objet	  sur	  
lequel	  elle	  porte	  et	  entraîne	  un	  autre	  travers	  :	   la	  jalousie.	  Chez	  le	  Misanthrope	  
comme	  chez	  Alidor,	   le	  moi	  détermine	  le	  point	  de	  vue	  adopté	  :	   la	  femme	  aimée	  
doit	  se	  plier	  aux	  exigences	  de	  son	  amant.	  

	  
Si	   Alceste	   reprend	   à	   son	   compte	   certaines	   des	   critiques	   émises	   par	   les	  

théoriciens	   de	   l’honnêteté	   (contre	   les	   flatteurs,	   les	   bavards	   impénitents,	   les	  
médisants15),	   il	   défend	   sa	   doctrine	   d’une	   manière	   anti-‐honnête,	   par	   un	  
comportement	   contraire	   à	   ces	   préceptes.	   Ainsi,	   dans	   la	   pièce,	   le	   héros	   n’est	  
jamais	   qualifié	   d’«	  honnête	   homme	  »,	   contrairement	   à	   Philinte	   ou	   encore	  
Oronte16.	  Si	  on	   le	  reconnaît	  comme	  «	  homme	  sage17	  »,	  «	  homme	  de	  mérite	  »	  ou	  
encore	   «	  homme	   d’honneur18	  »,	   ces	   traits	   présents	   chez	   l’honnête	   homme	   ne	  
forment	   pas	   chez	   lui	   un	   tout	   harmonieux	   et	   équilibré	  ;	   ils	   se	   corrompent	   au	  
contraire	   en	   un	   mélange	   inconvenant	   en	   société.	   Le	   personnage	   contrevient	  
principalement	  à	  ce	  modèle	  dans	  le	  domaine	  de	  la	  conversation,	  en	  refusant	  les	  
compromis	  qu’exige	  la	  politesse	  mondaine.	  Par	  souci	  excessif	  de	  l’«	  honneur	  »,	  
il	  «	  se	  pique	  de	  »	  sincérité,	  ce	  qui	  le	  pousse	  à	  déclarer	  ses	  quatre	  vérités	  à	  tout	  
un	   chacun,	   en	   excluant	   l’honnête	   dissimulation	   que	   Philinte	   juge	   essentielle	  
pour	  ne	  pas	  blesser	  son	  interlocuteur	  :	  

Je	  veux	  qu’on	  soit	  sincère,	  et	  qu’en	  homme	  d’honneur,	  
On	  ne	  lâche	  aucun	  mot	  qui	  ne	  parte	  du	  cœur.	  (I,	  1,	  vv.	  35-‐36,	  p.	  39)	  

Or,	  les	  codes	  et	  les	  usages	  de	  son	  temps	  lui	  donnent	  tort	  :	  le	  personnage	  bafoue	  
les	   règles	   de	   l’aptum,	   hérité	   du	   modèle	   cicéronien,	   notion	   au	   centre	   de	   la	  
paideia	  à	  la	  Renaissance	  et	  à	  l’âge	  classique19.	  L’honnête	  conversation	  suppose	  
en	  effet	  de	  savoir	  modérer	  ses	  passions	  et	  ses	  humeurs,	  telles	  que	  la	  colère	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
estre	  repris,	  que	  si	  l’on	  avoit	  l’approbation	  de	  quantité	  d’autres	  »	  (L’Honneste	  homme	  
ou	  l’Art	  de	  plaire	  à	  la	  Court.	  Ed.	  M.	  Magendie	  (Paris	  :	  PUF,	  1925),	  pp.	  78-‐79).	  

15	  	   «	  C’est	   ainsi	   qu’aux	   flatteurs,	   on	  doit,	   partout,	   se	   prendre/	  Des	   vices	   où	   l’on	   voit	   les	  
humains	   se	   répandre	  »	   (II,	   4,	   vv.	   665-‐666,	   p.	   77).	   Voir	   la	   critique	   de	   la	   flatterie	  
développée	  par	  N.	  Faret	  :	  «	  […]	  Ce	  vice	  est	  trop	  lasche	  pour	  tomber	  en	  la	  pensee	  d’un	  
honneste	   homme,	   outre	   qu’il	   n’est	   pas	   si	   tost	   descouvert	   qu’il	   ruine	   le	   credit	   et	   la	  
reputation	   de	   celuy	   qui	   pense	   eslever	   sa	   fortune	   sur	   un	   si	   mauvais	   fondement	  »	  
(L’Honneste	  homme…,	  p.	  54).	  

16	  	   Alceste	  revendique	  une	  seule	  fois,	  dans	  la	  querelle	  qui	  l’oppose	  à	  Oronte,	  une	  conduite	  
honnête,	  mais	  les	  autres	  personnages	  ne	  le	  qualifient	  jamais	  ainsi	  :	  «	  Et	  parce	  que	  j’en	  
use	   avec	  honnêteté,/	  Et	  ne	   le	   veux	   trahir,	   lui,	   ni	   la	   vérité,/	   Il	   aide	   à	  m’accabler	  d’un	  
crime	  imaginaire,	  […]	  »	  (V,	  1,	  vv.	  1511-‐1514,	  p.	  120).	  Voir	  W.	  D.	  Howarth,	  «	  Alceste,	  ou	  
l’honnête	  homme	  imaginaire	  ».	  RHT	  (1974)	  :	  pp.	  93-‐102.	  

17	  	   Acte	  I,	  scène	  2,	  v.	  285,	  p.	  53.	  
18	  	   Acte	  V,	  scène	  4,	  v.	  1714,	  p.	  131.	  
19	  	   E.	  Bury,	  Littérature	  et	  politesse,	  p.	  123.	  
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l’opiniâtreté,	   de	   ne	   pas	   incommoder	   son	   interlocuteur	   par	   des	   maximes	  
morales	   trop	   emphatiques,	   de	   garder	   en	   toutes	   circonstances	   une	   souplesse	  
d’esprit	   et	   de	   jugement.	   Le	  Misanthrope	   défend	   haut	   et	   fort	   le	   naturel	  ;	   or,	   il	  
oublie	  que	  ce	  naturel	  n’est	  pas	  pure	  voie	  de	  la	  nature,	  mais	  subtil	  maniement	  de	  
l’artifice	  et	  art	  de	  société.	  En	  1666,	  c’est	  avant	  tout	  à	  l’aune	  de	  la	  galanterie	  qu’il	  
convient	  d’interpréter	  son	  personnage.	  Si	  l’on	  s’en	  réfère	  à	  la	  définition	  de	  cette	  
notion	   que	  propose	  Alain	  Viala20,	   la	   galanterie	   inclut	   l’honnêteté,	  mais	   la	   sur-‐
passe	  :	  comme	  l’honnêteté,	  elle	  est	  affaire	  de	  mérite,	  de	  courtoisie	  et	  de	  civilité	  ;	  
mais	   il	   faut	  y	  ajouter	   l’enjouement,	   la	  gaieté,	   le	  brio,	  ce	   je-ne-sais-quoi	  qui	  sait	  
plaire21	  et	  susciter	  l’admiration.	  Par	  son	  choix	  de	  ne	  pas	  fréquenter	  la	  Cour,	  puis	  
de	   se	   retirer	   du	   monde,	   Alceste	   s’exclut	   de	   lui-‐même	   du	   «	  commerce	   du	  
monde	  »,	   jugé	   déterminant	   pour	   atteindre	   la	   sprezzatura,	   cette	   fausse	   négli-‐
gence,	   cette	   élégance	   qui	   paraît	   naturelle	   alors	   qu’elle	   est	   un	   savant	  mélange	  
d’inné	  et	  d’acquis.	  Alceste	  fait	  erreur	  lorsqu’il	  oppose	  «	  l’homme	  d’honneur	  »	  à	  
«	  l’honnête	  homme	  »	  :	   l’honnêteté	   inclut	   l’honneur,	  mais	  cet	  honneur	  implique	  
la	   reconnaissance	  et	   l’estime	  d’autrui,	   ce	  que	   le	  Misanthrope	  ne	   recherche	  en	  
aucun	  cas22.	  

	  
En	  définitive,	  Alidor	  et	  Alceste	  bafouent	  tous	  deux	  la	  civilité,	  qui	  est	  un	  art	  

de	   vivre,	   mais	   aussi	   un	   idéal	   éthique.	   Ni	   leurs	   actions,	   ni	   leurs	   paroles	   ne	  
respectent	  l’impératif	  de	  convenance,	  l’art	  de	  bien	  dire	  et	  de	  bien	  se	  comporter,	  
l’art	   de	   juger	   des	   circonstances	   et	   de	   saisir	   l’occasion,	   en	   un	   mot,	   cet	   art	  
fondamental	  de	  l’à-‐propos.	  

b) Un « moi vorace23 » 

Cette	   soif	   de	   distinction	   commune	   aux	   deux	   personnages	   provient	   pour	   une	  
large	  part	  d’une	  estime	  démesurée	  de	  leur	  propre	  personne	  ;	  or,	  l’honnêteté	  et	  
la	   galanterie	   condamnent	   unanimement	   l’orgueil	   excessif	   et	   l’amour	   de	   soi24.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  	   A.	  Viala,	  en	  prenant	  notamment	  appui	  sur	  des	  citations	  de	  Vaugelas	  et	  de	  Méré,	  définit	  

la	  galanterie	  comme	  un	  «	  superlatif	  de	  l’honnête	  homme	  »	  (La	  France	  galante,	  p.	  33).	  
21	  	   J.	  Mesnard,	  «	  Le	  Misanthrope	  mise	  en	  question	  de	  l’art	  de	  plaire	  ».	  Repris	  in	  P.	  Dandrey	  

(dir.),	  Molière,	   trois	   comédies	  morales	  :	   Le	  Misanthrope,	   George	  Dandin,	   Le	   Bourgois	  
gentilhomme	  (Paris	  :	  Klincksieck,	  «	  Parcours	  critique	  »),	  pp.	  215-‐237.	  

22	  	   Arsinoé	  le	  nomme	  une	  seule	  fois	  «	  galant	  homme	  »	  lorsqu’elle	  tente	  de	  le	  faire	  rompre	  
avec	   Célimène	   (III,	   5,	   v.	  1114,	   p.	  100),	   mais	   ce	   qualificatif	   entre	   alors	   dans	   une	  
stratégie	  de	  séduction.	  

23	  	   J.	  Brody,	   «	  Dom	   Juan	   et	   Le	   Misanthrope	   ou	   l’esthétique	   de	   l’individualisme	   chez	  
Molière	  »,	  article	  repris	  in	  P.	  Dandrey	  (dir.),	  Molière,	  	  p.	  202.	  

24	  	   N.	  Faret	   s’en	   prend	   notamment	   aux	   impertinents	   qui	   manifestent	   leur	   forte	   pré-‐
somption	  en	  présence	  des	  dames	  :	  «	  Elles	  ne	  souffrent	  pas	  plus	  volontiers	  l’orgueil	  de	  
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Les	   stances	   finales	   d’Alidor	   montrent	   par	   exemple	   clairement	   que	   celui-‐ci	  
entend	  vivre	  sur	  un	  mode	  autotélique,	  dans	  un	  espace	  narcissique	  entièrement	  
centré	  sur	  lui-‐même	  :	  

Je	  vis	  dorénavant	  puisque	  je	  vis	  à	  moi,	  
Et	  quelques	  doux	  assauts	  qu’un	  autre	  objet	  me	  livre,	  
C’est	  de	  moi	  seulement	  que	  je	  prendrai	  la	  loi.	  (V,	  8,	  vv.	  1579-‐1581,	  p.	  159)	  

Chez	  Alceste,	   la	  volonté	  de	  «	  se	  mettre	  à	  part	  »	   répond	  également	  à	  une	   forte	  
estime	  de	  lui-‐même25.	  On	  peut	  se	  demander,	  comme	  le	  fait	  Célimène,	  si	  le	  fait	  de	  
prendre	   systématiquement	   le	   contrepied	   d’autrui	   ne	   répond	   pas	   avant	   toute	  
chose	   au	   plaisir	   de	   se	  mettre	   à	   l’écart,	   de	   se	   distinguer,	   plutôt	   qu’au	   respect	  
d’une	  éthique	  déterminée	  :	  

Et	  ne	  faut-‐il	  pas	  bien	  que	  Monsieur	  contredise	  ?	  
A	  la	  commune	  voix,	  veut-‐on	  qu’il	  se	  réduise	  ?	  (II,	  4,	  vv.	  669-‐670,	  p.	  78)	  

Le	  Misanthrope	   fait	   ici	  partie	  des	  cas	  blâmés	  par	   les	  manuels	  de	  civilité,	  mais	  
aussi	  par	   les	  ouvrages	  des	  moralistes	  –	  ces	  deux	  types	  d’œuvres	  se	  rejoignant	  
ici	  dans	  la	  critique	  de	  l’amour-‐propre	  excessif,	  péché	  commis	  contre	  les	  lois	  du	  
«	  monde	  »,	  mais	  aussi	  contre	  Dieu26.	  

	  
Toutefois,	   si	   l’on	   peut	   rire	   d’Alidor	   et	   d’Alceste	   au	   cours	   des	   deux	   pièces,	  

l’on	  ne	  saurait	  railler	  l’ensemble	  de	  leurs	  revendications.	  C’est	  toute	  l’ambiguïté	  
de	  ces	  textes,	  qui	  prennent	  le	  point	  de	  vue	  de	  l’honnêteté	  tout	  en	  questionnant	  
certaines	  pratiques	  déviantes	  de	  ce	  modèle.	  Les	  deux	  pièces	  ne	  donnent	  pas	  de	  
point	   de	   vue	   de	   référence	  :	   la	   structure	   de	   la	   «	  satire	   croisée	  »	   fait	   que	   le	  
ridicule	  change	  de	  camp	  au	  cours	  de	  la	  pièce.	  En	  élargissant	  la	  portée	  critique	  
du	  genre	  comique,	  qui	  ne	  vise	  pas	   seulement	   ici	  un	  caractère,	  mais	  un	  milieu	  
social	  lié	  par	  des	  codes	  et	  des	  conventions,	  les	  deux	  dramaturges	  amorcent	  un	  
questionnement	  sur	  différentes	  pratiques	  de	  civilité	  mondaine.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ces	   ames	   enflées	   de	   presomption,	   et	   de	   fausse	   gloire,	   qui	   n’ont	   jamais	   la	   bouche	  
ouverte	   qu’à	   leurs	   propres	   loüanges,	   et	   à	   publier	   leurs	   belles	   actions	  »	   (L’Honneste	  
homme,	  p.	  100).	  

25	  	   Dans	   la	   pièce,	   sur	   les	   102	   occurrences	   du	   pronom	  moi,	   plus	   de	   la	   moitié	   (56)	   se	  
rapportent	  à	  Alceste,	  contre	  16	  pour	  Célimène	  et	  8	  pour	  Philinte.	  Dans	  la	  plupart	  des	  
cas,	  chez	  Alceste,	  le	  pronom	  est	  employé	  en	  position	  de	  renforcement,	  en	  tête	  de	  vers,	  
détaché	  par	  une	  virgule	  :	   «	  Moi,	   je	  veux	  me	   fâcher,	   et	  ne	  veux	  point	  entendre	  »	   (I,	  1,	  
v.	  5,	  p.	  38)	  ;	  «	  Moi,	  je	  n’aurai,	  jamais,	  de	  lâche	  complaisance	  »	  (II,	  6,	  v.	  758,	  p.	  83).	  

26	  	   On	   sait	   que	   La	   Rochefoucauld,	   dans	   ses	  Maximes,	   conçoit	   l’amour-‐propre	   comme	   le	  
principal	  moteur	  du	  comportement	  des	  hommes	  au	  sein	  de	  l’espace	  social.	  
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II. « Satire croisée » de mises en pratique dégradées de l’honnêteté 

a) L’orgueil : amour de soi ou générosité ? 

Il	  est	  possible	  d’interpréter	  La	  Place	  Royale	  comme	  la	  mise	  en	  scène	  du	  conflit	  
de	   l’individualité	   naissante,	   en	   quête	   de	   reconnaissance	   personnelle,	   et	   des	  
règles	   de	   conduite	   mondaine.	   Alidor	   contrevient	   certes	   aux	   principes	   de	  
l’honnête	   passion.	   Mais	   n’est-‐ce	   pas	   parce	   que	   l’ethos	   absolutiste	   que	   le	  
personnage	   revendique	   le	   pousse	   à	   s’affranchir	   d’une	   passion	   jugée	   trop	  
aliénante27	  ?	  La	  pièce	  s’inscrit	  dans	  un	  débat	  portant	  sur	  la	  liberté	  de	  l’homme	  
et	   son	   libre-‐arbitre.	   Ainsi,	   la	   profession	   de	   foi	   amoureuse	   du	   héros	  –	  un	  
sentiment	   maîtrisé	   entièrement	   placé	   sous	   le	   contrôle	   du	   sujet	   –évoque	   le	  
libertinage	  érudit	  de	  la	  génération	  de	  Théophile	  de	  Viau,	  dont	  le	  procès	  n’a	  eu	  
lieu	   que	   huit	   années	   auparavant.	   Alidor	   refuse	   de	   tomber	   sous	   le	   joug	   d’une	  
passion	  aveuglante,	  qui	  prive	  le	  sujet	  de	  la	  maîtrise	  de	  sa	  raison	  :	  il	  s’agit	  d’une	  
position	   philosophique	   lucrécienne	   qui	  met	   en	   avant	   l’individualisme,	   et	   non	  
d’un	   libertinage	   de	   mœurs,	   au	   sens	   péjoratif	   que	   l’on	   a	   pu	   conférer	   à	   cette	  
notion.	   A	   la	   fin	   de	   la	   décennie	   suivante,	   Descartes	   publiera	   son	   Traité	   des	  
passions,	  dans	  lequel	  il	  mettra	  en	  relief	  l’ambiguïté	  de	  l’amour	  de	  soi,	  vertu	  de	  
l’homme	  généreux,	   ou	   au	   contraire	   vice	   de	   l’homme	  orgueilleux.	   Le	   généreux	  
cartésien	  se	  caractérise	  par	  une	  noblesse	  d’âme	  et	  de	  sentiments	  :	  il	  revendique	  
l’usage	  de	  son	  libre-‐arbitre,	  mais	  toujours	  de	  façon	  vertueuse,	  sans	  tomber	  dans	  
un	  amour	  de	  soi	  excessif.	  Alidor	  est	  semblable	  à	  cette	  figure	  en	  tant	  qu’il	  use	  de	  
sa	  libre	  volonté.	  Corneille,	  dans	  son	  épître	  liminaire	  à	  un	  dédicataire	  anonyme,	  
valorise	  cet	  aspect	  de	  son	  héros,	  dont	  il	  fait	  même	  l’un	  des	  traits	  définitoires	  de	  
l’honnêteté	  :	  

C’est	   de	   vous	   que	   j’ai	   appris	   que	   l’Amour	   d’un	   honnête	   homme	   doit	   être	  
toujours	   volontaire,	   qu’on	   ne	   doit	   jamais	   aimer	   en	   un	   point	   qu’on	   ne	   puisse	  
n’aimer	  pas	  […]28.	  

Mais	   il	   se	   défend	   immédiatement	   après	   de	   légitimer	   les	   desseins	   de	   son	  per-‐
sonnage	   et	   supplie	   ses	   lectrices	   de	   garder	   en	  mémoire	   le	   fait	   qu’il	   a	   qualifié	  
Alidor	  d’«	  extravagant	  ».	  Comme	  pour	  Alceste,	  le	  sens	  de	  l’honneur	  héroïque	  du	  
personnage	   apparaît	   en	   décalage	   avec	   les	  mœurs	   de	   la	   société	   honnête	   dans	  
laquelle	   il	   vit.	   Alidor	   représente	   en	   définitive	   une	   étape	   sur	   la	   voie	   de	   la	  
générosité	  :	   il	   veut	   conquérir	   une	   certaine	   autonomie	   de	   sujet	  ;	   loin	   de	   la	  
médiocrité	   honnête,	   son	  modèle	   est	  noble	   et	   aristocratique.	  Mais	   il	   se	   trompe	  
sur	   les	  moyens	   d’y	   parvenir	  :	   sa	   «	  franchise	  »	   finale	   est	   pervertie	   par	   la	   voie	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  	   S.	  Doubrovsky,	   Corneille	   et	   la	   dialectique	   du	   héros	   (Paris	  :	   Gallimard,	   «	  Bibliothèque	  

des	  Idées	  »,	  1963),	  pp.	  59-‐75.	  
28	  	   «	  [Epître	  dédicatoire]	  A	  Monsieur	  ***	  »,	  pp.	  79-‐80.	  
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qu’il	  a	  suivie	  pour	  la	  conquérir,	  marquée	  par	  l’inconstance	  et	  la	  lâcheté.	  Le	  moi	  
d’Alidor	  choisit	  le	  sacrifice	  d’autrui	  au	  lieu	  de	  se	  sacrifier	  lui-‐même,	  signe	  d’un	  
héroïsme	   dévoyé.	   Au	   contraire,	   dans	   Cinna,	   la	   sublimation	   finale	   du	   moi	  
d’Auguste	   apparaîtra	   comme	   un	   héroïsme	   sans	   décalage	   par	   rapport	   au	  
contexte	   politique	   dans	   lequel	   il	   s’inscrit.	   Alidor,	   quant	   à	   lui,	   revendique	   un	  
héroïsme	  qui	  tourne	  à	  vide,	  faute	  de	  se	  sublimer	  dans	  une	  cause	  qui	  dépasse	  le	  
simple	  «	  péril	  privé	  »	  (amoureux)29.	  

	  
Parallèlement	   aux	   définitions	   de	   l’honnête	   homme,	   les	   adversaires	   de	   ce	  

modèle,	   tels	   les	   dévots,	   mais	   aussi	   les	   auteurs	   de	   manuels	   de	   civilité	   eux-‐
mêmes,	  dénoncent	  un	  faux	  homme	  de	  bien,	  qui	  revêt	  le	  masque	  de	  l’honnêteté	  
pour	  mieux	  servir	  ses	  ambitions	  sociales,	  et	  pointent	  une	  version	  dégradée	  de	  
la	   galanterie,	   lorsqu’elle	   se	   traduit	   par	   un	   comportement	   de	   séducteur	   et	   de	  
débauché	   chez	   l’homme,	   ou	   encore	   par	   une	   conduite	   de	   petite	   vertu	   chez	   la	  
femme.	  Dans	  Le	  Misanthrope,	   la	   «	  satire	   croisée	  »	   vise	   avant	   tout	   à	   interroger	  
ces	   pratiques	   déviantes	   du	   modèle	   de	   l’honnêteté.	   Alceste	   place	   de	   manière	  
inconvenante	   son	   moi	   au	   premier	   plan.	   Mais,	   chez	   les	   autres	   personnages,	  
l’honnêteté	  et	  l’air	  galant	  ne	  sont-‐ils	  pas	  des	  masques	  sous	  lesquels	  transparaît	  
le	  même	   orgueil	   démesuré	  ?	   En	   témoigne	   la	   première	   scène	   de	   l’acte	   III,	   qui	  
confronte	   les	   deux	   petits	   marquis	   Acaste	   et	   Clitandre,	   chacun	   cherchant	   à	  
prouver	   à	   l’autre	   que	   son	   immense	  mérite	   n’a	   pu	  qu’emporter	   les	   faveurs	   de	  
Célimène.	   L’honnêteté	   et	   la	   galanterie	  ne	   sont-‐elles	  pas	   chez	   ces	  personnages	  
des	  artifices	  voilant	  leur	  soif	  d’admiration	  et	  de	  reconnaissance	  ?	  Alceste	  serait	  
donc	   le	   seul	   à	   affirmer	   haut	   et	   fort	   cette	   auto-‐valorisation.	   La	   véritable	  
honnêteté	  serait-‐elle	  alors	  du	  côté	  du	  Misanthrope30	  ?	  On	  a	  vu	  que	  certaines	  de	  
ses	   revendications	   suivent	   les	   prescriptions	   données	   par	   les	   manuels	   de	  
civilité	  :	  c’est	  notamment	   le	  cas	  dans	   la	  «	  scène	  des	  portraits	  »	  (II,	  4),	   lorsqu’il	  
fustige	  une	  raillerie	  malhonnête,	  qui	  attaque	  en	  l’absence	  de	  celui	  qui	  est	  visé.	  
Alceste,	  en	  se	  faisant	  le	  garant	  de	  l’honneur	  et	  de	  la	  sincérité,	  opérerait	  ainsi	  un	  
rééquilibrage	   du	   côté	   d’une	   authenticité	   renouvelée,	   en	   tissant	   un	   lien	  
indissoluble	  entre	  les	  deux	  sens	  mondain	  et	  éthique	  du	  terme	  honnêteté.	  Dans	  
le	   sillage	   des	   attaques	   des	  moralistes	   et	   des	   dévots	   contre	   un	   «	  faux	   honnête	  
homme	  »	   (chez	   La	   Rochefoucauld,	   dont	   les	  Maximes	   ont	   été	   publiées	   l’année	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  	   Voir	   l’étude	  de	   la	   pièce	  proposée	  par	  H.	  Merlin-‐Kajman,	   dans	  L’Absolutisme	  dans	   les	  

lettres	  et	  la	  théorie	  des	  deux	  corps,	  Passions	  et	  politique	  (Paris	  :	  H.	  Champion,	  «	  Lumière	  
classique	  »,	  2000),	  pp.	  218-‐227.	  

30	  	   Voir	  l’analyse	  de	  Donneau	  de	  Visé	  :	  «	  Le	  Misanthrope,	  malgré	  sa	  folie,	  si	  l’on	  peut	  ainsi	  
appeler	   son	   humeur,	   a	   le	   caractère	   d’un	   honnête	   homme,	   et	   beaucoup	   de	   fermeté,	  
comme	  l’on	  peut	  connaître	  dans	  l’affaire	  du	  sonnet.	  […]	  ce	  qui	  est	  admirable	  est	  que,	  
bien	   qu’il	   paraisse	   en	   quelque	   façon	   ridicule,	   il	   dit	   des	   choses	   fort	   justes	  »	   (Lettre	  
écrite	  sur	  la	  comédie	  du	  Misanthrope,	  citée	  par	  Cl.	  Bourqui,	  pp.	  142-‐143).	  
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auparavant,	   puis	   chez	   Pascal),	   le	   personnage	   de	   Molière	   désignerait	   un	  
véritable	  «	  homme	  de	  bien	  »,	  du	  côté	  d’une	  authenticité	  refondée31.	  

	  
Même	  Philinte,	  qui	  adopte	  pourtant	  une	  modération	  certaine	  et	  fait	  passer	  

ses	  propres	  intérêts	  après	  ceux	  de	  son	  ami	  Alceste	  (comme	  lorsqu’il	  lui	  sacrifie	  
l’amour	  qu’il	   ressent	  pour	  Eliante),	  ne	  représente	  pas	   tout	  à	   fait	   le	  modèle	  de	  
l’honnête	  homme	  dans	   la	  pièce.	  Les	  reproches	  que	   lui	  adresse	  Alceste	  dans	   la	  
première	  scène	  ont	  beau	  être	  ridicules	  à	  force	  d’être	  excessifs,	  ils	  n’en	  gardent	  
pas	  moins	  un	  fond	  de	  vérité.	  Philinte	  part	  du	  même	  constat	  que	  le	  Misanthrope,	  
la	   vision	   hobbsienne	   d’une	   humanité	   pleine	   de	   vices	   où	   l’homme	   est	   un	   loup	  
pour	  l’homme32.	  Mais	  son	  flegme	  naturel	   l’incite	  à	  adopter	  la	  position	  patiente	  
du	   sceptique,	   qui	   contemple	   le	  monde	   avec	   lucidité	   tout	   en	   ayant	   conscience	  
qu’il	   est	   impossible	   de	   le	   rendre	   parfait.	   Cette	   modération	   est	   digne	   d’un	  
honnête	  homme.	  Mais	  ce	  qui	  n’en	  est	  pas	  digne,	  c’est	  le	  fait	  que,	  chez	  Philinte,	  
une	   complaisance	   excessive	   empiète	   sur	   l’honnêteté.	   Ainsi,	   le	   personnage	   ne	  
peut	   s’empêcher	   de	   flatter	   ceux	   qui	   l’entourent,	   comme	   il	   le	   fait	   avec	   Oronte	  
dans	  la	  scène	  du	  sonnet	  (I,	  2).	  Ainsi	  défini,	  l’honnête	  homme	  peut	  devenir	  l’ami	  
du	   genre	   humain,	   des	   vertueux	   comme	   des	  méchants	   hommes,	   et	   c’est	   cette	  
absence	   de	   sélection	   qu’Alceste	   lui	   reproche.	   Dès	   le	   début	   de	   la	   pièce,	  
s’affrontent	  ainsi	  deux	  conceptions	  de	  la	  vertu,	  l’une	  privilégiant	  la	  sincérité	  et	  
l’honneur,	  l’autre	  la	  politesse	  et	  la	  courtoisie.	  Mais	  aucune	  de	  ces	  deux	  positions	  
n’est	   absolument	   pertinente	  :	   la	   véritable	   honnêteté	   se	   situe	   dans	   un	   «	  juste	  
milieu	  »33,	   savant	   mélange	   de	   politesse,	   qui	   invite	   à	   manier	   une	   bonne	  
hypocrisie,	   et	  de	   transparence,	  qui	   conduit	  à	   juger	  avec	  discernement	  dans	   le	  
domaine	  des	  relations	  sociales.	  

Oronte,	   qui	   «	  se	   pique	  »	   d’écrire	   et	   veut	   faire	   le	   galant,	   alors	   que	   la	  
galanterie	   est	   un	   je-ne-sais-quoi	   qui	   ne	   s’acquiert	   pas	   sur	   commande,	   ne	   sera	  
bien	  entendu	  pas	  davantage	   le	  représentant	  des	  honnêtes	  gens	  ;	  pas	  plus	  que,	  
du	   côté	   des	   personnages	   féminins,	   Arsinoé,	   la	   fausse	   prude,	   ni	   même	   que	  
Célimène,	   qui	   a	   emprunté	   la	   voie	   dangereuse	   pour	   son	   honneur	   de	   la	  
coquetterie.	   En	   définitive,	   le	   seul	   véritable	   modèle	   d’honnêteté	   de	   la	   pièce	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  	   «	  Tout	   le	  Misanthrope	  pourrait	   se	   lire	  comme	  un	  commentaire	  et	  une	  paraphrase	  de	  

Faret	  et	  de	  Méré	  »,	  E.	  Bury,	  «	  Le	  monde	  de	  l’honnête	  homme	  :	  aspects	  de	  la	  notion	  de	  
"monde"	  dans	  l’esthétique	  du	  savoir-‐vivre	  ».	  	  «	  La	  notion	  de	  ‘monde’	  au	  XVIIe	  siècle	  ».	  
Littératures	  classiques,	  n°	  22	  (automne	  1994)	  :	  p.	  194.	  

32	  	   «	  Oui,	   je	   vois	   ces	   défauts	   dont	   votre	   âme	  murmure,/	   Comme	   vices	   unis	   à	   l’humaine	  
nature	  […]	  »	  (I,	  1,	  vv.	  173-‐174,	  p.	  46).	  

33	  	   Sur	   cette	   notion	   définie	   par	   Pascal,	   voir	   J.	  Morel,	   «	  Molière	   et	   les	   honnêtes	   gens	  »,	  
Agréables	  mensonges.	  Essais	  sur	   le	   théâtre	   français	  du	  XVIIe	  siècle	   (Paris	  :	  Klincksieck,	  
«	  Bibliothèque	  de	  l’âge	  classique	  »,	  1991),	  pp.	  283-‐284.	  
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semble	  être	  Eliante,	  toujours	  sincère34	  mais	  jamais	  blessante,	  modérée	  dans	  son	  
amour	   pour	   Alceste,	   prête	   à	   le	   sacrifier	   à	   sa	   cousine	   Célimène.	   Mais	   ce	  
personnage	  secondaire	  occupe	  une	  place	  discrète	  dans	  la	  pièce	  et	  n’occulte	  pas	  
la	   «	  satire	   croisée	  »	   des	   différentes	   pratiques	   de	   comportements	   mondains	  
placée	  au	  centre	  de	  l’œuvre.	  

Aussi,	   en	  1666,	  peut-‐être	  est-‐on	  parvenu	  à	  un	  point	   limite	  de	   cet	   idéal	  de	  
conduite.	  La	  galanterie	  se	  corrompt	  en	  hypocrisie.	  Les	  moralistes	  dénoncent	  un	  
faux	  honnête	  homme	  qui	  se	  détourne	  de	  Dieu	  pour	  se	   focaliser	  sur	  sa	  propre	  
personne.	  Si	  Molière	  n’adopte	  pas	  le	  point	  de	  vue	  des	  dévots	  dans	  cette	  pièce,	  il	  
montre	  clairement	   les	  apories	  auxquelles	  peuvent	  mener	  certains	  excès	  de	  ce	  
modèle.	  

b) Un moi « extravagant » : la revendication d’une place à part 

Mais	   ce	   que	   les	   deux	  pièces	   interrogent,	   au-‐delà	  de	   l’écart	   face	   au	  modèle	  de	  
civilité	  du	  temps,	  c’est	  la	  possibilité	  pour	  le	  moi	  d’exister	  dans	  un	  espace	  à	  part	  
au	   tournant	   du	   XVIIe	   siècle.	   Le	   singulier	   peut-‐il	   se	   définir,	   selon	   ses	   propres	  
règles,	   sur	   le	   mode	   de	   l’écart	  ?	   La	   querelle	   des	   Lettres	   de	   Balzac,	   de	   1624	   à	  
1630,	  posait	  déjà	  cette	  même	  question,	  à	  propos	  d’un	  moi-‐auteur35.	  En	  mettant	  
en	  avant	  sans	  hiérarchie	  apparente	  les	  facettes	  publiques	  et	  privées	  de	  son	  moi,	  
l’épistolier	  dévoilait	  aux	  yeux	  de	  tous,	  selon	  ses	  adversaires,	  des	  particularités	  
qui	  auraient	  dû	  rester	  cachées	  :	  ainsi,	  ceux-‐ci	  lui	  reprochaient	  de	  constituer	  en	  
événements	   extraordinaires	   des	   éléments	   aussi	   inconvenants	   et	   triviaux	   que	  
ses	  petites	  maladies	  ou	  ses	  désirs	  amoureux.	  Balzac	  s’était	  ainsi	  vu	  attribuer	  le	  
surnom	  de	  Narcisse,	  pour	  son	  éloquence	  centrée	  sur	  le	  moi.	  Cet	  exemple	  pose	  
déjà	  l’ambivalence	  de	  l’éloge	  de	  soi	  au	  début	  du	  XVIIe	  siècle	  :	  Balzac	  se	  défend	  
du	  péché	  de	  philautie	  en	  affirmant	  que	  le	  fait	  de	  faire	  son	  propre	  éloge	  n’est	  pas	  
le	   signe	   d’un	  moi	   extravagant,	   mais	   bien	   d’un	  moi	   extraordinaire	   (selon	   une	  
distinction	   faite	   par	   l’épistolier	   lui-‐même),	   signe	   de	   sincérité	   chez	   l’être	  
exceptionnel	  qui	  déclare	  franchement	  ce	  qu’il	  est.	  

	  
Une	  relecture	  de	  La	  Place	  Royale	  et	  du	  Misanthrope	  en	  regard	  des	  œuvres	  

montaignienne	  et	  balzacienne	  nous	  permet	  d’avancer	   l’hypothèse	  que	   les	  moi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  	   Face	   à	   Célimène,	   prise	   à	   parti	   par	   Oronte	   et	   Alceste,	   elle	   se	   prononce	   pour	   la	   fran-‐

chise	  :	  «	  N’allez	  point,	  là-‐dessus,	  me	  consulter	  ici	  ;/	  Peut-‐être,	  y	  pourriez-‐vous	  être	  mal	  
adressée,/	   Et	   je	   suis	   pour	   les	   gens	   qui	   disent	   leur	   pensée	  »	   (V,	   3,	   vv.	  1660-‐1662,	  
p.	  126).	  

35	  	   H.	   Merlin-‐Kajman,	   «	  Guez	   de	   Balzac	   ou	   l’extravagance	   du	   moi	   entre	   Montaigne	   et	  
Descartes	  ».	   «	  Dispositifs	   du	   sujet	   à	   la	   Renaissance	  »,	   Rue	   Descartes,	   n°	  27	   (mars	  
2000)	  :	  pp.	  141-‐158.	  
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extravagants	   d’Alidor	   et	   d’Alceste	   sont	   eux	   aussi	   des	   tentatives,	   à	   un	   niveau	  
fictionnel,	  d’imposer	  le	  caractère	  exceptionnel	  du	  sujet.	  Hélène	  Merlin-‐Kajman,	  
dans	   un	   article	   consacré	   aux	   Visionnaires	   de	   Desmarets	   de	   Saint-‐Sorlin36,	  
suggère	   l’idée	  d’une	  étape	   fondamentale	  dans	   le	  processus	  d’individuation	  en	  
cours	  :	  celle	  d’un	  moi	  extravagant.	  Selon	  elle,	   il	  aurait	  d’abord	  fallu	  que	   le	  moi	  
extravague	  avant	  que	  l’individualité	  puisse	  enfin	  émerger	  :	  

L’éloge	   de	   soi	   a	   dû	   constituer	   une	   expérience	   première	   et	   capitale	   dans	   le	  
procès	  de	  subjectivation	  tel	  qu’il	  se	  déroule	  au	  XVIIe	  siècle.	  Ou	  encore	  :	   le	  moi	  
s’est	  en	  effet	  présenté	  sous	  la	  forme	  extraordinaire	  d’une	  vraie	  extravagance	  –	  
comme	   pour	   Alidor,	   l’amoureux	   extravagant	   de	   La	   Place	   royale.	   Ses	   héros,	  
Alidor,	   Balzac,	   Artabaze,	   sont	   les	   explorateurs	   curieux	   d’un	   nouveau	   monde,	  
espace	   détaché	   du	   rapport	   au	   public,	   un	   territoire	   encore	   théorique,	   encore	  
virtuel	  au	  début	  du	  XVIIe	  siècle	  […]37.	  	  

Hélène	  Merlin-‐Kajman	   rapproche	   l’éloge	  de	   soi	  balzacien	  du	   cheminement	  de	  
pensée	   cartésien	  :	   c’est	   à	   partir	   de	   la	   méthode	   du	   doute	   hyperbolique,	   à	   la	  
mesure	   d’un	  moi	   hyperbolique,	   que	  Descartes	   aurait	   pu	   parvenir	   au	   cogito,	   à	  
savoir	   un	   je	   stable	   et	   enfin	   –	  mais	   provisoirement	   –	   défini.	   Alidor	   et	   Alceste	  
s’écartent	  du	  chemin	  tout	   tracé	  des	  convenances	  sociales	  pour	  exister	  à	  part	  ;	  
or,	   cette	   «	  bizarrerie	  »	   blâmable	   coexiste	   avec	   une	   singularité	   exceptionnelle,	  
celle	   d’un	  moi	   héroïque	   qui	   revendique	   sa	   supériorité	   face	   au	   commun.	   Les	  
deux	   interprétations	   de	   cette	   extravagance,	   péjorative	   et	   méliorative,	   sont	  
complémentaires	  et	  ne	  s’excluent	  pas.	  Dans	  l’auto-‐proclamation	  permanente	  de	  
leur	  moi	   à	   laquelle	   se	   livrent	   les	   deux	   protagonistes,	   sont	   visés	   l’autoglori-‐
fication	   et	   l’amour	   de	   soi	   dénoncés	   par	   les	  moralistes	  ;	  mais	   se	   trouve	   égale-‐
ment	  interrogée	  la	  possibilité	  pour	  un	  être	  exceptionnel	  de	  revendiquer	  l’extra-‐
ordinaire	  et	  de	  le	  faire	  exister	  en	  tant	  que	  tel.	  

	  
Où	  réside	  l’extravagance	  d’Alidor	  et	  d’Alceste	  ?	  Pourquoi	  ne	  parviennent-‐ils	  

pas	   à	   établir	   solidement	   les	   fondements	   de	   leur	  moi	  ?	   Le	   problème	   des	   deux	  
personnages	   tient	   au	   fait	   qu’ils	   fondent	   leur	   conduite	   sur	   une	   théorie	   qui	   ne	  
souffre	   pas	   de	   mise	   en	   pratique.	   Ainsi,	   si	   Alidor	   parvient	   à	   ses	   fins	   lors	   du	  
dénouement	   et	   retrouve	   sa	   «	  franchise	  »,	   ce	   n’est	   pas	   de	   son	   fait,	   mais	   bien	  
parce	   que	   sa	  maîtresse	   a	   pris	   le	   parti	   de	   rompre.	   Il	   assiste	   passivement	   à	   la	  
retraite	  au	  couvent	  d’Angélique.	  Alceste	  est	  quant	  à	  lui	  guidé	  par	  un	  absolu	  de	  
sincérité	   sans	   compromission	   avec	   le	   réel,	   qui	   voue	   ses	   relations	   sociales	   et	  
amoureuses	  à	  l’échec.	  Comme	  le	  constate	  Boris	  Donné38,	  Corneille	  et	  Molière	  ne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  	   H.	  Merlin-‐Kajman,	   «	  Desmarets	   et	   quelques	   figures	   du	   "moi"	  ».	   XVIIe	   siècle,	   n°	  193	  

(1996)	  :	  pp.	  799-‐812.	  
37	  	   Ibid.,	  p.	  811.	  
38	  	   B.	  Donné,	  	  «	  D’Alidor	  à	  Alceste…	  »,	  p.	  156.	  
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fondent	   pas	   le	   comique	   de	   leur	   œuvre	   sur	   un	   type	   ignorant	   et	   sot,	   mais,	   au	  
contraire,	  sur	  deux	  héros	  chez	  qui	   la	  raison	  excède	  ses	  propres	  limites	  et	  finit	  
par	   tourner	   à	   l’aberration.	   De	   même	   que	   Don	   Quichotte	   avait	   eu	   l’esprit	  
bouleversé	   par	   la	   lecture	   des	   romans	   de	   chevalerie,	   Alidor	   et	   Alceste	   sont	  
entêtés	   d’ouvrages	   de	   philosophie	   morale,	   ce	   qui	   les	   conduit,	   non	   pas	   à	  
confondre	   le	   monde	   de	   l’imaginaire	   avec	   celui	   de	   la	   réalité,	   mais	   à	   vouloir	  
substituer	   la	   théorie	   à	   la	   pratique.	   Corneille	   et	   Molière	   dénonceraient	   ainsi,	  
dans	  ces	  deux	  pièces,	  une	  sorte	  de	  «	  quichottisme	  philosophique39	  ».	  

	  
Autre	   point	   d’achoppement	   que	   rencontrent	   les	   deux	   personnages	  :	   non	  

traités	  comme	  des	  héros	  de	  comédie	  traditionnels	  lors	  du	  dénouement	  (ni	  l’un	  
ni	  l’autre	  n’épouse	  sa	  maîtresse),	  ils	  sont	  résolument	  placés	  à	  l’écart	  de	  l’espace	  
social,	   dans	   un	   lieu	   «	  déserté	  »,	   et	   non	   dans	   un	   «	  monde	   à	   part	  »,	   qui	  
regrouperait	   une	   élite	   unifiée	   autour	   des	   valeurs	   qu’ils	   défendent.	   Dès	   la	  
première	   scène	   de	   la	   pièce,	   Alceste	   annonce	   sa	   résolution	   de	   «	  fuir,	   dans	   un	  
désert,	   l’approche	   des	   humains40	  ».	   Dans	   ses	   dernières	   répliques,	   après	   avoir	  
été	  repoussé	  par	  Célimène,	  il	  évoquera	  à	  nouveau	  cet	  «	  endroit	  écarté	  »,	  comme	  
un	  lieu	  offrant	  la	  «	  liberté	  »	  de	  vivre	  en	  «	  homme	  d’honneur41	  »	  :	  mais	  comment	  
réaliser	  ce	  dessein	  hors	  de	  tout	  espace	  social	  et	  de	  la	  reconnaissance	  extérieure	  
qu’il	   permet	  ?	   Ce	   «	  désert	  »	   semble	   se	   définir	   comme	   une	   «	  terre	   inculte	   &	  
deserte	  »,	  selon	   la	  première	  acception	  du	  terme	  donnée	  par	   le	  Dictionnaire	  de	  
Furetière,	   menacée	   par	   l’oubli,	   et	   non	   comme	   une	   retraite	   sereine	   et	   tran-‐
quille42.	  D’autre	  part,	   l’acharnement	  du	  Misanthrope	  à	   rester	  dans	   le	   salon	  de	  
Célimène	  tout	  au	  long	  de	  la	  pièce	  sème	  le	  doute	  sur	  son	  projet.	  Il	  semble	  que	  le	  
personnage	   soit	  davantage	   condamné	  à	  errer	  dans	  un	  espace	  de	   l’entre-‐deux,	  
qui	  n’est	  ni	  celui	  de	  la	  retraite,	  ni	  celui	  de	  la	  vie	  sociale.	  Le	  dénouement	  de	  La	  
Place	  Royale	  est	  tout	  aussi	  ambigu.	  Parallèlement	  à	  Alceste,	  c’est	  Angélique	  qui	  
choisit	  de	  se	  retirer	  dans	  un	  «	  monde	  à	  part	  »,	  celui	  du	  couvent.	  Alidor	  entend	  
bien	  rester	  dans	  le	  monde	  qu’il	  a	  fréquenté	  jusqu’alors.	  Mais	  la	  tonalité	  de	  ses	  
stances	   finales,	   l’emploi	  même	  de	  cette	   forme	  poétique	  souvent	  associée	  à	  un	  
lyrisme	  méditatif	   et	   non	   triomphant43,	   ainsi	   que	   le	   fait	   que	   le	   héros	   demeure	  
seul	   sur	   le	   plateau,	   contrairement	   au	   dénouement	   comique	   traditionnel	   qui	  
rassemble	   d’ordinaire	   les	   principaux	   personnages	   de	   la	   pièce,	   brouillent	   en	  
partie	   le	  message	   d’autosatisfaction	   qu’il	   proclame.	   En	  maniant	   l’artifice	   et	   la	  
feinte,	   il	  a	   lui	  aussi	  rompu	  les	  lois	  de	  la	  civilité	  et	  sa	  place	  dans	  son	  monde	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  	   Ibid.,	  p.	  173.	  
40	  	   Acte	  I,	  scène	  1,	  v.	  144,	  p.	  45.	  	  
41	  	   Acte	  V,	  scène	  dernière,	  vv.	  1805-‐1806,	  p.	  134.	  
42	  	   Le	  «	  désert	  »	  d’Alceste	  n’est	  donc	  pas	  assimilable	  à	  celui	  que	  convoquait	  Balzac	  dans	  

ses	  lettres,	  «	  monde	  à	  part	  »	  de	  l’otium,	  peuplé	  par	  les	  visites	  et	  les	  lettres	  qu’il	  reçoit.	  
43	  	   Voir	  J.	  Scherer,	  La	  Dramaturgie	  classique	  en	  France	  (Paris	  :	  Nizet,	  1959),	  pp.	  	  285-‐297.	  
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référence,	  celui	  de	  la	  jeunesse	  parisienne	  de	  bonne	  condition,	  est	  mise	  en	  péril.	  
Alidor	  serait	  alors	  lui	  aussi	  le	  personnage	  perdant	  de	  la	  pièce,	  ostracisé	  par	  les	  
autres	  personnages	  qui	  se	  sont	  progressivement	  retirés	  du	  plateau.	  
	  

La	  Place	  Royale	   et	  Le	  Misanthrope	   interrogent	   toutes	   deux	   avec	   acuité	   les	  
conditions	  de	  l’émergence	  de	  l’individualité	  ;	  mais,	  tout	  en	  pointant	  les	  excès	  ou	  
les	   corruptions	  de	   certains	   codes	  mondains,	   ces	   comédies	  ne	   se	   livrent	   pas	   à	  
une	  complète	  remise	  en	  cause	  de	  la	  pertinence	  des	  modèles	  de	  comportement	  
en	  vigueur.	  La	  mise	  en	  miroir	  des	  débats	  et	  des	  théorisations	  du	  temps	  aboutit	  
à	   la	   représentation	   de	   deux	   personnages	   «	  à	   part	  »,	   irréductibles	   aux	  
stéréotypes	   théâtraux	   traditionnels.	   A	   une	   époque	   qui	   connaît	   également	   un	  
certain	   nombre	   de	   mutations	   d’échelles	   dans	   le	   champ	   de	   la	   connaissance	  
scientifique,	   la	   révolution	   galiléo-‐cartésienne	   opérant	   le	   passage	   déterminant	  
du	   «	  monde	   clos	   à	   l’univers	   infini	  »,	   selon	   les	   termes	   d’Alexandre	   Koyré44,	   la	  
remise	  en	  question	  des	  repères	  et	  de	  la	  place	  de	  l’homme	  intervient	  également	  
au	   sein	   de	   l’espace	   social.	   L’homme	   subit	   de	   plein	   fouet	   un	   processus	  
d’excentricité,	  au	  sens	  strict	  du	  terme,	  celui	  d’un	  déplacement	  du	  centre.	  Le	  moi	  
d’Alidor	  et	  d’Alceste	  éprouve	  ce	  même	  bouleversement	  qui	   les	  sépare	  de	   leur	  
monde	  de	  référence.	  De	  Montaigne	  à	  Descartes	  en	  passant	  par	  Balzac,	  avant	  les	  
tentatives	  des	  jansénistes,	  à	  la	  fin	  du	  siècle,	  pour	  faire	  reculer	  le	  moi	  derrière	  le	  
sacrifice	  du	  sujet	  à	  Dieu,	  ces	  deux	  pièces	  marquent	  donc	  elles	  aussi	  une	  étape	  
dans	  la	  reconnaissance	  de	  l’individualité.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  	   A.	  Koyré,	  Du	  monde	  clos	  à	  l’univers	  infini	  (Paris	  :	  Gallimard,	  «	  Tel	  »,	  1988).	  




