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tance, le << change >. Des â¡nes flottanles, des esprits fluides,
<¡ui donnent le s¡lecLacle tl'un incessu¡rt vu-et-vien[; lìdèles
r¡tt i¡rfìrlì:lcs, Iorrs t:h:rrrgcnl r¡rr rtìvclrl rlc clr¿r¡t(cr orr l'cigncnt
rlc changer.

La prernière p¡èce, trltililt, cst l'histoire (l'une suil.e de
changements :

Tircis passe de I'agnosl"icislue sentimental ir lr fìdélité.
pour Mélite;

Mélite passe d'Eraste i Tircis;
Philandre passe tle Cloris :i Nfélite;
Eraste passe rle NIélil"e ù, Cloris:
eL l\féfite en a I'ait bien d'autres :

Damon lui plut jadis, Aristandre et Géronte;
Eraste après deux ans n'y voit pas mieux son conte;
Elle t'a trouvé bon seulement pour huit jours;
Philandre est aujourd'hui I'objet de ses amours,
Et peut-être déjà (¿an¿ elle aíme Ie changell
Quelque autre nouveauté le supplante et nous venge.
Ce n'est qu'une coqucttc :rvcc t<lus ses attraits;
Sa langue âvec son c(Eur nc s'accorrle janrais;
Les inlìdélités font ses jeux ortlinaires... 

(III, 4.)

La Célidée de la Goleríe du Palaís a le cæur incertain, ce
qui le touche n'a pas cle poitls, ce n'es[ < Qu'nn mouvernent
Iéger qui passe en moins d'un jour >; d'nn rìnlant c¡ui ne lui
oflre que des perfec[ions, elle est déjà l¿rsse; non pas qu'un
autre l'attire davantage; simplement, l'imlnobilité ne lui est
pas naturelle :

Mon cæur a de la peine à denleurer constant.

Une chiquenåude suflìrait, et elle romprait les amalres pour
le plaisir de la dérive :

Plût aux Dieux que son change autorisr'rt le mien...
O Díeur, sí jc pouoais clmnger sans ilrfrmie...

(rr, 6.)

Ainsi chacun s'unlr.lse ir <, courir' :ru change >; les plus
fidèles en prennent le chemin par feinte ou p¿rr dépit; mais
si toutes ces premières comé(lies sont les pièces de ltincons-
lance, il y en a une qui les surpasse, c'est La Place rogale,
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dominée par deux [¡'¡res d'inconstants, Plrylis, I'inconstante
par indiflér'ence, eI Alirlor', I'inconstu¡r[ ¡lrr goirl tle la
lil¡ertó.

C'est PltS'li5 r¡ui I'lit I'ouvct'lttrc tltr l:r co¡tti'rlic, rlltns ttn
débat avec Angélir¡ue la lìrlòle, r¡tti ¡rottt'trtnl firrir':r l):n' tottì-
ber elle aussi dans le < change >, tuuis ¡rlr'<lti¡ril ct tld'gotìt
de I'inconslance des autres.

Pour moi, déclare Phylis, j'airne un cltacurt...
Le premier qui m'en conte a tle quoi m'engagcr...
Tout lc monde me plaìt, et rien ne rtt'inrporttttte.
De mille qrre je rcnds I'uu rlc I'rrt¡trc jaìottx,
Mon cttur tr'cs[ r'r I)lts ttlt cI sc ¡lrolttcI lì trltls...

C'est Ie moyen de n'être qu'rì soi, rle ne tlé¡rerrrlle (ìc per-
sonne et de ne pas souflrir; elle f:rit de I'itnrottl'Llllc sorte
de ballon libre, <ìégagé tle l"ouI lien avet: ttn ôtre ¡rarliculier;
bien entendu, elle le vitle <le toute stll¡stance, rnais elle n'en
a cure puisqu'elle ne se sotlcie quc rl'ôl"re ilrtlifftlre¡lte et
incertaine, c'es[-ir-(lire apte :ì l¡illrer tr'irn¡rtlt'1c (ltli: (lLlttn(l

on n'aime personne, ttn:ti¡'trtt lrlttI le ltrtltltlc : si l¡rtelr¡tte
inconnu l'obtient de ses parctrls :

Ne crois pas que j'en tombe eu pt'ofonrlc lt'islcssc:
Il aura quelques traits de tant que je cltóris,
Et je puis avec joie acce¡rter tous tnaris'

(1, I.)

Dans ce monde ou lie¡r tì'iì (le solirliLé, I'lllrilrailt: ct le for-
tuit font l¿r seule sagesse, (lui ( tì'ltccollrlìlodelìl t¡tte rtriettx
notre ínstabíIíté >.

pþylÞ våìgaborì(le lógòretnenl. i 1t'avers lcs cirrr¡ rrcles rle
la comédie, Loujours lidèle rì son iltctll.lsl¿rltcc, sotlriante,
moqueuse et prête ir tout, mon¡raYtnl son pelit t:ltlóchis¡ne

!'appliquant sans déf¿rillance. Cet I{vl:rs l'i'.rninin norts
les inconstants de llt ptstorale et, ì)lìrllli eux, avec

de férocité et de noircett¡', ln Col'isc:t <lu l)aslor litlo.
Elle a dans Ln Ploce royule un Pen(llIrl en I:r pel'sonne

d'Alidor, le vr'¿ri centt'e (le l¿r ¡liirt:e, l' (( ¿ìrnot¡retlx crtrava-
$ent r; il y:r en lui, rl'enrbld'c, tltt ¡tttrlttloxc: vl':ti tornélien,
il le soutienI jlts<¡tt'ltt lrtlltt, t'ttdclrrcnl, rigirletttctlt, :ttl Lis-

de se meut'trir et de Î¿rirc déjir autoLrl tle lui ce vide
qui serrì l)lus [lìr(l le seul lir oir ln¡rl rle ì)ersolr-

cornéliens pottrt'otrI res¡tit'er à l'lise
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Alidor s'adonne au change, non point pal intliffér'ence ou
lassitude ou simple goût du mouvement, mais par amour'
parce que cet arnour fait cle lui ttn asservi, pour s'affirmer
orgueilleusenrenI contre son alnour'. < Comptes-tu mon
esprit entre les orclinaires ? > répond-il ir son ami Cléandre'
Lrrìs étonné de voi¡' un alltan[ ¡llalltertret¡x tl'ôtle trop ainré :

Penses-tu qu'il s'arrôtc aux sclltitrtcnts vulgaires ?

Les règles que je suis ont un air tout divers :

Je veux la liberté dans le milieu des fers.
Il ne faut point servir d'objet qui nous possòde;
Il ne faut point nourrir d'amour qui ne nous cède;
Je le hais, s'il rnc forcc; ct t¡rr:rntl j'airrre, jc vcux
Que de ma volonté dópcn<lent totts ¡ncs vceux'

Qtte tltott fctl ¡rr'ol¡óissc :¡t¡ lit:tl tlc ttltl t'oltlt'ltin<lrc,
Quc jc ¡rttissc :ì ttton gró I'cnllarnrtler et l'óteintlre,
I'ì1 loujours t:tt ól:rl tlc rlis¡rosct' tlc tttoi,
f)onncr quanrl il rne plaît ct rctircr llta ftli-
Pr¡ut' vivrc tlc lrt sorlc, Ângélit¡uc cst trop bcllc;
Mes pensers Ite sauraient m'entrctetlir que d'elle;
Je sens de ses rcgards nrcs plaisirs se borner;
l\les pas rl'autre côtó n'oscraient sc tottrnct';
Et de tous mes soucis la lillerté l¡annic
Me soulnet cn esclave à trop de tyrannie.
J'ai honte de soullrir les mattx dont jc me plains,
Bt d'éprouver ses yeux plus forts que mes desseins,
.Ie n'ai que trop langui sous de si rudes gênes :

A tel prix que ce soit, !l faut ronrpre mes chaînes'..
(I, 4.)

On voit se dessitter ici une position qtli' en évoluant et

en s'étoffant, tleviendra essentielle au personnâge corné-

lien : I'afIìrmation de l'être libre el" souverain dans sa soli-

tucle, le besoin rtìvage¿ìnt tle tlisposer de soi, de < vivre à

soi ) g. Chez Alidor, la postulatio¡r cle liberté est associée à

la hantise de I'instabilité de toute une part de notre être

liée au temps < qui change tortt > ; aussi est-il urgent' pour

ôtre soi-même, de rornpre avec cette part muable; cette

rupture ernporte avec elle les va.letlrs de cæur et de ten-

dresse, trop marquées par I'inconstance tle I'hulneur :

... aucun me Peut-il dire 
.

exPire ?

ons

a n6tre?
qden I'autre?
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Voilà ce farouche Alidor, probablenrent sans le slvoir, tlans
le sillage d'une philosophie nrontaignienne.' Ainsi centrée sur ces deux inconslunts tlc l'or'[c [r'empe,
on pense bien que La Place rorlele va Î:rire lriorn¡lhcr le
change; c'csI u¡t vi'rilllllc cun'()us0l, oir .lcs ('orurs so l)r'c¡r-
nent ct se laissen[, oir les flnnrnres s'ór:hlrngenl colrrrlrc rles
billets de loterie; lous lcs pelsonn{rges, cntlaìnós ¡ul lu con-
tagion, se jettent dans I'inconst¿rnce; il n'esl" ¡relsonnc r¡ui
ait à la fin la figure et le cæul c¡u'il rvait au <lélrrrt, ct qui
souvent n'en ait changó ¡rlusieurs fois en t'r¡rrrs rle r'<lute.

Alidor, rlui a l'einl" lc tlótlcllc¡nclì[ l)oru' rló[:rt'lrcr rlc Jtri
EOn nlnttnIc, ¡rttis:r si¡ttt¡lti t¡rt lelt¡ut'rl':ultr¡tt¡'¡rottt'l:t reg:t-
gner, puis I'a lellutée l'r r.rouvel¡u, se l:rissc t'nlin lr'¡rrt:trrlrc,
soudain sincòr'c, rtr:ris Ir'o¡r [:rrrl : Ângélir¡rrc, rltiglisrit'r:l lric¡l
guérie, lui tour¡rc lc tlos el sr'.jetlc rl:urs r¡n cl,rìlrr': l:ntrlis
qu'un ultirne revil'ettìctrt [uil voir tttt ¿\litlr¡r'ltcut't'ttr rltr s¿t

libération et renvoyé :ì lt¡i-rntìlrrc :

Je suis librc ù présctrI r¡u'cllc csl rlósnlrus('r'.
Et je uc I'abusais (luc poul lc tlcvcnir'...
Je cesse d'espércr ct cornncncc tlc livlt';
Je vis dorénavant, puisquc jc vis ir nloi...

' C'est de moi seulement qtte jc ¡rrenrlrai l:r loi.

Telle est la résolution c¡u'i.l prend it l¡r rlerniòre st'i'nc. settl
sur le théâtre, significativemcnt seul. IÌt si <ì':rutrcs bc¿¡tt[és

Ee présentent sur son chetnin, il sait r¡uelle <'onrluilt: le¡rir :

il a appris, cinq actes dulant, à feinclre el i rlissirrrtrler, il
continuera :

Nous Ieindrons toutefois. pour ttotts tlolrllt'¡' r'rtll'ii't'r',
Et pour micux déguiser rous cn ¡rrcrtrlrtlls urì l)cu.
Mais nous sâurons toujours rebrousser en al'r'ii'rc.
Et quand il nous plair:r rrous relirer du jeu...

Une fois de plus, clans celte scòne conrme rlans [<ltttcs c.es

comédies, I'inconslance est lióe ir lu < f'ci¡rte > e[
déguisement sentimental, à u¡r cfïolt génór'lrl Jrour pa-

autre qu'on n'est. Le llcnteur, 11 ucl<¡ucs lrrrnócs ¡rltrs
présentera, clans le proìongcment de llr li¡¡nc rl'Alidor,

type d'< impostcur > cllar¡r¡uIrl (Itt'tttìc inllrgin:ttit¡n
contr'ôle, jointe ir nne plofontlc inccrtiturlc stu' soi-

l.l
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mêtne, polte à, se donner loujours, corììItìe malgr'é lui,
celui qu'il n'est pas. Mais quand on ne sait p:ts
qui on est, celui <¡u'on croit être, ou qu'on donne pour
n'a pas moins tle clroits à I'existence; de sorte c¡ue le men;
songe cesse d'êl"re une tromperie et que le < menteur >

d'être odieux.

, Hors du < change >

Supposons le schéma suivant
Cléandre, amant d'Angélique, feint d'aimer Phylis; celle-

ci, d'abord éprise de Doraste, le quitte aussitôt pour
dre, qui ofÌre un meilleur parti; Cléandre se prend à
jeu, incline vers Phylis, puis regrette Angélique, de
penche vers elle; I)oraste, de son côté, amoureux de
teint d'aimer Angélique pour tlonner de la jalousie
dre, le ramener vels Angéliqtrc et lui reprendre
<lópit de Phylis, t¡tri veut llien c¡uil"ter, tlt:tis non pas qu'on
ta quitte; Cléandre continue ir osciller tnntôt vers Phylis'
tantôt vers Angélique, avec une secrète préférence pour
celle-ci, etc.

Tout le monde croira reconnaître là le schéma type d'une
comédie de Corneille telle qu'il en faisait au début de sa

carrière; or, c'est Ia donnée de son Títe et Bëréníce, une foi¡
transposés les notns de Tite, Bérénice, Domitie et f)omi
dans les nolns de con¡ódie Cléandre, Angélique, Phylis
Doraste. Le < change ) continue d'y sévir, et les al
r-lu cæur impérial, de ce Tite r¡ui aime Bér'énice, mais
pas au point de ne pouvoit' aimer la rivale tlue Corneille
donne :

Malgré les uæur flottants de mon âme ínégale,
Je veux I'ainter, je I'aime...

Le Titus de Racine ne < llotte > jamais; son cæur est
jours égal, et sa décision prise dès le début; ses

ne viennent que de la douleur qui le suffoque, elles ne

dues <¡u'à la distance, qu'il n'eût jamais imaginée si
entre la décision prise et la décision exécutée. Le Tite
Corneille, < âme inégale >, âme changeante, est le héros

I'irrésolution, de ì'oscill¿rtion, du va-et-vient, d'une et sur son destin.

à Cléan-
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une au[t:e fettutte, rlt¡ tlerlans urr tlclrols, rl'rr¡lrr rltlcision :'r

autre. C'esI encol'c, chez lui cI chez l)onliLie, Ilr persis-
du < ch:tnge > rles prenrièl'es colnérlics. On poutraiI

déceler aussi dans Scrforiu.s, oir .¡h'isLie s'olIr'e rrllel'n¿r[ive-
ment à Sertorius, it Pompée, à Serlorirrs, oir Ser'Iorirrs lrri-
même, bien r¡u'amouleux, plltir¡uo l'inco¡rs1:rncc i volr¡nté

Dites que vous I'ainrez, ct je nc I'airnc ¡rlrrs

Ou dans Sophonisbe, qui voit llt princesse rìe Car'tlurge pas-
de Massinisse à Syphax, puis rle Syphax ir Àlassinisse,

de nouveau, mais ce n'est qu'une velléitó, l\ St'¡rhux ¡rour
se donner enfìn t¡u'à elle-mènre.

Toutefois I'exemple rle Sophonisbe obligc rì r'eposer la
; son inconstance n'est plus I'inconstance rles comé-

; les motifs et les rlesseins ne sont ¡rlus lcs lni'rlrcs: rrn
élément intervicnt, rJrri en lenverse l:r signiliclrlion

... I)'aujourrl'hui
Puisqu'il portc rles [crs, je nc suis plrrs à lrri..-

... jt, .srri.s lt¡ttlc it tnt¡i_ntônte. 
(lll. l.)

Toute ma passion est pour nla lil¡erté,
Et toute mon horreur pour la captivité.

(il1, (i.)

Je sais ce que je suis et ce c¡uc je dois fairc,
Et ¡rrends ¡roul seul olljcl rrru gloilc à sr¡lis[:rirc.

(lrr,5.)

Leur bassesse aujould'hui rlc tous tlct¡x nrc rlégagc,
Et n'élant plus t¡u'ir moi, je rueurs toutc i (ìlr'[hagc.

(v. 7.)

Sophonisbe ne change rl'é¡roux (lue pour' ¡rt'enrllc ttn rr¡r¡rui

I'esclavage eI les lìornains, c'es[-i'r-tlile t:r¡ntlc ce r¡tti
à elle-mêrne; elle abantlonne les vltinctts, non l)rìl'ce

sont vaincus, mais parce <¡u'ils so¡rl I'inl:ruc rles oscil-
du sort, de son << llttx et l'eflux >, tle cc r¡tti se révèle

de la conselver' à elìe-lrtônre: clle n'crsl int:ons-
qu'au profìt dtt setrl ¡lrirrci¡rc <'onst:ttrl ¡xrrttti llttrt

et d'événemcnts chalrgeanls : s¿ì < gloirc >>, t¡ui
avec sa liberté. sl souvet'¡tineté sttt' les ['véne-
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Corneille a toulnó le dos à I'amour parce qu'il s'est dé-

tourné clu cæur, domaine du muable, champ de I'instabilité
et du < je ne sais c¡uoi >. << On ne tloit jamais aimer en un

point <¡n'on ne puisse n'ainret pas;... si on en vient jusque-

là, c'est une tyrannie dont il faut secoller le joug >, écrivait-
il dans Ia dédicace cle La Place rogale; Alidor laissait
pressentir ce renversement : ronlpant ¿tvec tout ce qui

change, on le voyait déjà à l¿r recherche de quelque chose

qui ne change pas; ses zigzags menaient à une ligne droite;l
¡ lã personnage cle I'inconstant par volonté d'être libre dessi-

I n"it t" première esquisse de ce personnage qui devait domi- '

I ner le théâtre <le Corneille, rle Médée à Domitie, d'Emilie à

Soplronisbe, tle la sanglante Cléopirtre de Rodogttn¿ à I'Aris-
tie de Se¡fori¿s ou au Grirnoal d de Pertharife, r'igide, inalté- -

rable, tout d'une pièce,-à I'opposé dtt personnage baroque'
< J¿ .surç loujours ntoi-tnénte et nron cæur n'est point

autre >, proclntne Ia farottche E¡nilie, l' < inhu¡naine r
Emilie, au nonì tle lotrtes scs conìp¿ìgnes, <te tous ceux quí
ne se préoccu¡lenl tle ricn tl':rtttre que tl'assur-er leur unité,
Ia rlurel,ó tle lctrr ôlre r¡tt[otll' tltt noYlttt illtnlual¡le de leur
< gtoire >, tle I'afIìruration solit¿rire et vóhémente d'un moi

.riono-" : ce bel orgueil qu'ils uotnment tlevoir - 
même

si le devoir est cle tuer, de haïr, de mentir -' 
parce qu'il est

le roc clurable qui résiste att flux tle I'inconstance :

<.Ie I'aimai par tlevoir, ce devoir rlure encore >, diI Pau-

line <Ians PoIYeucte.
On se trouve lti¡rsi en pl'ésence tle ce héros cotnélien qui

¡rar[gis no¡s ugitr:e utì l)e¡ ¡l:rr lc tl¡rlge t¡tt'il ttlìrnc:lttlour
rle ìui-nrême; il f¿rut cornpt.enrlre r¡u'il vient de sttrmonter

une tentation d'autÍrnL plus lrórilleuse t¡u'elle était alors

parée de toutes les sérltrctions : il s'est soustrlit à I'action

il" l'ânt" versatile et volatile qu'il portait en lui; que son

trionrphe soit un pett bruyant, on le lui parcìonne d'autant

mieux qu'on sait r¡tte I'excès chez ltti est, dans tous les do-

rnnines, le niveau normal.
'l'ou[ sc l)asse conr¡ne si Corncille, nprès une

plongée dans I'ttnivels trop mobile tlu Baroque,

éprouvé le besoin d'un violent coup de barre qui le mit
I'abri des sortilèges de I'instabilité; ayant ttop goûté à
<¡ui lui Parut ttn Po ison, il n'eut pltts tle cesse r¡u'il
trouvé le con lre-poison; de sorte <¡tt'rì pattir du << change r

à cette situal-ion sans issttc oit vivlc est irrr¡rossible' il
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il s'évertue à conslruile un hourtue r¡ui óchappe au
< change >; ii s'en échappe, lnais co¡nluc ull nitttfLagé sus-
pendu au-dessus tIu courant. On s'ex¡rlirltte rnicttx ainsi la
,tension, la violence sottlenue, la fréltésie ¡rottssi:e jusqtr'au
paradoxe, la sulenchère rle lérclcil"ó otr rlc rlt!¡rassetucnl t¡ui
animenl fulieuserucnI ces hét'<¡s de I'intltél'lble.

Un drutnc du lrionrplte

Une parenl"ht:se : ou ¡reuI r'oi r là 1¡¡1s rles ruisotrs qtti
amenèrent Corneille à abalttlotulcf, ott lì lrlrrlrilrc :tb:tntlon-
ner, la contédie ¡rottr la < tlagétlic >, tr'cst-i-rlire I)ottl' ttlt
théâtre dont le personnel es[ ro¡'¿1. Si tt)|" qtt'il sc rlirigeait
vers un théâtre de ì'orgtrcil, dtt pottvoil'illi¡ltil.t'conçrl
comme une lil¡re dolninatiott sttt'lc trlonrle cI ttrtc lilrrc tlis-
position de soi-ruêtne eI rles attlt'es, il ltti talllil rltrs rois. lcs
rois de l'absolutisule t:outelllporaitr, ccttx r¡tri ¡rottvlticttI
tout :

Ulr roi rloil pottu<tit'frrr¡1, el jt'tte stlis l):ts t'i)t.
S'il Ire Irt'esI pas ¡rcrtrtis tlc o/i.sposr'l' tlt ttttti.

(Ces vers ou s'exprirrrc Ie ¡lcttoí¡' tle la toule-¡rtriss¿tllcc se

,répètent, identiques, dans Pcrlharílc eL dltlrs .So¡rltr¡ttisbc-)

Ce'pouvoir, auquel chacun < uspire >, ìes ent¡rercurs tle
Corneille, Auguste et 'Iite, en éprottvenl clr t'cr':tnclre toute
la vanité, eux t¡tti n'ont pltts rien oit aspircr; illttsion et
désenchantcntent: < L¿r vic est ¡rctt tle r:hose... n tltt hltttI rlc

ce trô¡rc tl't-lit Âuguslc < lts¡tit'c i tlcst'clltlrc >.

Tragétlic ? ll flrutlr':ril pltrlirl <lit'c. co¡rrrtttr Ct>t'llcillt: lc f'¿rit

ois, tragi-coruótIie ou coluótlie hól'oir¡trc; Iri les

ni le climat de ces piòces ne sonI vt'aimell[ [ragit¡ues;
tragique impose à J'houune ttne limite et le broie sous

une force inéluctallle; Ie hd'r'os cortr élien ne connait aucune
il peut tottt, nol't setllc¡rlctrt sttr ltti-lllêrlle cI sttl les
¡nais sttr l'óvóncnrcn[. stlr lc rlt:stirl; I:r l¡lorI elle-

même est au ¡rottvoir <lu lrót'os, ('.olltlììc ttlr i¡lslt'tl¡ttcnI tlc s:r

. Du leste, ce n'es[ p¿ìs souvent <¡ue Corneillc f.rit
à la mort pour dénouer ses drarnes, t¡tti sc tenllinent

l'éclat et le Lriom¡rhe; bien loin de contluil'c ses person-


