Introduction

Que fait le roman au temps des questionnements qui touchent
les croyances et les préjugés, les superstitions, les graves défauts
de la réalité politico-sociale; au temps de la promotion de la
raison contre tout ce qui lui fait barrage;; au temps oti le désir de
réformes et la prospection animent prioritairement les sujets qui
pensent? Le roman doit-il lui aussi dénoncer les vices des sociétés
et des hommes, servir des projets, soutenir des revendications,
illustrer des programmes ? Le roman sera-t-il donc philosophique,
a l'image des Leztres persanes, des contes de Voltaire ou de tous
ces ouvrages qui se déclarent tels dans leur titre méme, de
Thérése philosophe ala Confidence philosophique' ? Sous bien des
aspects, C’est par l'affirmative que les auteurs ont répondu avec
leurs ceuvres et que 'on a été le plus souvent invité & répondre
soi-méme 2 la lecture de celles-ci. Certes, le roman des Lumiéres
ne cesse d’interroger, mais ses questions portent a la fois sur le
monde qu’il représente et sur lui-méme en tant qu’il est roman.
Clest cette propriété si remarquable qu'Henri Coulet avait
qualifiée naguere de distanciation®, qu’on reconnait et examine
aujourd’hui sous les notions de réflexivité ou de métafiction®.

1. Le récit pornographique attribué & Jean-Baptiste Boyer d’Argens (1748)
et le roman ¢épistolaire anti-matérialiste du pasteur genevois Jacob Vernes
(1771) sont cités parmi tant d’autres titres analogues pour figurer I'ampli-
tude du champ possiblement arpenté par le roman qui se dit philosophique.

2. «Nous appellerons distanciation I'ensemble des procédés par lesquels
lauteur d’une fiction en prose se détache de son ceuvre et invite le lecteur a
s’en détacher, par exemple en ironisant sur les personnages, en commentant
leur comportement d’une fagon qui lui 6te sa vraisemblance, en interrompant
le récit par des digressions personnelles, ou encore en dévoilant la fabrication,
en faisant participer le lecteur a I'élaboration de 'ceuvre. », Henri Coulet,
«La distanciation dans le roman et le conte philosophique», in Roman et
Lumiéres au 18 siécle, Paris, Editions sociales, 1970, p. 438.

3. Quelques titres pour exemples : Jean-Paul Sermain, Métafictions
(1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, Honoré
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Ce roman qui réfléchit, décrit, fait parler et critique le
monde qualifié de réel, prend aussi pour objet cette qualifica-
tion méme : il ne cesse de figurer et de mettre en fables I'enjeu
primordial de la vraisemblance; il ne cesse de raconter I'aventure
toujours identique et toujours renouvelée de la transaction
entre le pourvoyeur d’une image du monde et I'instance qui
la recoit. Cette image est-elle un équivalent du monde ou un
substitut artificiel? Toute I'aventure est dans cette question
avec les vertigineux corollaires qu’elle porte en elle. Ainsi ce
roman s’autorise-t-il a devenir philosophique dans un sens plus
général, s’interrogeant sur la nature respective de la réalité et
de la fiction, sur les modalités de perception de la réalité, sur
les moyens mis en ceuvre pour la représenter comme sur les
procédés spécifiquement investis quand il s’agit de produire
de la fiction et d’assumer cette production.

Tout engagé qu’il peut étre, ce roman ne saurait étre porteur
d’un seul discours. Parce qu’il fait retour, parce qu’il ose la
distanciation, parce qu’en portant la parole — serait-elle la
plus péremptoire — il ne peut s’empécher d’examiner cette
parole méme, les contenus qu’elle véhicule, les effets qu’elle
produit. A une logique binaire qui met en confrontation
raison et superstition, connaissance et préjugés, « Lumicres» et
«Anti-Lumiéres», le roman répond par le régime du paradoxe
qui n’est pas une dérobade. Il se cherche, louvoie entre les
modeles hérités, les normes persistantes et les puissants appels

Champion, 2002 ; Michel Fournier, Généalogie du roman. Emergmm d’une
formation intellectuelle au xvir siécle en France, Laval, PUL, 2006; Jan Herman,
Le Récir génétique au xviir siécle, Oxford, The Voltaire Foundation, 2009;
Jan Herman, Adrien Paschoud, Paul Pelckmans, Francois Rosset (dir.),
L Assiette des fictions. Enquétes sur autoréflexivité romanesque, Louvain,
Peeters, 2010; Franck Salatin, Besoin de fiction, Paris, Hermann, 2013;
Marc Escola et Sophie Rabau, Littérature seconde ou la Bibliothéque de Circé,
Paris, Kimé, 2015; Jan Herman, Essai de poétique historique du roman au
dix-huitiéme siécle, Louvain, Peeters, 2020 ; Jacques Berchtold, La Nouvelle
Heéloise. Le lieu et la mémoire, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 47-58
(«Aspects de la réflexivité dans La Nouvelle Héloise de Rousseau »).
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de nouveauté. On l'observe en état de crise interne ou alors
vilipendé comme un nouveau riche; I Encyclopédie n’en dit
rien de saillant dans son article confié 4 Jaucourt, comme s’il
ne représentait pas un enjeu digne d’approfondissement; et
pourtant tout le monde s’en abreuve, 'industrie du livre en
fait son beurre, les autorités s’émeuvent de son succes. Mais
le double registre est aussi permanent a I'intérieur méme du
genre : les modeles convenus y sont a la fois réinvestis et mis
en cause, les doctrines — quand elles sont évoquées — sont
confrontées a une réalité qui les défie ou a d’autres doctrines qui
ne semblent pas moins légitimes, les idées générales se frottent
al'expérience individuelle, les certitudes assénées renvoient des
échos dubitatifs ou angoissés, les conventions de vraisemblance
sont exhibées comme des déguisements, les auteurs jouent
a se montrer en se cachant. Quant au public, toujours plus
nombreux et différencié, il semble bien se reconnaitre dans
ces univers fictionnels instables, polymorphes et polysémiques,
tissés de contradictions, qui concordent davantage avec son
expérience de la vie que les systemes, les theses et les dogmes.

Il demeure cependant que le postulat de la vraisemblance
persiste et qu’il est censé régir le roman comme les autres
genres. Au temps ou il s’agit prioritairement de penser ou de
repenser les relations des sujets humains avec les structures
politico-sociales, les conditionnements légaux, matériels et
moraux, les codes qui régentent aussi bien les parcours de vie, les
croyances et les positionnements dans 'espace social, le roman
s’'impose en effet comme un champ ouvert a I'examen critique
de cette pesante réalité. Il raconte alors, de préférence dans une
perspective subjective, les expériences singuliéres d’individus
jetés dans le monde sur les chemins sinueux que tracent a la
fois leurs propres aspirations, désirs et passions, les détermina-
tions sociales qui leur sont imposées, les accidents de fortune et
d’infortune orchestrés par le hasard qu'on appelle aussi destin
ou Providence. Chaque fois, c’est une nouvelle déclinaison de
I'aventure humaine qui est orientée par cette boussole propre
a I'époque ot ce sont principalement la raison, la volonté et
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Pesprit de réforme qui indiquent le cap et qui dessinent par la
méme le périmeétre de vraisemblance imposé au récit.

C’est pourquoi tant de ces romans adoptent des formes
qui leur permettent de mimer au plus pres la transmission
de 'expérience humaine dans le monde réel : narrations a la
premiére personne, mémoires ou témoignages fictifs, dialo-
gues, échanges épistolaires. Or il se trouve que proliférent en
méme temps — et souvent sous ce méme régime discursif d’une
subjectivité singularisée — des récits qui, adoptant crinement
le registre de 'extraordinaire, du merveilleux, de I'irrationnel,
reposent sur un socle de vraisemblance élargi ot les images,
les fantasmes, les illusions, ainsi que leurs mises en récit que
sont les fables font pour ainsi dire partie intégrante de cette
réalité humaine dont il s’agit de rendre compte. Car tel est
peut-étre le postulat tacite du roman au siécle de la raison : les
produits de I'imagination, les erreurs des sens et les étranges
interprétations qu’elles génerent, les bizarreries issues de nos
mondes intérieurs incontrdlés ne sont pas moins réels que
les objets définissables, commensurables, compréhensibles et
peut-étre réformables de la réalité positive.

D’ailleurs, postuler que les produits de I'imagination font
partie de la réalité humaine n’est sans doute pas inadmissible
pour les philosophes d’un point de vue anthropologique.
Apres tout, méme I'arbre des connaissances repris de Bacon
par d’Alembert a 'ouverture de ' Encyclopédie ménage une belle
place pour I'imagination comme 'une des trois composantes
(avec la mémoire et la raison) de ’entendement humain dont
le champ d’expression est la poésie au sens le plus large qui
inclut la poésie narrative (poésie épique, madrigal, épigramme,
roman — a ce dernier étant ajouté un significatif, etc.), la poésie
dramatique (tragédie, comédie, opéra, pastorale) et la poésie
dite curieusement parabolique (I'allégorie). Le tableau comporte
encore, comme en marge et a c6té des productions verbales,
la musique, la peinture, la sculpture et la gravure; voila tout
le champ d’exercice de I'imagination ou tout au moins celui
de ses manifestations reconnues comme telles.
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L’imagination n’est donc pas disqualifiée pour elle-méme,
mais il convient d’en régenter les productions, de lui imposer
les limites définies par les capacités de 'entendement humain
ou encore par les gardiens de la morale. Au-dela de cette limite
on est, comme sur les anciennes cartes de géographie, ubi
leones. La fiction est en mesure, évidemment, d’arpenter ces
territoires inconnus, mais ces excursions ne sont pas souhaitables
sans précautions : « La fiction qui produit le monstrueux — dit
Marmontel — semble avoir la superstition pour principe, les
écarts de la nature pour exemple, et I'allégorie pour objet*»,
soit tout ce qui est a combattre. Ce monstrueux qui dérange
tant, c’est ce qui échappe a la maitrise de I'esprit sans qu’il
soit cantonné et régenté dans une forme établie qui le rendrait
acceptable; le monstrueux, en d’autres termes, c’est le prodigieux
ou le merveilleux qui ne seraient pas régulés et contenus par la
convention d’un genre constitué, tels la fable, le conte de fées,
le conte philosophique ou I'apologue. Or le monstrueux est
tentateur, il attire comme tous les interdits, mais aussi pour
cette raison qu’il surgit lorsque I'interrogation sur le réel et
sa perception vient toucher, voire franchir les limites de la
compréhension ou transgresser les regles imposées ; en un mot,
lorsque le roman fait bravement son ceuvre et qu’en face des
philosophes qui questionnent les préjugés, il met en jeu les
présupposés qui fondent les processus de connaissance du réel.

Cest a certaines manifestations de cette bravoure du roman
des Lumiéres que sont consacrées les pages qui suivent. Ce roman
toujours plus «réaliste» dans les procédés qu’il met en ceuvre
pour mimer au plus prés la transmission de I'expérience humaine

4. Article «Fiction» de I'Encyclopédie (tome 6), écrit par Marmontel;
cet article important vient pour ainsi dire compenser la pauvreté de l'article
«Roman ». Marmontel le reprendra dans ses Eléments de littérature (1787).
Sur les théories du roman au xviire siecle, voir la thése soutenue a I'Université
de Neuchatel par Arthur Friedli, sous la direction de Claire Jaquier, Aux
marges du roman. Théoriser le genre au xviir siécle (2021). Ici comme partout
ci-apres, il est renvoyé, pour les articles de ' Encyclopédie a I'édition en ligne
<http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie>.
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du réel explore dans le méme temps ces déterminants essentiels
de la perception que sont les sens dans leur instabilité méme
(du fait qu'ils sont exposés aux erreurs ou a la tromperie), les
présupposés et les croyances en tant qu’ils sont acquis tout en
pouvant étre questionnés, les modeles culturels et langagiers
ainsi que les images qui conditionnent I'expérience et surtout
nourrissent la mise en forme de son rendu.

Sans qu’elle soit I'objet central de ce livre, la collection
des Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques
constituée par Charles-Thomas Garnier pourrait lui servir
d’embléme. L’histoire de cette entreprise se déroule en plusieurs

étapes. En 1784, le libraire Gaspard Louis Cuchet

demande la permission d’ouvrir une souscription pour une collec-
tion de contes fabuleux, romans de féérie, voyages imaginaires et
obtient en 1786 un privilége pour faire paraitre une Collection
choisie de romans de chevalerie. 1l fait paraitre plusieurs recueils de
contes, notamment, de 1785 & 1793, Les Mille et une nuits augmenté
d’autres contes arabes «traduits littéralement en frangois par dom
Denis Chavis» et rédigés par Cazotte, en neuf volumes in-12. Selon
un principe de publication similaire, il édite, & partir de 1785, la

Bibliothéque universelle des dames’.

A partir de cette idée initiale ot 'on voyait se mélanger
tout ce qui pouvait entrer dans la catégorie des fictions avérées,
plusieurs séries distinctes seront finalement constituées. Outre
les contes arabes augmentés par Cazotte et 'immense publi-
cation périodique de la Bibliothéque universelle des dames
(156 volumes, 1785-1797), parurent encore dans le méme
temps Le Cabinet des fées (31 volumes annoncés en 1785), les
(Euvres choisies du comte de Tressan (12 volumes, 1787-1793)
etles Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques

5. Frédéric Barbier, Sabine Juratic, Annick Mellerio (dir.), Dictionnaire
des imprimeurs libraires et des gens du livre & Paris (1701-1789), Geneve,
Droz, 2007, t. 1, p. 589.
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(36 volumes, 1787-1789)°. Ainsi, ce qui n’était encore, en
1784, qu'un programme assez vague ol se mélangeaient contes,
fééries et voyages imaginaires prit rapidement une forme plus
précise et différenciée avec la réalisation de séries spécifiques.

En associant les voyages imaginaires, les songes ou récits de
réves, les visions fantastiques et les romans cabalistiques pour
constituer le titre d’une série qui avait d’abord pour mission
de séduire les souscripteurs, les éditeurs confirment qu’a la
veille de la Révolution ces catégories génériques marquées par
Pirrationnel sont parfaitement reconnaissables par le public et
méme attendues, désirées par lui. Elles offrent des excursions
licites dans ces parages soustraits au régne de la raison, mais
contenus dans le champ de la fiction déclarée.

Mais qu’est-ce, au juste, qu’une fiction déclarée? Au moins
deux ordres de réponses s'imposent. D’une part, il y a la fiction
labellisée comme telle, rangée dans une catégorie générique expli-
cite tel le conte de fées, le conte philosophique ou I'utopie. Mais
il y a aussi la fiction déclarée ou avouée comme a contrario par
les divers procédés censés consolider la vraisemblance « réaliste»
de ce qui est raconté, attester 'authenticité des expériences
narrées et du monde représenté. Fausses traductions, lettres
simulées, manuscrits trouvés, témoignages personnalisés sont
autant de moyens utilisés pour signifier au lecteur qu’on a pris
soin de lui laisser croire, s’il le souhaite, a la vérité de I'histoire
qu’on va lui raconter. C’est ainsi que les romans finissent par
esquiver la question méme de la vérité pour exposer tour a tour :
les procédés qui structurent et légitiment 'univers représenté,
la dynamique de transfert, de réappropriation et de transfor-
mation qui fait du patrimoine du roman dans son ensemble
un espace d’interactions constantes, la force d’interrogation
critique acquise par la fiction face aux expériences déceptives du
monde réel ainsi que les conditionnements externes (culturels)
et intérieurs (intimes) de la lecture.

6. Sur cette édition, voir les précisions données ci-aprés au chapitre 1.
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Les modeles de romans approchés dans ce livre se ressemblent
en ceci qu’ils explorent les limites de la connaissance humaine
du monde comme celles qui entravent les sujets engagés dans
les processus de connaissance. Ils examinent tout a la fois les
composantes positivement avérées du réel, I'univers régenté
des croyances et des usages, la force déviante des préjugés et
des présupposés, les ressources de 'imagination qu’appellent
inconnu ou I'incompris, les biais qu'impose la transposition
de 'expérience dans I'univers convenu des formes du langage et
de la topique. Cette pérégrination titonnante peut avoir pour
but plus ou moins avoué de défendre telle conviction traduite
ou non en dogme ou en systéme, mais elle peut tout aussi bien
renvoyer les convaincus dos a dos en constatant I'inconfortable
domination de l'incertain. D’ot1 la tentation d’aller prospecter
dans les zones qui dérangent, comme lorsqu’on s’avance vers
les sombres univers qui échappent aux flambeaux éclairants des
Lumiéres : obscurités médiévales, grotesques fantaisies, envolées
illisibles du réve, jusqu’aux impostures de la fiction qui colonisent
les descriptions d'un monde physique dont on n’a pas encore
pleinement fait le tour. Ces fictions qui dérangent n’ont pourtant
pas forcément pour vocation de déranger; elles se présentent
plut6t comme un instrument subsidiaire de connaissance qui
vient servir lorsque faillissent la raison et le savoir, non pas
pour promouvoir une approche épistémologique alternative,
mais pour mesurer les écarts entre le su et I'insu, pour inciter a
I'exploration des taches blanches (ou noires), pour faire I'inventaire
des ressources dont disposent les hommes en plus de 'appareil
cognitif qu’ils maitrisent. Mais on est averti tout de suite que
ces ressources peuvent étre confondantes, voire retorses, comme
peut s’avérer ['étre toute mise en discours.

Pour autant, les voyages imaginaires ne doivent pas étre
percus comme des obstacles a la découverte objective du
monde, ni les utopies comme des substituts imposés aux
modeles politiques en place, ni le fantastique comme une
vérité plus vraie tapie dans la face cachée de notre monde,
ni le roman médiéval comme le retour postulé de temps mal
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jugés parce que mal connus, ni le récit de réve comme un
protocole d’explication de ce qui échapperait a 'entendement,
ni le roman cabalistique comme la promotion, au temps de
Mesmer et du decorum magonnique, d’un nouvel ésotérisme.
Toutes ces déclinaisons du roman, en un mot, ne sont pas
a ranger du c6té d’un clan de contre-Lumieres. Ce sont des
espaces de liberté et aussi de jeu (on néglige trop souvent la
charge ludique de ces productions) qui exhibent la fiction en
tant qu’elle se positionne 2 la lisiere, en relation constante,
complexe et paradoxale avec le réel (ou ce qui est tenu pour
tel), son examen, sa compréhension et ses représentations,
en relation constante avec elle-méme’.

7. On aura compris que ce livre s’engage dans un dialogue avec les
nombreuses études parues ces derni¢res décennies qui ont sensiblement élargi
le champ de perception des Lumiéres en en explorant ce qui a longtemps été
pris pour leur envers, qu'il soit appelé folie (R. Démoris & H.Lafon), déraison
(C. Spector), monstrueux et désordre (M. Brunet), informe (P. Frantz),
dissonant (C. Jacot-Grapa), décousu (B.L. Abrams), bizarre (P. Brasart
& P. Wald Lasowski, M. Delon), fantastique (E. Sempére), merveilleux
(Ia revue Fééries, J.-P. Sermain), indéterminé (G. Poulet), culture populaire
(J. Revel), ombre (M. Milner), dissidence (S. Genand & C. Poulouin),
ambivalence (A. Lilti) ou encore altermodernité (Y. Citton). Voir la biblio-
graphie en fin de volume.



