AVANT-PROPOS

par Dominique Vaugeois

L’essai dialogué paru le 2 juillet 1926 dans la collection « Les Cahiers
verts » dirigée par Daniel Halévy chez Grasset n’est pas forcément ce
« témoignage de trés haute valeur sur la civilisation et 'état d’esprit
contemporain' » qu’annongait Marcel Arland, mais il impose, dans
le monde des lettres, ’homme d’a peine vingt-cing ans qu’est alors
Malraux. La Tentation de 'Occident mérite relecture, d’une part en
raison de sa valeur de prototype d’une prose d’idées dont Iévolution
se poursuit, au-dela de 1945, dans le grand massif des écrits sur art.
Sa présentation sous forme de lettres, échangées par un jeune Frangais
installé en Chine, signant A. D., et un Chinois de vingt-trois ans
nommé Ling-W.-Y., en voyage en France, releve déja d’une écriture
par morceaux et d’une esthétique du montage.

D’autre part, alors que nous nous trouvons, presque un siecle
plus tard, face & des représentations du monde qui ont redessiné les
partages politiques et culturels anciens et renouvelé les 05 pour dire
la mondialité tout en gardant la trace du passé, alors que la Chine,
élue par Malraux pour figurer I'Asie, se projette en position de force
sur les plans économique, politique et militaire, revenir a ce petit livre
peu étudié est 'occasion d’un regard critique rétrospectif sur les termes
dans lesquels la France des années 1920 ausculte une Europe en crise
ou en prophétise le devenir. Paru deux ans apres Orient et Occident de
René Guénon et Le Réveil de [’Asie de René Grousset, un an avant La
Crise du monde moderne du méme Guénon et La Défense de ['Occident
d’Henri Massis dont Malraux a pu prendre connaissance des 1925
dans La Revue Universelle, trois ans avant Bouddha vivant de Paul
Morand, cinq ans avant Regards sur le monde actuel de Paul Valéry,

1. Frédéric Lefévre, « Une heure avec Marcel Arland », Nouvelles Littéraires,

3 avril 1926, p. 2.
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La Tentation de ['Occident fait de Malraux 'un des participants a la
réflexion sur I'avenir de la civilisation occidentale moderne dans le
trouble de I'aprés-guerre. Du 16 au 26 aotit 1925, les rencontres intel-
lectuelles de Pontigny, créées en 1910 par Paul Desjardins, proposent
aux participants de débattre sur le sujet suivant : « Comparaison des
civilisations. Nous autres européens : I'Europe occidentale résume-
t-elle 'Humanité pensante? ou n’en est-elle qu'une province? Sa
personnalité opposée a celle de I'Asie ».

La question de I'Orient, qui fut également a la mode environ
un siécle plus tot, suscite des prises de position a la fois tranchées et
complexes. L'orientaliste et spécialiste de 'Inde qu’est René Guénon
juge ainsi, au contraire d’Henri Massis, que c’est I'envahissement
occidental qui menace I'Orient?, et §’il partage I'antibolchevisme des
maurassiens, c’est, selon lui, a 'Occident moderne qu’il faut imputer
la menace bolcheviste (qu’il lie d’ailleurs parfois au judaisme?) et non
a « 'asiatisme ». La publication de Massis est certainement la plus
directement politique, comme lattestera en 1935 ce que I'on peut
considérer comme son prolongement pragmatique : le « Manifeste des
intellectuels francais pour la défense de 'Occident et la paix en Europe »,
rédigé par Massis et paru dans Le Temps pour dénoncer les sanctions
contre I'Ttalie au moment de l'invasion de I'Ethiopie par Mussolini.

La Tentation de I"Occident se situe sur un plan indéniablement
plus philosophique. Si la « tentation » désigne I'épreuve traversée par
I'Occident, le génitif du titre reste ambigu. Les cultures extréme-orien-
tales apparaissent comme des sollicitations et des issues possibles aux
problemes du sens de la vie humaine pour 'Européen. Mais la Chine

2. On sait que Valéry, en 1919, se demandait déja : « LEurope deviendra-t-elle
ce qu'elle est en réalité, Cest-a-dire : un petit cap du continent asiatique? Ou bien
I'Europe restera-t-clle ce qu'elle parait, cest-a-dire : la partie précieuse de I'univers
terrestre, la perle de la sphere, le cerveau d’un vaste corps? », « La Crise de l'esprit »,
La Nouvelle Revue Frangaise, n° 71, 1 aotit 1919, p. 31.

3. « Dans I'Occident, nous comprenons aussi le judaisme, qui n’a jamais exercé
d’influence que de ce c6té, et dont laction n‘a méme peut-étre pas été tout 2 fait
étrangere a la formation de la mentalité moderne en général; et, précisément, le role
prépondérant joué dans le bolchévisme par les éléments israélites est pour les Orientaux,
et surtout pour les Musulmans, un grave motif de se méfier et de se tenir & I'écart »,
René Guénon, L Orient et ['Occident, 1, chapitre v, p. 111 (cité par Paul Fenton,
« René Guénon et le judaisme », dans René Guénon. L’Appel de la sagesse primordiale,

Editions du Cerf, 2015, p. 263).
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traditionnelle analysée par Ling, loin d’apparaitre comme un avenir
pour I'Europe, semble elle-méme en danger. La crise des valeurs est
généralisée. Toutefois, en dépit (et peut-étre a cause) des premicres pages
qui nous embarquent bri¢vement dans une Asie néo-romantique qui
ressemble de loin* A celle de Loti, ce n’est pas a un voyage que le lecteur
est convié. L’Orient de Malraux, dans les années vingt, est en grande
partie une idée. Il n’inclut pas le Japon; quant a la Chine, Malraux
ne la connait guere en 1926. Et s’il voyage en Inde des le début des
années 1930 et aura avec le continent indien une relation qui ira en
s'approfondissant jusqu’au dernier voyage en 1974, en 1926 celui-ci
lui est encore inconnu. D’ailleurs, méme si Malraux a lu le remar-
quable Gandhi de Romain Rolland paru en 1922, la rencontre avec
Nehru a la fin des années 1950 et la lecture des mémoires du premier
ministre de I'Inde ne donnera jamais lieu & une biographie historique
semblable a celle de Rolland. En 1975, Hétes de passage livrera une
orchestration orale des informations acquises sous forme d’entretiens
fictifs. La Chine de La Tentation de ['Occident est une figure construite
a partir des livres lus, des connaissances acquises dans les salles du
musée Guimet et de I'assurance donnée par I'aventure indochinoise
qui vient tout juste de s’achever. Rien de plus éloigné par conséquent
d’Un Barbare en Asie d’'Henri Michaux publié en 1933 a I'issue du
voyage de 1931. Plus que la Chine, je I'ai dit, ce sera 'Inde comme
pour la plupart des grands orientalistes qui fascinera Malraux, mais le
voyage tout récent en Indochine vient donner autorité de sinographe
a celui qui n’a encore fait paraitre que de breves proses « farfelues ».
Au-dela méme du caractere fictif de la correspondance, on admettra
alors sans difficulté que le livre n’offre & celui qui y chercherait une
compréhension de I’Asie qu'un semblant de dialogue avec un Chinois
dont I'altérité culturelle est tres discutable. Cependant I'échange n’est
pas juste une scénographie énonciative de surface destinée a animer un
exposé. Ce que cherche Malraux, c’est en premier lieu & donner forme
écrite a son interrogation personnelle des valeurs occidentales et de la
France bourgeoise des années 1920, a concevoir un espace critique ot

4. Lavision syncrétique et poétique de I’Asie qui ouvre le livre évoque par certains
aspects 'escale & Singapour du vaisseau I'Atalante racontée par Loti en 1887 (odeurs
écceurantes, pagodes, marchands d’oiseaux, palmes). Les images qu’elle impose toute-
fois (crine d’auroch, cigales gelées, lignes d’ossements en proie au fourmis) ouvrent
un paysage imaginaire mortifére au pittoresque inquiétant. Voir 70, p. 61 4 63.
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la pensée progresse par controverse. « L’Asie est entrée dans la pensée
de ’Europe comme un interlocuteur invisible. Oui, voici nos horizons
ouverts : comme le sont aussi les blessures’ » écrit Raymond Schwab
en 1950. Qu’a cet « interlocuteur invisible » Malraux ne donne pas
les traits d’un véritable Chinois n’empéche pas que la bréche soit faite
dans le déroulé idéologique de I'essai. Ce sont deux regards sur 'Occi-
dent, celui de Ling en voyage & Paris et 2 Rome et celui de 'Européen
A. D., et deux regards sur I'Orient qui s’entrecroisent, et font du texte
une confrontation de valeurs qui immerge le lecteur dans un climat
intellectuel dont expressivité atteste de la dimension affective de la
pensée. Le Voyage en Orient ' Hermann Hesse, en 1932, récit humo-
ristique proche du conte et lui aussi réflexion culturelle en temps de
crise, attestera, en une formule bien connue, que I'Orient « n’était pas
seulement un pays et quelque chose de géographique, ¢’était la patrie
et la jeunesse de 'ame® ». L’Orient de Malraux, comme celui évoqué
par Hesse, est clairement identifié comme « I'arriére-pays » d’un espace
européen désenchanté.

Mais La Tentation de I'Occident n’est pas un simple texte de circons-
tance. Toute I'ceuvre de Malraux porte la marque de ceux que Benjamin
Crémieux, dans son bilan du désarroi de la jeunesse en 1925, nomme
des « inadaptés métaphysiques’” ». Malraux lui-méme donne sa défi-
nition de ce porte-a-faux : « Le grand présent chrétien est celui de la
réalité occidentale; et notre premiere faiblesse vient de la nécessité ot
nous sommes de prendre connaissance du monde grace a une “grille”
chrétienne, nous qui ne sommes plus chrétiens®. » La « tentation » du
titre exprime, au demeurant, dans une terminologie que I'on peut juger
chrétienne, cette contradiction qui fonde la réflexion de Malraux. De
surcroit, le texte n’est pas une manifestation isolée : sa rédaction est
concomitante de celle du second roman, La Voix royale qui paraitra en
1930 ainsi que de celle « D’une jeunesse européenne » publié 'année

5. Raymond Schwab, La Renaissance orientale [1950], Paris, Payot, 2014, p. 638,
cité par Sarga Moussa, « Edward W. Said lecteur de Raymond Schwab », Sociézés er
représentations, 2014/1, n° 37, p. 69.

6. Hermann Hesse, Le Voyage en Orient, LGF/ Le Livre de Poche, 1984, p. 39.

7. Benjamin Crémieux, Inquiétude et reconstruction. Essai sur la littérature d aprés-
guerre, Paris, Corréa, 1931. p. 91 (nouv. éd., Gallimard, coll. « Les Cahiers de la
N.RF», 2011).

8. André Malraux, « D’une jeunesse européenne », Ecrits, Paris, Grasset, « Les

Cahiers verts », 1927, p. 137.
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suivante, en 1927, dans la méme collection des « Cahiers verts », au
sein d’un collectif d’essais brefs de jeunes auteurs. Les deux textes
empruntent des fragments au dossier préparatoire de La Tentation
de ['Occident. Quant a la vision exotique par laquelle s’ouvre le livre,
son style étrange et bigarré annonce par bien des aspects Royaume
Jarfelu sous-titré « histoire ». Publié entre Les Conquérants et La Voie
Royale, en 1928, ses premieres versions sont écrites entre 1920 et 1927.
Enfin, Papparition du personnage de Wang Loh a Shanghai, dans
'avant-derniére lettre d’A. D. a Ling, débouche sur une dramatisa-
tion davantage ancrée dans I'actualité chinoise et qui demande a étre
poursuivie par d’autres moyens littéraires capables de transmettre au
mieux cette « intensité extréme’ » (70, p. 114). Ce sera le roman,
avec les Conquérants, ce « livre d’adolescent' », ol peut se lire une
autre métamorphose de la tentation et comme une suite a ce constat
de Ling : « malgré sa puissance précise, le soir européen est lamentable
et vide, vide comme une 4me de conquérant » (70, p. 85). S’ajoute
a cet ensemble littéraire d’importance « André Malraux et 'Orient »,
note de Malraux en cinq paragraphes parue dans Les Nouvelles littéraires
du 31 juillet 1926,

La Tentation de I’Occident n’offre ni un plaidoyer ni un réquisitoire
obéissant a des principes rhétoriques éprouvés ou a une logique de
la preuve appuyée sur 'érudition'* mais un dispositif essayiste qui
correspond 2 la tiche que fixe Malraux a ’homme européen en ce
temps de crise, celui de « regarder avec une curiosité désintéressée'? »
les jugements et les représentations qui sous-tendent le rapport de
’homme occidental au monde et 4 lui-méme dans le moment méme
ol ces « défense[s] contre I'incessante sollicitation du monde » (70,
p. 82) se délitent.

Si la plupart des contributeurs s’accordent sur le sentiment de
perplexité que suscite la lecture de La Tentation de I'Occident, I'intérét

9. Dans 'ensemble de ce volume, les numéros de pages de La Tentation de
I'Occident (noté TO) renvoient a I'édition des Euvres complétes, t. 1, éd. Pierre Brunel,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », 1989 (noté désormais OCI).

10. OC1, p. 271.

11. Le texte est repris dans les (Euvres complétes en appendice de La Tentation
de I'Occident.

12. Henri Massis, au contraire, appuie sa Défense de ['Occident sur un appareil
critique presque aussi important que le texte lui-méme.

13. OC1, p. 114.
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de ce volume est de présenter des points de vue parfois divergents sur
Iattrait qu’il peut encore exercer. Séduction littéraire, certes, mais de
quel ordre? Du co6té des fulgurances poétiques ou d’une expérience
intellectuelle? Les articles rassemblés ici témoignent de Ioriginalité
incontestable d’une pensée et de la richesse des interrogations promises
a développement dans 'ceuvre future du jeune Malraux. Les deux
premiers articles replacent I'essai de Malraux dans les controverses
de l'apres-guerre. En mettant en vis-a-vis '« asiatisme » francais et
I« occidentalisme » chinois, Yvan Daniel apporte un éclairage néces-
saire sur le rapport de la Chine a I'Occident dans ces années 1920 et
évalue a cette aune la pertinence des questionnements et des analyses
du Chinois de Malraux. A partir des écrits d’Edward D. Said sur
I'impérialisme, Guillaume Bridet définit la place de La Tentation de
[’Occident dans I'évolution du discours orientaliste francais et consi-
dére I'étrange déplacement, opéré par Malraux, d’une Indochine qui
lui est familiere vers une Chine qu’il ne connait que par les livres.
Interrogeant la relation entre la forme de la prose d’idées et celle de la
pensée malrucienne sur I'Occident, ma contribution tente de mettre
en évidence le transfert du plan idéologique des valeurs qui organise
les écrits polémiques a celui de 'imaginaire et met en avant un espace
mental caractéristique de I'essai. Stéphanie Bertrand approfondit
ensuite le fonctionnement de la pensée essayiste en examinant une
tendance stylistique, 'énoncé aphoristique, qu’elle interpréte comme
tension entre la tentation du discours de valeurs a portée universelle et
la conscience d’une fragmentation généralisée. L’article de Jean-Louis
Jeannelle étudie, quant a lui, la place de la référence a l'art, forme et
signe, dans La Tentation de I'Occident et par 'examen de la fonction
décisive du musée dans ce dialogue entre I'Orient et I'Occident, vient
enrichir la compréhension d’une notion centrale dans 'ceuvre de
Malraux dont la simplicité n’est qu'apparente. Héléne Baty-Delalande
vient clore cet ensemble par I'analyse détaillée de I'exploitation du
dispositif épistolaire et de I'échange intellectuel, dont elle montre la
richesse inattendue derriére 'apparente spécularité du dialogue et les
limites de I'altérité. Elle présente ensuite un dossier de réception de
La Tentation de ['Occident qui permet de documenter les premieres
appréciations portées sur ce texte.
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