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Introduction

En consacrant cet ouvrage à la présentation de romans policiers dont 
les intrigues se situent en Afrique1 et qui sont écrits par des auteurs 

africains, en choisissant de prendre comme cadre de référence l’ensemble 
du continent2, notre objectif n’est pas seulement de faire découvrir cette 
littérature à un public aussi large que possible. Il est aussi de lui montrer 
que sa lecture représente bien plus qu’un simple divertissement. Elle offre 
en effet une analyse originale et pertinente de l’évolution des sociétés 
africaines contemporaines et des problèmes, qu’en dépit de leur grande 
diversité3, elles ont en commun.

Mais cette littérature est malheureusement peu connue, y compris 
par les Africains eux-mêmes. Du début des années 1970, moment où 
sont publiés les premiers romans, jusqu’à 2018, on ne compte en effet 
guère plus de trois cents romans, une production limitée dont l’origine 
est certainement à la fois l’image dépréciée de la littérature policière, 
considérée comme une littérature de second ordre, et la difficulté à se 
faire publier. Le livre reste en Afrique un produit cher4, et les petites 

1. La seule exception concerne le chapitre « L’Afrique hors d’Afrique », dans lequel sont 
présentés des romans qui portent sur la population africaine francophone ayant immi-
gré en France et qui sont écrits par des Africains. Nous n’avons malheureusement pas 
trouvé de romans sur la population africaine immigrée lusophone et anglophone. 

2. Pour rappel, l’Afrique compte actuellement 54 pays selon l’Organisation des Nations 
Unies (ONU), 55 selon l’Union africaine ; voir la carte du continent en fin de volume.

3. Les sociétés africaines sont souvent traversées par de multiples clivages. Voir la ques-
tion posée par J. Copans, « Y a-t-il des sociétés africaines ? », in La longue marche de la 
modernité africaine, Paris, Karthala, 1990, p. 177-210. Voir aussi R. Tchicaya-Oboa, 
A. Kouvouama et J.-P. Missé, Sociétés en mutation dans l’Afrique contemporaine. 
Dynamiques locales, dynamiques globales, Paris, Karthala, 2014.

4. Il y a aussi probablement pour une partie du lectorat, même alphabétisé, l’obstacle 
de la langue. Nous n’avons répertorié que trois auteurs tanzaniens ayant écrit des 
romans policiers dans une langue vernaculaire, le swahili.
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maisons d’édition locales, peu nombreuses, ne sont pas prêtes à prendre 
des risques en éditant des livres qui se vendront mal. À cet égard est 
emblématique le cas d’Abasse Ndione, qui a dû attendre quatorze ans 
avant que soient publiées en 1984, au Sénégal, les deux parties de La vie 
en spirale par les Nouvelles Éditions Africaines, dont la consécration ne 
viendra qu’avec l’édition en 1988 en un seul volume dans la collection 
« Série noire » de Gallimard. Ce n’est que très récemment que la situa-
tion est devenue plus favorable avec l’arrivée, à côté d’éditeurs africains 
comme les Nouvelles Éditions Africaines au Sénégal, le CEDA à Abidjan, 
les Éditions du Figuier au Mali, Cassava Republic Press au Nigéria, des 
filiales de maisons d’édition européennes, comme L’Harmattan pour 
les auteurs de langue française ou Harper pour les anglophones. Mais 
il reste le problème de la diffusion. Même publiés, une grande partie de 
ces livres sont peu diffusés et rarement réédités. Ils deviennent inacces-
sibles sauf, et encore, sur le marché de l’occasion. Ce tableau ne vaut que 
pour une partie des auteurs et ne s’applique ni aux auteurs sud-africains, 
qui ont accès dans leur propre pays à des maisons d’édition qui ont les 
mêmes moyens que leurs équivalents européens, ni aux auteurs africains, 
qui réussissent à publier en dehors de l’Afrique, mais la reconnaissance 
qu’ils obtiennent reste liée à leur propre production et ne contribue pas à 
faire connaître la littérature policière africaine. On ne s’étonnera pas que 
dans ces conditions, la visibilité du roman policier africain soit essentiel-
lement passée par des recherches universitaires avec, en plus des articles, 
la publication de trois livres, dont un en 2013, Le polar africain, sous la 
direction de Bernard De Meyer, Pierre Halen et Sylvère Mbondobari, un 
en 2015, La filière noire. Dynamiques du polar « made in Africa » de Désiré 
Nyela, et un en 2020, Poétique et savoirs du polar d’Afrique francophone, 
d’Adama Togola. 

L’intérêt de notre ouvrage n’est donc pas de donner accès à un domaine 
inexploré, mais d’avoir élargi le corpus. Dans l’ouvrage collectif cité précé-
demment, qui comprend des interventions de chercheurs d’Afrique du 
Sud, Bernard De Meyer et Karen Ferreira-Meyers, il n’est question que 
du polar africain francophone, avec 28 auteurs recensés dans une biblio-
graphie au demeurant présentée comme succincte. Adama Togola, dont le 
livre paraît cinq ans plus tard, ne retient que neuf auteurs francophones, 
dont il analyse les romans les plus significatifs. Désiré Nyela est le seul à 
avoir inclus des anglophones dans son corpus de 26 auteurs. Il est évident 
que, si l’on veut dresser la cartographie du « polar made in Africa », il faut 
élargir le corpus afin d’avoir une représentation de la plupart des pays 
du continent africain, y compris de ceux du Maghreb et de l’Océan 
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Indien, ce que nous avons fait en retenant 53 auteurs : 30 francophones, 
18 anglophones, 3 lusophones et 2 écrivant en afrikaans, représentant 
22 pays. Bien que plus important que celui des ouvrages précédents, ce 
corpus ne prétend pas à l’exhaustivité. À une exception près, soit Fella’s 
Choice* de Kole Omotoso, n’ont été sélectionnés que des auteurs ayant 
publié au moins un roman traduit en français et présentant à nos yeux un 
intérêt sociologique. L’autre intérêt tient à la forme que nous avons choi-
sie. Nous n’avons pas analysé plusieurs romans d’un même auteur, mais 
un seul, ce qui a permis, à la manière d’une anthologie, d’accompagner 
chaque présentation d’un extrait5 significatif. Enfin, l’intérêt de notre livre 
tient aussi dans le propos. À l’inverse des ouvrages cités précédemment qui 
relèvent de la critique littéraire et étudient la poétique du roman policier 
africain, l’objectif est ici de mettre en évidence la dimension proprement 
sociologique de cette littérature.

Avant d’aller plus loin, il convient toutefois d’interroger ce choix, car 
l’idée que la littérature romanesque puisse avoir une dimension sociolo-
gique ne va pas de soi, encore moins lorsqu’elle est envisagée à propos du 
roman policier, un genre que l’on classe dans une littérature populaire 
dont l’objectif est le divertissement. Comme l’a montré David Ledent6, 
la représentation dominante en France a été jusqu’à la fin du 20e siècle 
qu’il n’était pas possible de rapprocher la sociologie, une discipline qui se 
donne la scientificité comme principe régulateur, qui met en œuvre des 
procédures de rupture avec le sens commun et de collecte des données, 
qui explicite ses cadres théoriques de la littérature romanesque qui produit 
des récits fictionnels et relève de l’art. Si l’on met de côté les théories 
d’inspiration marxiste qui ont fait de la littérature un reflet de l’idéologie 
du groupe dominant ou l’expression d’une vision du monde, ou encore 
celles de l’École de Francfort, qui y a vu l’expression d’une critique de la 
société, littérature et sociologie constituaient des domaines séparés. Bien 
que Pierre Bourdieu ait montré dès 19757 que dans L’ éducation senti-
mentale, Flaubert proposait une description très précise de la structure 
du monde social auquel l’adolescent bourgeois qu’est Frédéric Moreau 
se trouve confronté, il a continué à traiter la littérature comme un fait 

5. Les romans étudiés sont signalés par un astérisque.
6. D. Ledent, « Les enjeux d’une sociologie par la littérature », Contextes, Revue 

de la sociologie de la littérature, Varia, 2013, http://journals.openedition.org/
contextes/5630, p. 1-12.

7. P. Bourdieu, « L’invention de la vie d’artiste », Actes de la recherche en sciences sociales, 
vol. 1, no 2, mars 1975, Le titre et la poste, p. 67-93. 
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social en rapportant, d’une part, les œuvres à leurs conditions sociales de 
production et aux stratégies de leurs auteurs, de l’autre, à leurs modalités 
de circulation et d’appropriation. Ce n’est qu’au cours des années 1990 
que l’interrogation sur le rapport que peut entretenir la sociologie avec 
la littérature a donné lieu à des recherches, mais avec cette limite que 
l’œuvre romanesque y était vue comme une illustration d’une théorie 
sociologique. Ainsi Proust, qui, à l’inverse d’autres grands romanciers 
du 19e siècle comme Balzac ou Zola, ne s’est jamais donné le projet de 
présenter une fresque sociale, a été présenté comme un interactionniste ou 
un disciple avant la lettre de Bourdieu8. Il aura fallu attendre la publica-
tion en 2000 par Jacques Dubois de son ouvrage Les romanciers du réel9 
pour que soit affirmé en toute clarté qu’il existe bien chez une partie 
des romanciers dits réalistes du 19e et du 20e siècle une véritable pensée 
du social. Pour en justifier l’existence, Dubois introduit une distinction 
essentielle pour le roman dit réaliste entre « la société hors texte » et « la 
société en texte ». La première, qui sert de référence à l’écrivain, « garantit 
une historicité du roman qui est aussi véracité ». La seconde est la société 
qu’il imagine et qui « produit sur le mode de la simulation des instru-
ments de lecture de la société réelle et s’affirme ainsi comme expérimen-
tation10 ». Il est alors possible de trouver dans les fictions réalistes d’une 
partie des romanciers la mise en évidence d’une dimension sociologique 
de la réalité sociale : une sociologie des classes pour Balzac, des pouvoirs 
et de la transgression pour Stendhal, des discours sociaux pour Flaubert, 
des « conditions » et de la misère pour Zola, des groupes et de l’identité 
pour Maupassant, « des gradins sociaux » pour Proust, des marges et de 
la dépossession pour Céline, des groupes et de la déviance pour Simenon. 
Si l’on admet donc avec Dubois que « la fiction est essentiellement le 
mode de lecture des complexités sociales11 », il n’y a donc plus de raison 
d’opposer de façon draconienne littérature et sociologie, et l’idée qu’il 
peut y avoir une pensée du social dans une partie des productions roma-
nesques devient tout à fait recevable en gardant à l’esprit toutefois que 
cette théorisation sociologique ne peut qu’être « implicite », un qualificatif 

8. Voir L. Belloï, La scène proustienne. Proust, Goffman et le théâtre du monde, Paris, 
Nathan, coll. « Le texte à l’œuvre », 1993 ; C. Bidou-Zachariasen, Proust sociologue. 
De la maison aristocratique au salon bourgeois, Paris, Descartes et Cie, 1997.

9. J. Dubois, Les romanciers du réel, Paris, Seuil, 2000. 
10. J. Dubois, op. cit., p. 44.
11. J. Dubois, op. cit., p. 11.
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utilisé par Dubois et, à sa suite, par Bernard Lahire12, et qui a le grand 
mérite de ne pas subordonner la fiction romanesque à des objectifs qui 
ne sont pas les siens. 

Une autre réserve porte sur la confusion toujours possible entre la 
référence à « une société hors texte », qui utilise ce que Roland Barthes13 
a appelé « l’effet de réel » – des éléments descriptifs, comme des objets ou 
des lieux, dont le lecteur pense qu’ils appartiennent ou ont appartenu au 
monde réel –, et « la société en texte », où la fiction porte une dimension 
sociologique. La tentation pour le lecteur est d’autant plus grande que 
cet effet de réel contribue fortement au pacte romanesque, le contrat qui 
s’établit entre le lecteur et le romancier, et qui, dans le cas des romans dits 
réalistes, passe par la croyance en la véracité du roman, l’une de ses mani-
festations étant le succès touristique des visites qui associent un roman 
aux lieux dans lesquels il est censé s’être effectivement déroulé. Croire 
que l’effet de réel suffit à donner à la fiction romanesque une dimension 
sociologique serait une erreur grossière. Au mieux est-il possible, comme 
l’a fait Patrick Mérand dans La vie quotidienne en Afrique noire14, d’ex-
traire des romans des informations sur la famille, la vie professionnelle, 
le rapport à la maladie, à la mort, les loisirs… une sociographie ou une 
ethnographie de la vie quotidienne dont « l’authenticité » ne garantit pas 
nécessairement la fiabilité. 

Reste à savoir s’il en est de même pour le roman policier. N’est-il 
pas par excellence une littérature populaire, présentant des personnages 
sans épaisseur, des intrigues stéréotypées15, dans laquelle il serait vain de 
chercher une quelconque analyse sociologique ? Ne doit-on pas les lire 
pour ce qu’ils sont, soit des romans divertissants ? Cette représentation est 
partiellement erronée et ne vaut que pour une partie de cette littérature. 
Il serait plus exact de dire, avec Dubois qui est également un spécialiste 
de la littérature policière, qu’elle est une littérature moyenne, située dans 

12. B. Lahire, « La sociologie implicite de Georges Simenon », Traces, Université de 
Liège, Centre d’études Georges Simenon, no 14, 2003, p. 131-157. Voir aussi 
D. Ledent, « Peut-on parler d’une sociologie implicite du roman ? », Revue d’anthro-
pologie des connaissances, 9/3, 2015, p. 371-386.

13. R. Barthes, « L’effet de réel », Communications, 11/1968, p. 84-89. 
14. P. Mérand, La vie quotidienne en Afrique noire à travers la littérature africaine 

d’expression française, Paris, L’Harmattan, 1984.
15. D. Compère, Dictionnaire du roman populaire francophone, Paris, Nouveau Monde 

Éditions, 2021.
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un entre-deux16, et qui s’adresse aussi bien à un public populaire qu’intel-
lectuel. Elle comprend donc à la fois des productions conformistes, dans 
lesquelles il serait vain de chercher une quelconque pensée du social, et 
des productions infiniment plus originales, comme celle de Simenon, 
qui a obtenu une véritable reconnaissance littéraire pour l’ensemble de 
son œuvre17. 

On tient là probablement pour une part la raison du développe-
ment, même s’il demeure encore assez limité, d’une littérature policière 
en Afrique. Alors que la littérature que l’on dira académique y jouit d’un 
très grand prestige, pourquoi écrire un roman policier plutôt qu’un « vrai 
roman » ? À cet égard, le témoignage de Modibo Sounkalo Keita, qui 
n’a écrit qu’un seul livre, L’archer bassari*, dont le succès ne s’est jamais 
démenti, est très éclairant : « J’ai emprunté le style du roman policier, mais 
cela est accessoire. Je voulais d’abord parler de la sécheresse et j’ai choisi 
le moyen le plus efficace pour faire passer le sujet18 ».

Pour vérifier la pertinence de cette explication, il suffit de regarder 
de plus près le rapport des auteurs africains à la littérature policière. 
Car il n’y a pas simplement, comme le dit Keita, un style ou un genre 
policier. Depuis le moment, à la fin du 19e siècle, où le roman policier 
s’est développé, celui-ci s’est beaucoup diversifié. Si l’on peut considérer 
que la définition du genre comme récit de l’ élucidation d’un acte criminel 
est restée stable, des « sous-genres » sont apparus19 : le roman à énigme, 
souvent désigné par le néologisme anglais whodunnit (Who has done it ? 
= Qui l’a fait ?), le roman d’enquête, appelé aussi roman de procédure ou 
d’investigation, le roman juridique ou de prétoire, le roman noir, enfin 
le roman à suspense rebaptisé thriller, terme dont on sert de plus en plus 
souvent pour désigner l’ensemble de la production policière. Or, comme 
on va le voir, tous ces sous-genres n’offrent pas la possibilité de dévelop-
per une sociologie implicite. Le positionnement des auteurs africains par 

16. Voir J. Dubois, Le roman policier ou la modernité, Paris, Armand Colin, 2006, 
p. 71-84. 

17. L’œuvre de Simenon comprend en effet à côté de la série des enquêtes du commis-
saire Maigret, ce qu’il appelait les romans « durs », qui relevaient pour lui de la 
« vraie » littérature. 

18. Cité par K. Meintel dans Im Auge des Gesetzes, Aachen, Shaker vg., 2008, p. 18.
19. Toute classification étant contestable, l’accord ne règne ni sur la terminologie ni 

sur le rapport entre le genre et les sous-genres, certains faisant du roman à énigme 
non un sous-genre, mais la matrice initiale. La classification proposée ici a le mérite 
de rendre compte de l’ensemble de la production. 
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rapport à ceux-ci permet donc de savoir s’ils ont fait ou non le même choix 
que Keita, s’ils sont eux aussi « des romanciers du réel ». 

Paradoxalement, le premier choix qu’ils vont faire au début des 
années 1970 est celui du roman d’espionnage, que l’on confond parfois 
avec le roman policier, parce qu’il appartient comme lui à la littérature 
populaire, mais qui en est tout à fait distinct, car ses intrigues se situent le 
plus souvent dans le monde des services de renseignements et des opéra-
tions clandestines. Apparu au moment de la Première Guerre mondiale 
avec le livre de John Buchan, Les trente-neuf marches, publié en 1915, ses 
ventes ont explosé au moment de la guerre froide, puis ont logiquement 
baissé à la suite de l’effondrement du bloc soviétique. L’influence qu’il a 
exercée sur quelques auteurs africains, Kole Omotoso, Jean-Pierre Dikolo20 
et Driss Chraïbi s’explique facilement. Écrits par des Européens ou des 
Américains, les romans d’espionnage, qui circulaient dans les commu-
nautés d’expatriés, étaient accessibles à des Africains et pouvaient retenir 
leur attention, d’autant plus que des auteurs britanniques comme Eric 
Ambler et William Boyd, ou français comme Claude Rank et Jean Bruce, 
n’hésitaient pas à situer certains de leurs romans sur le continent. Affublés 
de titres racoleurs comme Brazzaville Plage, Dernier round au Cameroun, 
Congo à gogo…, ces livres, dont la force résidait surtout dans la qualité de 
leur documentation, ne brillaient pas par leur qualité littéraire et déve-
loppaient une rhétorique néo-colonialiste. Il n’est donc pas étonnant que 
les écrivains africains en aient donné surtout des versions parodiques et 
qu’ils aient très vite renoncé à ce genre. En revanche, il n’est pas exclu que 
cette production ait pu avoir un effet dépréciatif sur tout ce qui pouvait 
lui ressembler et contribuer encore à agrandir l’écart entre la littérature 
populaire et la « vraie » littérature. 

Qu’en est-il pour le roman à énigme, souvent considéré comme 
emblématique du roman policier ? La réponse est encore plus évidente 
que pour le roman d’espionnage, puisqu’on ne trouve semble-t-il qu’un 
seul exemple d’un roman à énigme africain, Simu ya kifo (Le téléphone de 
la mort) de Faraji Katalanbulla, un auteur tanzanien, écrit en swahili en 
1965 et non traduit. On pourrait de nouveau invoquer la chronologie, car 
au moment où les premiers romans policiers africains apparaissent dans 
les années 1970, le roman à énigme, qui a occupé une place importante 
dans le monde anglo-saxon21, est déjà beaucoup moins populaire. Mais la 

20. Très probablement un pseudonyme regroupant plusieurs auteurs.
21. Avec par exemple la Britannique Patricia Wentworth, la Néo-Zélandaise Ngaio 

March et l’Écossaise Elizabeth Mackintosh. 
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vraie raison n’est pas là. Ce qui différencie le roman à énigme des autres 
sous-genres est de se centrer sur la recherche de la résolution de l’énigme 
et d’y associer le lecteur. Celui-ci sera-t-il capable de trouver le coupable 
avant le détective ? Bien évidemment, c’est de la difficulté de l’énigme que 
dépend la qualité du roman, le meurtre, dans un lieu clos où personne 
n’a pu pénétrer, étant un classique du genre. Le premier exemple, qui 
est considéré d’ailleurs comme le premier « vrai roman policier »22, est la 
nouvelle d’Edgar Allan Poe, Double assassinat dans la rue Morgue, publiée 
en 1841. Fort développé à la fin du 19e siècle et au début du 20e siècle, 
il associe péripéties rocambolesques et résolution des énigmes par des 
détectives qui sont le plus souvent des héros récurrents et dont les noms 
sont restés célèbres : Sherlock Holmes, créé par Arthur Conan Doyle, le 
gentleman-cambrioleur puis détective Arsène Lupin de Maurice Leblanc, 
le jeune journaliste Rouletabille qui, dans Le mystère de la chambre jaune 
de Gaston Leroux publié en 1907, parvient, comme dans la nouvelle 
d’Edgar Poe, par la puissance de son raisonnement, à donner l’explica-
tion d’un meurtre dans une pièce fermée. Mais c’est assurément Agatha 
Christie qui a été la reine du roman à énigme pendant près de cinquante 
ans, de La mystérieuse affaire de Styles (1920) à Poirot quitte la scène (1976). 
L’originalité de ses intrigues, comme dans Le meurtre de Roger Ackroyd 
(1926), où le narrateur s’avère être le criminel ou encore dans Le crime 
de l’Orient-Express (1934), où il n’y a pas un coupable, mais plusieurs, 
ainsi que le choix de les situer dans un espace fermé (demeure familiale, 
hôtel, île, train), permet au lecteur de mener parallèlement au détective sa 
propre investigation avant d’être confronté, dans le dernier chapitre, à la 
présentation par ce dernier des étapes du raisonnement qui l’ont conduit 
à identifier l’assassin. Dix petits nègres, publié en 1939, rebaptisé en 2020 
Ils étaient dix, est toujours, avec plus de 100 millions d’exemplaires, l’un 
des romans policiers les plus vendus au monde, même si ce sous-genre est 
beaucoup moins présent aujourd’hui, l’Américaine Elizabeth George et le 
Français Paul Halter faisant exception. On comprend donc facilement le 
manque d’intérêt des auteurs africains à l’égard de ce sous-genre. Conçu 
comme un jeu intellectuel – Le meurtre de Roger Ackroyd a d’ailleurs 
donné lieu à une analyse littéraire très sophistiquée23 –, le roman à énigme 
représente la « partie convenable » du roman policier. Le contexte social 
dans lequel se déroule l’histoire est presque toujours le même, celui d’une 
bourgeoisie de province. Les deux héros récurrents d’Agatha Christie, 

22. À condition de ne pas prendre en compte le roman d’Honoré de Balzac, Une 
ténébreuse affaire, paru en 1841.

23. P. Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Éditions de Minuit, 1998.
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Miss Marple et Hercule Poirot, enfermés dans leur rôle de détective, sont 
des gens comme il faut. Ce type de roman n’offre donc aux romanciers 
africains aucune possibilité de renvoyer à la réalité qui est la leur. 

Il n’en va pas de même avec le deuxième sous-genre que constitue le 
roman d’enquête, dont la paternité peut être attribuée à Émile Gaboriau 
avec la parution en 1866 de L’affaire Lerouge sous forme de feuilleton 
dans Le petit journal, créé en 1863, un quotidien populaire de grande 
diffusion et bon marché. La différence avec le roman à énigme ne porte 
pas en effet uniquement sur le remplacement du détective, vu en général 
comme un génie de la déduction et agissant seul au profit d’un policier, 
plus humain et donc plus faillible, mais aussi sur la place qu’il donne à 
l’analyse du contexte social, aussi bien dans la présentation des faits à 
l’origine de l’enquête que dans la description précise de son déroulement. 
À la faveur de cette enquête, c’est la diversité des mondes sociaux qui s’offre 
au lecteur. Par la suite, le roman d’enquête va se développer, parfois sous 
le nom de roman de procédure policière (police procedural story) avec des 
policiers travaillant en équipe. Le roman fait ainsi une place encore plus 
large au réalisme, aussi bien dans la présentation des faits à l’origine de 
l’enquête que dans la description précise de son déroulement, mais aussi 
en mettant l’accent sur le professionnalisme de l’équipe et sur les qualités 
de celui qui la dirige. On attribue le plus souvent le mérite d’avoir créé 
ce sous-genre à Lawrence Treat avec V comme victime, paru en 1945, et 
à Hillary Waugh dans On recherche, publié en 1952, qui décrivent avec 
minutie les étapes d’une enquête et la tâche souvent ingrate des policiers. 

On peut toutefois avancer que c’est Georges Simenon qui a effectué 
le basculement essentiel. Ayant été longtemps journaliste, ce sont les faits 
divers qui l’intéressent et le milieu social dans lequel ils se déroulent. À 
travers les enquêtes du commissaire Maigret – 75 romans, entre 1931 
avec Monsieur Gallet, décédé et 1974 avec Maigret et Monsieur Charles, 
ainsi que 28 nouvelles –, il conduit son lecteur à s’intéresser à la vie quoti-
dienne de catégories sociales aussi diverses que les professions libérales et 
les rentiers des quartiers bourgeois de Paris, les ouvriers, les truands de 
Montmartre, les pêcheurs et les bouchoteurs de Vendée, les mariniers, 
les notables provinciaux, les aristocrates, sans oublier quelques escrocs 
et demi-mondaines, familiers des palaces et des trains de luxe, ainsi 
qu’aux contextes locaux : les villes (Paris, essentiellement, mais aussi 
Bergerac, La Roche-sur-Yon, Vichy, Bruxelles, Liège…) ou les régions 
(la Vendée, la Côte d’Azur, l’Allier, les Flandres…). Simenon a ainsi 
contribué à transformer le roman policier en un roman de mœurs où 
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l’environnement humain, social et géographique importe plus que les 
intrigues et l’élucidation de l’acte criminel24.

L’évolution ultérieure du roman d’enquête n’a fait qu’accentuer cette 
dimension en diversifiant les contextes sociaux dans lesquels il se situe, à 
tel point que c’est par référence au contexte que l’on classera les romans. 
Selon que les enquêtes se déroulent dans une société traditionnelle, dans 
une société locale, dans le passé, etc., on parlera alors de roman policier 
ethnographique (les aborigènes d’Australie pour Arthur Upfield ou les 
Navajos pour Tony Hillerman), de roman policier régional (la Provence 
pour Pierre Magnan), de roman policier historique dans l’Angleterre du 
haut Moyen-Âge pour Ellis Peters, de polar nordique (la Suède pour 
Henning Mankell, l’Islande pour Arnaldur Indridason), etc. Cette diversi-
fication des contextes et des périodes historiques est très appréciée, comme 
en témoigne le succès de la collection « Grands détectives », qui lui fait une 
large part. Une autre caractéristique de ce sous-genre est la façon dont 
sont traités les héros récurrents. Ce sont des personnages à part entière 
qui ont une vie personnelle et une vie professionnelle, des moments de 
bonheur, des états d’âme, des doutes, mais aussi des problèmes d’argent, 
de santé, d’alcool… Une véritable relation se noue alors entre le lecteur 
et le héros, en particulier lorsque l’auteur choisit d’écrire en suivant une 
chronologie et associe ainsi directement le lecteur à la trajectoire de son 
héros. L’effet de réel joue alors à plein. Ce n’est pas simplement l’univers 
social qui semble réel au lecteur, c’est aussi le héros et, avec lui, sa vision 
du monde. On pense évidemment au célèbre commissaire Maigret, mais 
on pourrait aussi citer Martin Beck, l’inspecteur dyspeptique de Maj 
Sjöwall et Per Wahlöö ; Kurt Wallander d’Henning Mankell, Harry Hole 
de Joe Nesbø, John Rebus de Ian Rankin, trois exemples de policiers 
efficaces confrontés à de sérieux problèmes personnels ; Guido Brunetti, 
le Vénitien de Donna Leon ; l’inspecteur-chef Morse de Colin Dexter, un 
ancien brillant étudiant d’Oxford, rentré dans la police et se confrontant 
aux universitaires. 

À l’inverse du roman à énigme, ce sous-genre dans lequel l’intrigue 
sert explicitement d’analyseur du fonctionnement d’un univers social a 
été immédiatement une source d’inspiration pour les auteurs africains. 
Les premiers sont en Afrique du Sud James McClure et Wessel Ebersohn, 
dont les romans paraissent entre 1970 et 1980. Durant cette période où 

24. Voir F. Hoveyda qui, dans son Histoire du roman policier (Paris, Éditions du Pavillon, 
1965, p. 136), voit dans les Maigret non pas des romans policiers, mais « des romans 
de mœurs auxquels Simenon a ajouté une intrigue criminelle, assez lâche d’ailleurs ».
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la police était plus occupée à traquer les membres de l’African National 
Council (ANC) de Nelson Mandela et les militants anti-apartheid qu’à 
arrêter les criminels, leurs héros, le lieutenant afrikaner Tromp Kramer 
et le sergent bantou Mickey Zondi pour le premier, et le psychiatre Yudel 
Gordon et le commandant Freek pour le second, avaient le mérite de 
manifester discrètement leur refus d’adhérer au système en place. Avec 
la fin de l’apartheid en 1991, d’autres s’en sont également emparés, les 
plus connus étant Deon Meyer avec les enquêtes de Benny Griesel dans 
la région du Cap, Mike Nicol et Roger Smith. En dehors de l’Afrique du 
Sud, le roman d’enquête a également été repris par des auteurs comme 
Moussa Konaté au Mali, Yasmina Khadra en Algérie, Kwei Quartey au 
Ghana, Janis Otsiemi au Gabon, Dominique Titus au Bénin et Alexander 
McCall Smith au Botswana. Leurs héros récurrents : le commissaire Habib 
et son adjoint Sosso chez Konaté, le commissaire Llob dans Le quatuor 
algérien de Khadra, l’inspecteur Darko Dawson chez Quartey, des poli-
ciers et des gendarmes dans plusieurs romans d’Otsiemi, le commissaire 
El Hadj Mamadou Sissé chez Titus, Mma Ramotswe, la première femme 
détective du Botswana créée par McCall Smith, sont aussi convaincants 
que ceux de leurs modèles occidentaux. On notera toutefois qu’il s’agit 
d’auteurs qui ont trouvé la possibilité d’être publiés sans difficulté, soit 
en créant leur propre maison d’édition en Afrique comme Konaté avec 
Les Éditions du Figuier, soit parce qu’ils ont eu accès à des maisons d’édi-
tion étrangères : Gallimard, Métailié, L’Harmattan ou Jigal en France, 
Longman au Royaume-Uni ou NB Publishers en Afrique du Sud.

Le roman policier juridique ou roman de prétoire, qui se caractérise 
par une intrigue dans laquelle le personnage principal est un avocat, 
un procureur ou un juge, qui affronte ses adversaires à l’intérieur du 
tribunal et parfois en dehors, constitue un autre sous-genre. Composé 
en général de deux parties, l’une consacrée au travail d’enquête et l’autre 
au procès, riche en rebondissements et en joutes verbales, il est populaire 
dans les pays anglo-saxons. Pensons à Le procès Bellany, publié en 1927, 
de Frances Noyes Hart, la plupart des romans d’Anne Perry et ceux de 
William Lashner, dont le personnage récurrent est Victor Carl, un avocat 
de Philadelphie. Mais, étant totalement associé au fonctionnement de 
l’institution judiciaire, et de surcroît à sa version anglo-saxonne, il n’a 
pas plus retenu l’attention des auteurs africains que le roman à énigme et, 
comme pour ce dernier, il n’en existe à notre connaissance qu’un exemple : 
Les sanguinaires*, du Sénégalais Alassane Cissé, publié en 2014.

En revanche, le roman qu’on appelle en France le roman noir – un 
terme sans équivalent aux États-Unis, où pourtant il est né dans les années 
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1930 – est le sous-genre qui a le plus inspiré les romanciers africains. 
Contrairement au roman d’enquête qui substitue au détective un policier 
et son équipe, le roman noir garde le personnage du détective, cher au 
roman à énigme. Mais ce détective privé, dur à cuire (hard-boiled) au 
vocabulaire rugueux et souvent argotique, n’a plus rien à voir avec un 
Hercule Poirot ou une Miss Marple, car l’univers dans lequel il évolue 
est totalement différent. Ce que veut montrer le roman noir, ce sont des 
« choses vécues plutôt que des idées », donc la violence de la société. Dans 
les scènes de crime, les villas californiennes prétentieuses et les bas-fonds 
remplacent les demeures ancestrales anglaises et les cottages coquets. En 
ce domaine, le pionnier est Dashiell Hammett, dont la production réduite 
(six romans et quelques nouvelles) est surtout connue grâce à l’adaptation 
au cinéma des romans Le faucon maltais et La clé de verre, respectivement 
parus en 1928 et en 1930, puis Raymond Chandler, romancier, essayiste 
et scénariste à Hollywood qui a fait une entrée fracassante en 1936 avec 
Le grand sommeil, avant de confirmer ce succès avec Adieu ma jolie en 
1940 et "e Long Good-bye en 1953, habiles synthèses du roman policier 
classique et du roman noir. D’autres auteurs américains s’imposeront 
ensuite : William Riley Burnett avec Le petit César, paru en 1929, James 
M. Cain avec Le facteur sonne toujours deux fois en 1934, Mickey Spillane 
avec Kiss Me Deadly (En quatrième vitesse) en 1953, adapté au cinéma par 
Robert Aldrich. Le dernier, et non le moindre, Chester Himes, avec La 
reine des pommes, crée en 1958 un univers unique, ses deux flics inou-
bliables, Coffin Ed Johnson et Grave Digger Jones, travaillant dans un 
Harlem qu’ils connaissent intimement pour en être issus, comme leur 
créateur. Le roman noir, qui perdure aujourd’hui avec James Ellroy, va 
très vite trouver ses auteurs européens, d’abord au Royaume-Uni avec 
deux écrivains prolifiques, Peter Cheney, qui inaugure la Série Noire, 
créée par Marcel Duhamel en 1945, en publiant La môme vert-de-gris 
et Cet homme est dangereux, et James Hadley Chase, qui fait scandale 
en publiant en 1939 Pas d’orchidées pour Miss Blandish, un faux roman 
américain mêlant la dépravation à un soupçon de sadisme. En France, le 
premier représentant du genre est Léo Malet qui, dans 120, rue de la Gare, 
publié en 1943, une enquête menée entre Lyon et Paris sous l’Occupation, 
met en scène Nestor Burma, le détective qui met le mystère KO, dont la 
carrière se poursuivra avec Les nouveaux mystères de Paris. 
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Mais c’est surtout sous une forme plus politisée et assimilée à la 
contre-culture qui s’oppose à la société bourgeoise25 que le roman noir, 
renommé polar, s’est imposé en France, se différenciant très fortement du 
roman policier classique, comme le souligne Jean-Patrick Manchette, un 
des représentants les plus connus de cette évolution :

Polar signifie roman noir violent. Tandis que le roman policier à énigme 
de l’école anglaise voit le mal dans la nature humaine – mauvaise –, le 
polar voit le mal dans l’organisation sociale transitoire. Le polar cause d’un 
monde déséquilibré, donc labile, appelé à tomber et à passer. Le polar est 
la littérature de la crise26.

Ce type de roman, qui ne lésine ni sur la violence ni sur le sexe, et 
qui ne craint pas de présenter les aspects les plus sordides de la société, 
bref qui parle de la France des années 1970 et 1980 avec le langage de son 
époque, connaît immédiatement un grand succès avec, outre Manchette 
déjà cité, Jean Amila, A.D.G., Pierre Siniac, Jean Vautrin et Alain 
Demouzon. Même si les thèmes du début – corruption, scandales poli-
tiques, barbouzes et élimination d’opposants, etc. – ont fait place aux 
questions sociales d’aujourd’hui, soit banlieues sensibles, immigration, 
montée des extrémismes, violences urbaines, trafics, luttes politiques 
pour le climat et l’environnement, etc., il a gardé la force de contesta-
tion qui était la sienne dans les années 1970 et séduit aujourd’hui des 
romanciers comme Didier Daeninckx, #ierry Jonquet, Jean-François 
Vilar, Jean-Claude Izzo ou Jean-Baptiste Pouy.

Une grande partie des romanciers africains se réfèrent à cette version 
du roman noir, car encore plus que dans le roman d’enquête, ils y trouvent 
la possibilité d’y exprimer ce qui leur tient à cœur, de ne pas faire, si l’on 
reprend la terminologie de Dubois, de la société hors texte qui est la 
leur un simple contexte dans lequel ils situent leurs intrigues, mais de se 
servir de celles-ci pour en dénoncer le fonctionnement. À cet égard, deux 
exemples sont particulièrement significatifs, La vie en spirale* d’Abasse 
Ndione, où apparaît un « développeur », un fumeur de yamba, qui se lance 
dans les affaires pour cause de pénurie et connaît grâce à cette activité 
illégale une ascension sociale rapide, et Les naufragés de l’ intelligence* de 

25. Voir A. #et, « Littérature policière et littérature contemporaine », Atelier de 
recherche sur la littérature actuelle, ENS Lyon, 2015. 

26. Charlie Mensuel, 1979, no 126, p. 16. 



Hermann copyright NS 571 - fev 2024
Ne pas reproduire ni diffuser sans autorisation

14 LE ROMAN POLICIER AFRICAIN

Jean-Marie Adé Adiaffi, un « roman N’zassa »27 mêlant essai, prose et 
poésie, qui raconte les crimes abominables commis par les Justiciers de 
l’enfer que traque un inspecteur incorruptible. 

Reste enfin un dernier sous-genre, le thriller, qui se caractérise par 
l’importance donnée au point de vue de la victime et joue sur une tension 
narrative qui maintient le suspense pour capter l’attention du lecteur et le 
tenir en haleine jusqu’au dénouement. Ses auteurs, Mary Higgins Clark, 
Patricia Cornwell et Harlan Coben, pour n’en citer que quelques-uns, 
rencontrent un très grand succès et il est décliné aujourd’hui sous les 
formes les plus diverses : espionnage, politique, fantastique, historique, 
le terme étant en passe de devenir un terme générique désignant toute 
forme de littérature policière. En Afrique, ce sont d’abord les écrivains 
sud-africains – Deon Meyer avec 13 heures*, la première enquête de Benny 
Griesel ou encore Roger Smith dans Mélanges de sangs* – qui se sont 
inscrits dans ce sous-genre, sans doute parce qu’il leur permet d’exprimer 
avec une force particulière la violence endémique liée à une société qui 
n’a pas encore su mettre fin aux inégalités et aux injustices. Mais ils ne 
sont plus les seuls, comme en témoigne la publication en 2015 de Lagos 
Lady* de Leye Adenle et, encore plus récemment en 2018 de Ma sœur, 
serial killeuse* d’Oyinkan Braithwaite, deux romans qui ont pour cadre 
Lagos, au Nigéria.

Au regard de cette mise en rapport du roman policier africain avec les 
différents sous-genres du roman policier, sa spécificité est évidente. Si ses 
auteurs écrivent des romans policiers, c’est avant tout pour donner à voir 
sans fard la réalité du continent dans toutes ses composantes politiques, 
économiques, religieuses et culturelles, quitte à faire passer au second 
plan l’intrigue proprement policière. Une grande partie d’entre eux pour-
raient certainement reprendre à leur compte les propos d’Abasse Ndione : 
« Je pense toujours à mon lecteur et le respecte. Je ne lui raconte pas du 
“n’importe quoi”. Je veux lui raconter quelque chose de vrai, même si c’est 
de l’imaginaire, ça doit être vrai…28 ». Ce qui nous conduit à une dernière 
remarque qui ne porte plus sur le contenu, mais sur l’écriture. Cette volonté 
de créer une fiction au plus près de la réalité ne devrait-elle pas passer par 
une écriture qui se rapprocherait de l’oralité, dont on sait qu’elle occupe 

27. Ce terme désigne une étoffe résultant de l’agencement de plusieurs morceaux de 
tissu multicolore.

28. T. De Raedt, « Entretiens avec Abasse Ndione » in B. De Meyer et al., Le polar afri-
cain, Université de Lorraine, Centre de recherches « Écritures », coll. « Littératures 
des mondes contemporains », série Afriques, 8, 2013, p. 240.
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encore une très grande place dans les sociétés africaines29 ? On en trouve 
effectivement des exemples dans l’écriture de quelques romanciers. Ainsi, 
Mongo Beti, dans Trop de soleil tue l’amour*, se sert volontiers de l’argot, 
le qualifiant toutefois de « sale langue des trottoirs ». Achille Ngoye, dans 
Agence Black Bafoussa et Ballet noir à Château-Rouge*, mélange de façon 
originale l’argot et le verlan du français à des africanismes et à des expressions 
en lingala. Abasse Ndione, dans La vie en spirale*, utilise des termes et des 
expressions empruntés à l’argot des junkies du Sénégal et au wolof. Janis 
Otsiemi introduit dans ses romans une forte couleur locale : vocabulaire 
imagé, dictons et proverbes, certains récoltés et d’autres de son cru, dialo-
gues inspirés d’échanges « volés » dans la vie quotidienne de Libreville. Chez 
les anglophones, Nii Ayikwei Parkes, dans Notre quelque part*, reprend 
des expressions vernaculaires et du pidgin du Ghana pour créer une prose 
originale et forte, parfaitement rendue par Sika Fakambi dans la traduc-
tion française. Oyinkan Braithwaite a recours au même procédé, avec des 
expressions et des dictons en yoruba ponctuant Ma sœur, serial killeuse*. 
Enfin, chez les lusophones, Mia Couto, dans Le dernier vol du flamant*, 
accentue le caractère saisissant de son propos en inventant des mots et des 
expressions. Mais cette créativité linguistique, au demeurant fort intéres-
sante, est pour le moment minoritaire, la grande majorité des romanciers 
utilisant une langue académique, sans que l’on sache si c’est pour ne pas 
dérouter leur public, pour faire plus sérieux ou tout simplement parce que 
cette créativité linguistique est plus exigeante qu’une écriture standardisée. 

La cause est donc entendue. On doit lire ces romans policiers non seule-
ment pour leurs intrigues, mais pour ce qu’ils nous disent de l’Afrique, d’où 
le choix de les présenter à travers les deux thématiques que nous avons pu 
identifier de façon inductive au fil de la lecture : le chapitre 1, « La trahison 
des politiques », envisagé sous trois aspects ; l’ingérence et la déstabilisa-
tion, le pouvoir à tout prix, la lutte contre les trafics et le pillage illégal des 
ressources, et le chapitre 2, « Le conflit entre tradition et modernité », déve-
loppé sous quatre aspects, soit le pouvoir central face au droit coutumier, 
la place des croyances et des rituels, les clivages communautaires et la ville, 
ses attraits et ses pièges. À celles-ci s’ajoutent deux thématiques qui ne sont 
pas transversales : le chapitre 3, « L’Afrique hors d’Afrique », qui regroupe les 
romans portant sur la vie des immigrés africains en Europe, et le chapitre 4, 
« L’Afrique du Sud au défi de la vérité et de la réconciliation », qui regroupe 
des romans écrits pendant et après l’apartheid. 

29. K. Ferreira-Meyers, « Le roman policier africain et les arts de l’oralité en Afrique : 
deux mondes parallèles ? », in B. De Meyer et al., op. cit., p. 217-234. 


