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Avertissement

Ou l'on se souvient des jours ou l'on tirait la langue
et l'on se demande pourquoi Einstein le fit. Tirer la
langue est-ce un symbole possible de liberté d’expres-
sion? Pour comprendre cette question, il faut sen-
tendre sur les relations entre la langue-organe et la
langue comme faculté. C'est 'objet de cet essai.

Ou l'on commente un souvenir d’Elias Canetti qui
craignit, petit, quon lui coupit la langue, garda le
silence et devint écrivain. Un lien existerait-il entre
le couple de l'organe et de la faculté et la décision de
devenir écrivain? Pascal déclara écrire « au lieu » ol
la pensée lui échappe — au bout de la langue. Ce fut
un programme d’écriture pour les philosophes du
xvir® siecle. Pour Iécrivain Pascal Quignard, clest
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une énigme qu’il tenta de résoudre en rappelant le
souvenir de sa mére et en inventant un conte.

Ou l'on s’interroge sur la logique des relations entre
langue-organe et langue-capacité. La langue est un
concept interprétatif et essentiellement discuté. Pour
comprendre le rapport des deux termes, on se tourne
vers la rhétorique : a-t-on affaire 2 une catachrése? A
une métalepse ?

4

Ou l'on se penche sur les fonctions de la langue. On
commence par rendre hommage a Aristote puis on
examine une série de fonctions premiéres : masti-
quer, déglutir, respirer, laper, lécher. Pour Aristote la
langue est l'organe méme du toucher. On s’étonne que

la reconnaissance de ce primat n’ait pas eu davantage
d’échos.

Ou l'on continue a examiner les fonctions de la langue
en se tournant vers le baiser. On suit le philologue
Kristoffer Nyrop, auteur d’'une histoire du baiser. On
découvre in extremis qu’il accorde une place privilégiée
aux baisers avec la langue. On lit Jean Second, auteur
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néolatin, qui composa un Liber basiorum. Aprés avoir
évoqué quelques embrasseurs célebres, on se tourne
vers la tradition des blasons. Le blason de la langue,
da a Eustorg de Beaulieu est éthique, politique, théo-
logique et fort peu érotique. Belle du Seigneur est le
roman des baisers avec la langue.

6

Ou l'on examine une fonction insigne de la langue :
elle est 'organe de la parole. On propose alors un
syllogisme didactique pour saisir cette prérogative : /e
langage humain est un langage articulé par les lettres; or
cest la langue qui articule les lettres; donc la langue est la
condition du langage humain.

Ot l'on trouve la confirmation de cette thése d’Aris-
tote dans T’histoire de la phonétique. Fulgence,
auteur néolatin, nous est alors d’'un certain secours.
On regarde des films ou l'on voit le mouvement réel
de la langue dans la bouche. On est surpris. On se
tourne vers les langues sifflées et les langues a clic.
On comprend I'émerveillement de Jakobson devant
le babil des enfants. On discute la these complaisante
selon laquelle ce babil serait le modeéle de la poésie a
venir. Les entraves de la parole sont des douleurs.
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8

Ou l'on reconnait que la découpe des lettres par la
langue est délicate. On se demande s’il n’y a pas la
un « embarras » autre que ceux repérés par Rousseau.
La langue est-elle dedans ou dehors? On se tourne
vers le triple probléme du langage intérieur, de la voix
de la conscience et du monologue intérieur pour se
demander si le secret logique de la métalepse n'est
pas la relation du dedans et du dehors. Tout comme
la langue-organe est dedans et dehors, de méme la
langue faculté est dehors et dedans. Clest ce que le
poete Michel Deguy semble vouloir indiquer quand
il fait de la langue le dedans du dedans. Il le dit en
théorie (poétique) et en pratique (poésie).

9

Ou l'on interroge une série dexpressions francaises
qui portent sur la langue-organe, trop mobile, trop
vivace. Surtout, elle donne trop sur lextérieur et
expose la langue elle-méme. On examine deux consé-
quences possibles de ce soupgon. Avec Frazer on s’in-
téresse aux mots tabous. Avec Leo Strauss au langage
entre les lignes qui permet de contourner, a I’écrit, les
interdits sur la parole.
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10

Ou l'on s’interroge sur les péchés de la langue en leur
siecle. Ou T'on remarque que ce siécle fut celui du
Roman de Renart.

1

Ou l'on se penche sur 'histoire terrible et remarquable
de Philomele qui eut la langue coupée. On interroge
la version d’Ovide dans les Métamorphoses, celle de
Chrétien de Troyes et aussi celle de Shakespeare. On
tombe amoureux d’un verbe : « inmurmurare » et on se
demande ce que la langue coupée de Philomele peut
bien inmurmurer.

12

On tient alors deux theses : Philomele n'est pas une
simple tisserande, c'est une écrivaine; cest elle le
rossignol et pas Procné. Il y a peut-étre un rossignol
des anthropologues et un rossignol des poétes. On
rappelle la spécificité du rossignol chez Aristote pour
comprendre son histoire poétique. Pourquoi on peut
encore lire « ’Ode au rossignol » de John Keats et
comment « Le Rossignol » de Marie de France.
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13

Ou, avec Rabelais, on se protége dans une bouche et
on marche sur la langue.

14

Ou l'on se demande ce que fait I’écrivain au bout de
la langue et ot l'on saide d’une belle formule de Paul

Valéry.

15

Ou l'on regarde le poete a 'ceuvre et I'on comprend
que le chien poéte n'est pas comme le chien philo-
sophe de Rabelais : quand le chien philosophe rompt
l'os a la recherche du sens, le chien poéte prend l'air
avec la langue. On prend congé.
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