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Avant-propos

Ce livre est issu d’un recueil d’essais ; l’auteur ne prétendra 
pas le contraire. Il retrace une fréquentation quasiment ininterrom-
pue des Lumières européennes dont les textes réunis ici ne donnent 
qu’un reflet partiel1. L’esthétique, notamment, en est absente malgré 
ses liens étroits avec la politique, étudiés dans d’autres contextes2. 
C’est qu’il s’agit ici, au terme de cinquante ans, de rassembler des 
réflexions sur la question de la tolérance et sur sa mutation au 
fil des décennies qui ont vu l’effondrement des « grands récits » 
puis l’offensive du multiculturalisme et la reformulation radicale 
des relations entre justice et tolérance. La pratique de l’histoire des 
idées qui est ici défendue est une pratique active, ancrée tout autant 
dans l’histoire de la philosophie que dans la philosophie politique 
contemporaine.

Ces « Lumières politiques » sont donc une contribution à l’in-
vention d’une démocratie postmoderne3. Le retour au xviiie  siècle 
qu’elles mettent en œuvre ne constitue en rien un repli sur les idéaux 

1.  Voir notamment Aufklärung. Les Lumières allemandes, Paris, Flammarion, 
1995 ; Kant. Histoire et citoyenneté, Paris, Puf, 1996 ; Critical Cosmology. On Nations 
and Globalization, Lanham, Lexington Books, 2005.

2.  Voir récemment Politik des Ornaments, Münster, Westfälisches Dampfboot, 
2020, et L’Éducation esthétique selon Schiller. Une contribution à l’archéologie du 
libéralisme, Lyon, ENS Éditions, 2023.

3.  Sur le passage au postmoderne : Chronique de l’espace public. Utopie et culture 
politique, Paris, L’Harmattan, 1994.
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des Lumières ou sur une conception normative de la raison. Il obéit 
à deux motivations. D’abord une motivation philologique qui peut 
passer pour une provocation  : montrer que, pour la philosophie 
kantienne de l’histoire et pour sa conception de la citoyenneté, la 
téléologie est plus fondamentale que le point de vue normatif de 
la raison morale1. Le chapitre 3 se consacre à exposer cet usage de 
la téléologie. Sur cette base, il s’agit ensuite de relire rigoureuse-
ment les textes fondateurs de la notion moderne de citoyenneté en 
questionnant l’articulation qu’ils proposent entre l’identité nationale 
moderne et l’altérité. Je cherche à démontrer que l’articulation entre 
nationalisme et cosmopolitisme ne relève, chez Kant, nullement de 
la morale –  comme s’il suffisait de s’affranchir d’un nationalisme 
« empirique » pour accéder à l’universalité morale du cosmopoli-
tisme – mais d’une « faculté des passages » qui réunit sans unifier 
et qui respecte donc les différences et les différends, notamment les 
identités et les souverainetés nationales.

La relecture de Kant implique par là aussi un retour sur la vali-
dité du modèle français de l’intégration, c’est-à-dire sur la viabilité 
de cette conception téléologique du respect des différences dans la 
perspective de leur résorption dans une identité républicaine  : la 
citoyenneté, qui entend être dans un État particulier le symbole 
de la citoyenneté universelle. Il faut ici se souvenir du Conflit des 
facultés, qui apporte une précision décisive à la conception de la 
publicité des maximes  : la publicité des maximes, c’est l’état de 
guerre civilisée de la critique contre l’obscurantisme. La république 
est donc indissociable du respect des différences et des différends, 
ce qui suppose cependant leur identification publique et exclut 
leur camouflage. Pour la même raison est ainsi reconnu un conflit 
durable entre l’identité rationnelle de l’adhésion à la république et 
les identités « naturelles ». Ce qui vaut pour chaque État dans la 
perspective de la république universelle vaut bien sûr aussi pour 
chaque peuple ou identité nationale ou raciale dans chaque État 
de droit républicain.

1.  C’était l’argument de Kant. Histoire et citoyenneté en 1996.
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La république est indissociable du différend. La rationalité répu-
blicaine ne consiste pas à le mettre au pas et à le réprimer, mais 
à le mettre en œuvre afin d’en faire une réflexion sur les normes 
communes. La « postmodernité », à cet égard, a sans doute moins 
« inventé » une nouvelle rationalité que permis de retrouver la fonc-
tion première de la rationalité des Lumières : être l’organon d’une 
éthique et d’une pratique communes.

À partir et au-delà de Kant, il s’agit donc de saisir la chance 
que nous donne l’éclatement apparemment chaotique du consensus 
pour réapprendre le débat public et la démocratie, et de repenser la 
philosophie de l’histoire comme une téléologie sans télos a priori, 
une « esthétique matérialisée » en quelque sorte1, c’est-à-dire un 
processus s’articulant en figures communautaires qui sont autant de 
constellations consensuelles par lesquelles les hommes s’accordent 
sur le sens de leur être-ensemble et de leur agir commun sans avoir 
besoin d’une moralité qui, pour Kant lui-même, ne pouvait être que 
tyrannique lorsqu’elle prétendait s’imposer aux individus et aux 
États à un stade de leur développement encore loin d’avoir atteint la 
moralité, et qui, aujourd’hui, serait a fortiori tyrannique puisqu’elle 
prendrait inévitablement la forme d’une campagne morale contre 
l’effondrement de la normativité. La téléologie se veut en ce sens 
l’école de la tolérance, d’une tolérance qui n’adopte plus le ton 
condescendant que Kant lui-même lui reproche, mais qui joue le 
jeu des configurations sociales ébauchant un nouvel espace public.

Au regard de ces évolutions de la condition démocratique, la 
« théorie de l’action communicationnelle » de Habermas, qui tente 
de sauver le fonctionnement démocratique de nos sociétés par une 
logique de l’argumentation ressuscitant la publicité des Lumières, 
ne me paraît pas aller au bout de ses présupposés, au bout de la 

1.  Une ligne de réflexion que je développe dans d’autres ouvrages consacrés à une 
« philosophie des formes symboliques » dans le domaine social et politique. Voir entre 
autres Gehemmte Zukunft, Darmstadt/Neuwied, Luchterhand, 1985, p. 246 sq, ainsi 
que Das Zwischenreich der symbolischen Formen. Ernst Cassirers Erkenntnistheorie, 
Ethik und Politik im Spannungsfeld von Historismus und Neukantianismus, Francfort-
sur-le-Main et al., Peter Lang, 2005.

Avant-propos
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logique qui la fonde et au terme de laquelle elle devrait justement en 
découdre avec le double triomphe de l’expressif et du performatif. 
Si on relit avec Habermas la « dialectique de la rationalisation », on 
s’aperçoit que c’est cette dialectique qui révèle et met en œuvre le 
« contenu normatif » jadis implicite dans les sociétés traditionnelles ; 
leur monde vécu se moralise et se théorise et « ce que nous tenions 
sans problème pour un fait ou une norme peut désormais être effectif 
ou ne l’être pas, être valable ou ne pas l’être »1. L’action communi-
cationnelle résulte elle-même de la traduction, de l’explicitation, de 
la thématisation et de la problématisation, c’est-à-dire de la ratio-
nalisation du monde vécu traditionnel et des présupposés implicites 
de toute interaction sociale. Si cette rationalisation débouche sur un 
éclatement généralisé, la rationalité communicationnelle doit jouer 
le jeu de cet éclatement. Se pose alors la question de sa capacité 
à l’endiguer et à reconstituer un consensus dépassant les contrats 
temporaires. Or, Habermas a renoncé à la fois à l’a priori d’une 
communauté communicationnelle transcendantale comme chez Apel 
et au « quasi-transcendantal » de l’histoire d’une classe ou de l’his-
toire de l’espèce2.

Si nous ne pouvons plus présupposer un moment normatif à 
l’abri des avatars du processus de rationalisation, c’est donc à partir 
des jeux de langage dominants que doit être reconstitué un « tiers 
symbolisant3 ». Que nous le voulions ou non, le sauvetage de la 

1.  Jürgen Habermas, Moralbewußtsein und kommunikatives Handeln, Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 1983 ; trad. fr. par C. Bouchindhomme, Morale et Communication, 
Paris, Cerf, 1986, p. 128.

2.  Voir « Histoires singulières et rationalité plurielle », in Jacques Le Rider, Gérard 
Raulet, Verabschiedung der (Post-)Moderne ?, Tubingue, Narr, 1986, et Gehemmte 
Zukunft, op.  cit., p.  199  sq. ; voir aussi « L’archipel. Réflexions sur la démocratie 
postmoderne », Les Cahiers de philosophie, Lille, 6, 1988, et « Critique de la raison 
communicationnelle », in Christian Bouchindhomme, Rainer Rochlitz (dir.), Habermas, 
la raison, la critique, Paris, Cerf, 1996. Plus récemment  : « Jeux de langage. Le tour-
nant communicationnel et la communauté intraitable », in Corinne Enaudeau, Frédéric 
Fruteau de Laclos (dir.), Lyotard et le langage, Paris, Klincksieck, 2017, p. 101‑118.

3.  J’ai développé cette notion clef d’une philosophie des formes symboliques appli-
quée à la politique notamment dans le chapitre « Postmodernité et démocratie » de 
Chronique de l’espace public, op. cit., p. 161‑180.

Lumières politiques
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démocratie passe aujourd’hui par l’épreuve de son plus grand péril : 
par le bas. Il passe par l’aptitude de constellations consensuelles à 
redevenir de véritables agents sociaux. Rien ne dit qu’elles soient 
plus que des « contrats temporaires1 ». Mais comme le dit aussi 
Lyotard (tout en confondant cependant terreur et totalitarisme2), 
elles constituent une ligne de résistance à l’isomorphie (totalitaire) 
et à la terreur de l’arbitraire expressif qui tend à se substituer au 
terrorisme de la morale. Tout dépend de leur capacité à fonder ou du 
moins exprimer un sens commun (Gemeinsinn) ou communautaire 
(gemeinschaftlicher Sinn), lequel n’est ni cognitif ni à proprement 
parler normatif mais une hypotypose – pure constellation esthétique 
et non « moment inconditionné » se dégageant d’une argumentation 
rationnelle qui, contrairement à ce que Habermas semble parfois 
croire encore, a tout simplement cessé d’être possible, ou – pour le 
dire plus prudemment – l’est de moins en moins.

Les textes qui constituent la matière de ce livre sont à tel point 
liés entre eux que j’ai dû les refondre et que je peux finalement 
revenir sur mon aveu premier : ce n’est plus un recueil d’essais. On 
pourra bien, ici ou là, repérer des répétitions avec des publications 
antérieures, voire au sein du livre lui-même ; là où, délibérément 
d’ailleurs, elles subsistent, elles articulent l’argumentation philolo-
gique avec l’enjeu politique contemporain. Cet ouvrage est donc 
un livre de plein droit : une relecture « téléologique » des écrits de 
Kant sur le droit et l’histoire dont l’ambition, au-delà de l’enjeu 
philologique, est de faire bouger les positions politiques en remettant 
en question leur légitimité et leurs propres prémisses philologiques. 
C’est en cela que réside la fonction de l’histoire des idées3.

1.  Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 107.
2.  Ibid., p.  106  sq. Sur ce débat avec Lyotard, voir Lyotard, Le Postmoderne 

expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, et l’original, publié en allemand sous le titre 
« Über den Terror und das Erhabene. Ein Nachtrag », in Le Rider, Raulet, Verabschie-
dung der (Post-)Moderne ?, op. cit., p. 269‑274.

3.  J’ai consacré à ce programme de réflexion plusieurs projets collectifs dont 
l’aboutissement est l’ouvrage Geschichte der politischen Ideengeschichte, Baden-Baden, 
Nomos, 2018 (Gérard Raulet, Markus Llanque [dir.]).

Avant-propos
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Us et abus des Lumières.  
Mendelssohn jugé par Kant

La première donnée à bien appréhender, pour aborder les 
Lumières politiques, est la divergence radicale entre deux concep-
tions des rapports théorie-pratique : la position critique kantienne, 
avec laquelle on identifie à tort l’Aufklärung, et ce qui constitue à 
l’époque la réalité effective de cette dernière1, la philosophie popu-
laire qui domine la culture des classes qui s’éclairent. Les doutes des 
Popularphilosophen quant à la diffusion des Lumières et à l’usage 
de la raison déclenchent en 1784 la parution de deux tentatives 
de clarification  : celle de Mendelssohn, Was heiβt aufklären ?, et 
celle de Kant, Was ist Aufklärung ? C’est à l’intersection de deux 
couples de concepts (l’usage et l’abus, la théorie et la pratique2) 
que se creuse le fossé entre les deux démarches. L’attitude norma-
tive adoptée par Mendelssohn l’empêche de se demander si l’abus 
ne serait pas dans la raison elle-même plutôt que dans ses effets 
pratiques, dans l’usage qui se réclame d’elle. Refusant de renoncer 
à l’illimitation de l’activité théorique, la raison finit par capituler 
devant l’autorité extérieure, séparant la destination de l’homme en 
tant qu’homme et sa destination en tant que citoyen. Dès lors, la 
distinction luthérienne entre l’homme intérieur et l’homme extérieur 

1.  Voir Raulet, « Aufklärung », in Dictionnaire du monde germanique, Paris, 
Bayard, 2007, p. 73‑76.

2.  Gebrauch/Missbrauch ; Theorie/Praxis.
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persiste, avec cette seule différence que l’homme intérieur accom-
plit sa destination par la raison et non plus par la foi. L’utilisation 
de la théorie pure pour la pratique reste cependant un vœu ; elle 
devient un abus lorsqu’elle prétend s’affirmer sans réserve. Men-
delssohn admet que l’Aufklärer doit cesser d’éclairer lorsque ses 
vérités deviennent dangereuses. Sans cesse, la raison doit supputer 
s’il convient qu’elle s’exprime publiquement ; et les critères auxquels 
elle recourt ne peuvent être ceux de la raison. Kant pourra dire en 
1793 dans Théorie et pratique : « Tout est perdu si on transforme 
les conditions empiriques, et de ce fait contingentes, de l’accom-
plissement de la loi en conditions de la loi elle-même1. » La volonté 
des Popularphilosophen de rapporter l’activité théorique à la sphère 
pratique échoue. À cet échec, il convient d’opposer la catégorie 
kantienne de la publicité, comme impératif d’une continuité entre 
la théorie et la pratique.

Aufklärung  : les mots et la chose.  
Approche analytique

En 1763, Mendelssohn et Kant participèrent tous deux au même 
concours, organisé par l’Académie prussienne des Sciences sur la 
nature de l’évidence métaphysique. Mendelssohn obtint le premier 
prix. Mais, en fait, une comparaison des deux écrits semble démon-
trer2 qu’Hermann Cohen, en cherchant dans la période précritique 
les ferments de l’idéalisme critique3, a surestimé l’opposition entre 

1.  Sur l’expression courante  : Il se peut que ce soit juste en théorie, mais en pra-
tique cela ne vaut rien, trad. fr. par L. Guillermit, Paris, Vrin, 1967, p. 13 sq. (cité en 
abrégé Théorie et pratique).

2.  Voir Walter Kinkel, « Moses Mendelssohn und Immanuel Kant », Kantstudien, 
34, 1929, p. 391‑409.

3.  Voir Hermann Cohen, « Die systematischen Begriffe in Kants vorkritischen 
Schriften nach ihrem Verhältnis zum Kritischen Idealismus », in Schriften zur Philoso-
phie und Zeitgeschichte, Berlin, Akademie Verlag, 1928, t. I, p. 276 sq.

Lumières politiques
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les deux penseurs. En 1786 en revanche, la rupture est manifeste-
ment consommée et la querelle du panthéisme fournit à Kant, une 
fois surmontées ses réticences à prendre part au débat, l’occasion 
d’une critique explicite de Mendelssohn1. Dès 1784, cependant, la 
différence se marque en quelque sorte d’elle-même, à l’épreuve d’une 
question véritablement symptomatique puisqu’il s’agit de clarifier 
l’Aufklärung elle-même, de critiquer ses us et ses abus, de définir sa 
théorie et sa pratique. Le clivage se fait entre les méthodes mises en 
œuvre pour opérer la crisis de l’usage et du mésusage, d’une part, 
et assurer le passage de la théorie en pratique, d’autre part.

Il est tout particulièrement significatif que ce soient les doutes 
des Popularphilosophen quant à l’usage de la raison dont ils sont 
les vulgarisateurs qui provoquent la parution dans la Berlinische 
Monatsschrift des deux définitions de l’Aufklärung – en septembre 
celle de Mendelssohn, en décembre celle de Kant. En réponse à 
ces doutes, la démarche de Mendelssohn frappe d’emblée par sa 
rigueur – ou du moins par sa volonté de rigueur logique : il procède 
par décomposition et opposition de concepts. De prime abord, cet 
héritage leibnizo-wolffien se met au service d’un intérêt pratique 
tout à fait dans l’esprit de la Popularphilosophie. Le titre lui-même, 
comparé à celui de Kant, en est le signe : Mendelssohn choisit le verbe 
(aufklären). C’est, en actes, déjà une première réponse à la question 
des rapports théorie-pratique, qu’il formule d’ailleurs explicitement 
dans le corps du développement. Cette orientation pratique l’amène à 
appliquer à la langue, outil de tous, sa démarche analytique. Il évalue 
dans le milieu de la langue la diffusion des Lumières à partir de trois 
concepts essentiels  : Aufklärung, Bildung et Kultur2, en se deman-
dant jusqu’à quel point ils appartiennent déjà à l’usage commun 
et dans quelle mesure ils y sont correctement compris. Cet intérêt 
de Mendelssohn pour le « commun » (der gemeine Haufe) traduit 

1.  Voir l’introduction d’Alexis Philonenko à Qu’est-ce que s’orienter dans la 
pensée ?, Paris, Vrin, 1972, p. 16 sq.

2.  Je renonce, au moins provisoirement, à traduire ces deux termes, Bildung et 
Kultur, d’une façon qui les différencie nettement. Seule l’élucidation de leurs rapports 
chez Mendelssohn permettra de décider si une telle traduction est même possible.

Us et abus des Lumières
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clairement, avant même qu’elle ne soit exprimée, la préoccupation 
fondamentale de l’écrit  : quels rapports y a-t-il et peut-il y avoir 
entre une opinion bourgeoise matériellement active et la sphère des 
philosophes de la raison, qui assument nolens volens l’héritage d’une 
philosophie érudite, une gelehrte Philosophie aspirant aux vérités 
métaphysiques supérieures et sans intérêt pour l’activité matérielle. 
Les trois concepts fondamentaux considérés par Mendelssohn sont, 
comme il le remarque, trop récents1 pour s’être déjà introduits sans 
restriction dans l’usage de tous. Si la philologie lui donne raison, il 
n’en reste pas moins qu’en quelque quinze années le mot Aufklärung 
était devenu un slogan et même, vers 1770, un objet de suspicion et 
un sujet de risée ; c’est d’ailleurs bien ce qui explique les doutes de 
Zöllner, pasteur et philosophe, alors même que se créait la fameuse 
Mittwochsgesellschaft. Même attitude négative chez Knigge, Popular-
philosoph et tête dirigeante des Illuministes, lorsqu’il fulmine contre 
« les Lumières, la culture, sa diffusion universelle ». Hommes par-
tagés, dira-t-on ; mais leurs craintes eu égard aux possibles abus 
des Lumières reflètent la tension fondamentale : celle qui affecte le 
passage de la théorie en pratique, la conception claire de l’usage. 
Même division intérieure, au fond, chez Mendelssohn lorsqu’il 
constate que la chose, les Lumières, a une réalité indéniable, mais 
doit aussi constater que les mots, les trois concepts fondamentaux, 

1.  Le verbe aufklären apparaît pour la première fois, selon le Historisches Wör-
terbuch der Philosophie, en 1727, chez Brockes. Quant au substantif Aufklärung, i1 
date du milieu du siècle et semble avoir été forgé par Klopstock. L’Aufklärer est pour 
sa part encore plus tardif : Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, 
en situe la naissance en 1786, dans une fable politique de Friedrich Carl von  Moser 
(Fabeln, Mannheim, in der Schwanischen Hofbuchhandlung, « Der Rheinwein und die 
Liqueurs », p. 182). Le terme Bildung est, pour sa part, plus ancien mais possède jusqu’au 
xviiie siècle un sens essentiellement concret (création, formation). L’évolution vers le sens 
abstrait de culture de l’esprit prend appui sur l’Inbilden des mystiques et ne contredit 
d’ailleurs pas le sens concret, puisque leurs Bildunge sont des représentations imagées, 
concrètes. Le sens pédagogique (formation de l’esprit et de l’âme) date de la traduction 
de Shaftesbury en allemand (1738, « formation of a genteel character ») ; on notera avec 
intérêt que le terme est d’emblée lié dans l’histoire de l’idéalisme allemand à l’éducation 
esthétique. Enfin, le terme de Kultur est pour sa part plus ancien (fin du xviie  siècle), 
avec le double sens de culture de l’esprit (cultura animi chez Cicéron) et d’agriculture.

Lumières politiques
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sont loin d’être compris ; car si l’on pousse le raisonnement, c’est 
par là même la légitimité de la chose qui est remise en question. En 
dépit de Lessing, a-t-on bien compris avant Kant (et même après 
l’œuvre de la critique, si l’on songe aux difficultés qu’il connut avec 
La Religion dans les limites de la simple raison) quelle différence il 
y a entre la lutte contre le dogmatisme et la remise en cause de la 
foi ? Ce débat n’a pas fini de nous occuper ; il reste, comme on le 
verra au fil des chapitres de cet ouvrage, un différend majeur au cœur 
des sociétés contemporaines issues des Lumières politiques. Tout se 
passe comme si on ne parvenait toujours pas à distinguer la foi de 
la superstition, et cela se traduit, d’une part, par l’usage démesuré 
(contre lequel Lessing réagit dès 1775) que les néologues1 font de 
la raison en théologie, et d’autre part, justement, par les craintes 
des philosophes populaires eux-mêmes. On voit poindre ici la vraie 
question : serait-ce donc que, trop âgés pour connaître la philosophie 
critique – ainsi que Kant le dira de Mendelssohn –, ils aient eu de la 
raison une conception métaphysique parfaitement incompatible, par 
son illimitation, avec l’usage pratique qui était leur premier souci ? 
On comprendrait alors que les catégories de l’usage et de l’abus soient 
celles qui servent à Mendelssohn à concevoir le rapport de la théorie 
à la pratique, et la discrépance linguistique entre les mots et la chose, 
entre l’usage linguistique et l’usage de la chose, constituerait la pre-
mière constatation d’une coupure qui s’exprime dans cette question 
inquiète : la chose que nous voyons progresser – à supposer qu’elle 
soit bien l’œuvre de la raison – ne risque-t-elle pas, par ses abus, de 
trahir les desseins de l’Aufklärung tout entière ? L’attitude normative 

1.  Tous pasteurs, les « néologues » –  Johann Gottlieb Töllner (1724‑1774), Frie-
drich Germanus Lüdke (1730‑1792), Wilhelm Abraham Teller (1734‑1804) et Johann 
Eberhard (1739‑1809) – déplorent que l’enseignement moral du christianisme soit sujet 
à discussion. Mais pour eux, cela tient à ce qu’on n’a pas su en démontrer rationnel-
lement la vérité. Töllner entend rationaliser le christianisme au moyen de la méthode 
mathématique. Teller adopte une stratégie plus complexe, sinon plus satisfaisante. D’un 
côté, il applique de façon absolue le principe protestant selon lequel la Bible, l’Écriture, 
et elle seule est la base de la foi ; il s’agit donc de construire rationnellement une doctrine 
chrétienne à partir des seuls textes de l’Écriture. De l’autre, il se replie sur le déisme et 
invite tous les croyants, y compris les Juifs, à rejoindre cette communauté rationnelle.
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adoptée par Mendelssohn dans la suite de l’essai l’empêche en fait de 
se demander si l’abus, au lieu d’être dans l’usage, ne serait pas dans 
la raison elle-même. Aussi est-ce l’usage extérieur de la raison, non 
son usage intérieur, qu’il va dès lors « critiquer », juxtaposant illimi-
tation théorique et limitations empiriques d’une façon qui l’opposera 
radicalement à Kant. Refusant de renoncer à l’illimitation de l’activité 
théorique individuelle, la raison devra capituler devant l’autorité 
extérieure et renoncer à ce que ses vérités soient toujours bonnes 
à dire, tandis que la raison critiquée de Kant pourra légitimement 
affirmer que le réel doit être à son image et continuer à l’éclairer. 
Aussi, lorsque Kant admettra certaines limitations à la liberté ainsi 
affirmée, elles ne mettront pas en cause dans son optique l’activité 
même de l’aufklären. Mais comment Mendelssohn en arrive-t-il à 
trahir ainsi sa propre intention ?

La « Bildung », ou la synthèse idéale

La tentative de synthèse entre la théorie et la pratique s’accomplit 
en deux étapes. Tout d’abord, c’est la Bildung, culture formée à 
la fois par l’activité théorique et par le monde pratique, qui réunit 
harmonieusement l’activité du philosophe et la réalité sociale. Mais à 
cette synthèse idéale, prônée au demeurant jusqu’à la fin de l’essai, se 
substitue en sous-main dans le corps du développement une seconde 
synthèse, réductrice mais réelle, au niveau de la Kultur, c’est-à-dire 
de cette vie pratique vers laquelle se porte, depuis le début, l’intérêt 
de Mendelssohn1. La destination de l’homme – selon Mendelssohn, 
« la mesure et la fin de tous nos efforts et de toutes nos aspirations » 
– éclatera dès lors en « destination de l’homme en tant qu’homme » 
et « destination de l’homme en tant que citoyen ».

1.  La Popularphilosophie (le texte de Mendelssohn en demeure un bel exemple) 
réhabilite l’activité matérielle, l’application à l’ouvrage (Fleiss).

Lumières politiques

16



C’est dans la Bildung, cette synthèse du pratique et du théorique, 
que la destination de l’homme total (homme et citoyen réunis) doit 
idéalement se réaliser. Par le sens pratique qu’il accorde à ce terme, 
Mendelssohn préfigure déjà la conception hégélienne de la Bildung. 
Selon Hegel en effet, puisque l’homme n’est d’abord qu’abstrai-
tement conscient de sa liberté –  par exemple dans la conscience 
religieuse chrétienne –, il lui faut pour réaliser vraiment cette liberté 
en « imprimer (einbilden) le principe dans le monde, et cette tâche 
requiert, pour être accomplie et achevée, un dur et long travail de 
culture (Bildung)1 ». Ce travail forme (bilden) le monde et forme 
l’homme. Certes, l’esprit s’y aliène, mais il ne peut affirmer autre-
ment qu’en se consacrant au règne de la réalité effective sa liberté 
jusqu’alors abstraite. Dans la Phénoménologie de l’esprit, « l’esprit 
aliéné à soi-même » dans la culture désigne très précisément l’ère 
des Lumières. Chez Mendelssohn, la Bildung ne se réduit pas non 
plus à la seule culture de l’âme (Kultur der Seele), elle désigne non 
seulement une étape de la synthèse, mais aussi l’idéal de l’homme 
réalisé dans la culture de soi et du monde. Ainsi, la Bildung parachè-
verait la réhabilitation de la vie pratique entreprise depuis l’aurore 
de l’Aufklärung (Thomasius, Hoffmann) et tout particulièrement 
affirmée par la Popularphilosophie. Elle mettrait fin à la séparation 
entre le penseur et les autres états de la société. Tel est l’idéal du 
« gentilhomme » (artiger Mensch) chez les philosophes populaires. 
Il n’en sera que d’autant plus frappant de voir se réinstaurer chez 
Mendelssohn une différenciation fonctionnelle des états qui condi-
tionnera et la diffusion et la nécessité d’une diffusion des Lumières. 
Comme tout le xviiie  siècle, Mendelssohn reconnaît en effet que 
l’essence de l’homme s’atteint dans la vie sociale, où l’homme accède 
vraiment à la Bildung et à sa destination.

Pour illustrer cette idée, Mendelssohn, écho de son siècle, inau-
gure avec Herder une conception qui ne sera pas non plus sans 

1.  Je cite le texte allemand dans la mesure où la traduction de J. Gibelin (Paris, 
Vrin, 1967) ne met pas en relief les termes einbilden et Bildung ; voir Jubiläumsausgabe, 
t. XI, 5e éd. 1971, p 45 sq.
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lendemain dans l’idéalisme allemand  : celle de la langue comme 
espace de la nation et, en l’occurrence, traduction dans les mots 
de l’accomplissement de la chose –  la Bildung. Aussi convient-il 
d’accorder tout son poids au diagnostic qu’il porte sur la langue 
au début de l’écrit. Ce diagnostic traduit le non-accomplissement 
de la synthèse réunissant l’Aufklärung, l’activité théorique, et la 
Kultur, le monde de la vie pratique1. Et dans la démarche du texte, 
la hiérarchisation des trois concepts fondamentaux sert, après les 
considérations purement diachroniques, à cerner sous forme de 
construction linguistique et conceptuelle l’espace de la synthèse. Si 
la langue peut ainsi exprimer la Bildung, c’est qu’elle est elle-même 
formée sous l’effet des deux composantes, Aufklärung et Kultur  : 
« Elles confèrent toutes deux à une langue sa culture. » L’intérêt 
de Mendelssohn pour la langue a lui-même une double origine, 
théorique et pratique. En effet, il contribua activement à développer 
l’allemand dans la communauté juive et, par ailleurs, l’essai de 
Herder Sur l’origine du langage, qui parut en 1770, s’inscrivait 
directement dans ses préoccupations théoriques puisque Herder y 
discutait le Discours sur l’origine des langues de Rousseau, à qui 
Mendelssohn, traducteur du Discours sur l’origine de l’inégalité 
parmi les hommes, portait un vif intérêt. Or, c’est précisément en 
1784 que Herder entreprend la rédaction des Idées pour la philo-
sophie de l’histoire de l’humanité. Il est philologiquement difficile 
de reconstituer dans quelle mesure Mendelssohn eut connaissance 
dès 1784 des Idées de Herder, mais parmi les éléments qui plaident 
pour une influence indirecte – il s’agissait de toute façon d’idées qui 
étaient « dans le siècle » –, on peut mentionner le fait que l’impor-
tance de la langue est surtout développée dans les livres ultérieurs 
des Ideen ; nous trouvons par exemple, dans le livre  XIX, cette 
remarque qui s’applique directement à l’importance qu’a eue pour 

1.  La Kultur est le domaine de l’habileté technique (Kunst) ; son côté matériel est 
très pédagogiquement souligné par le philosophe populaire en recourant, comme il se 
l’est imposé ici, aux sens courants du mot : il la compare au début de l’essai à l’agricul-
ture (Kultur, Anbau). Au moins ici, Mendelssohn fait œuvre de Bildung en formulant 
ses distinctions abstraites sous forme d’images (bildhafte Vorstellungen).
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l’Aufklärung le développement de la langue allemande  : « Si les 
conquérants germaniques de l’Europe avaient eu un livre classique 
en leur langue comme le Coran pour les Arabes, jamais le latin 
n’aurait dominé leur langue1. » Mais on peut noter par ailleurs que 
dès les premiers livres se trouve souligné le lien entre la langue et 
la culture : le titre du livre IV déclare : « L’homme est organisé en 
vue de sens affinés, de l’art et du langage2 », et les Ideen étudient 
toujours l’histoire des peuples à partir de leurs traditions écrites3. 
Comme Herder, Mendelssohn voit dans la langue l’outil du génie 
d’un peuple et, comme Herder, il identifie peuple et nation. D’où 
sa tentative de définition de la civilisation de l’Aufklärung à partir 
de la langue –  tentative diachronique et synchronique puisque le 
point de vue diachronique est celui de la progression vers la per-
fection harmonieuse de la Bildung et permet de mesurer ce progrès, 
tandis que le point de vue synchronique permet, pour chaque étape 
atteinte, d’en dresser le tableau conceptuel.

Si nous nous sommes attardés à cette conception de la langue, 
c’est qu’elle n’a pas pour seul intérêt de nous montrer en Mendels-
sohn un penseur étroitement associé aux idées de son siècle, voire 
un précurseur. En vérité, nous y trouvons la confirmation que c’est 
dans la lettre du texte de Mendelssohn que se trahiront les défauts 
de sa pensée. En cernant, comme il l’a fait puis fondé, l’état de 
l’Aufklärung théorique et pratique dans la langue, en déterminant 
l’Aufklärung comme période de l’histoire des idées à partir d’une 
hiérarchie de concepts, il nous a lui-même indiqué comment mesurer 
la symbiose du théorique et du pratique : si elle n’est ni accomplie 
ni possible chez lui, l’organisation même de l’image culturelle qu’il 
s’efforce de tracer en sera la révélation.

1.  Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 
in Herders Sämmtliche Werke, éd. par B. Suphan, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 
1877‑1913, t. XIII, rééd. Hildesheim, Olms, 1978, p. 437, trad. fr. par M. Rouché, Idées 
pour la philosophie de l’histoire de l’humanité, Paris, Aubier-Montaigne, 1962, p. 433.

2.  Ibid., p. 142, trad. fr., p. 107.
3.  Autre élément : les jugements portés sur les Chinois et les Grecs sont les mêmes 

que dans les Ideen.
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La nation, espace d’une synthèse réductrice

C’est bien ce qui se passe lorsque, fidèle à sa méthode analytique, 
il entreprend d’établir de nouvelles distinctions afin de préciser les 
rapports entre l’Aufklärung théorique et la Kultur pratique. Il doit 
alors faire éclater la synthèse idéale de la destination de l’homme 
en deux modes  : la destination de l’homme comme homme et sa 
destination comme citoyen. On s’étonnera sans doute d’une telle 
remise en cause ; mais elle est impliquée par la recherche du bon 
usage de l’Aufklärung et la nécessité de répondre aux abus dénoncés, 
ou du moins redoutés, par le pasteur Zöllner. Il est beaucoup plus 
étonnant de voir se reconstituer, à l’occasion de cette précision des 
rapports, l’imperméabilité des deux domaines. Poussé, par rigueur 
théorique, à séparer pour démontrer, Mendelssohn va subir littéra-
lement son héritage leibnizo-wolffien et se placer dans l’impossibilité 
de recomposer ce qu’il décompose.

Dans la première moitié de l’écrit, Mendelssohn définissait 
l’Aufklärung comme se rapportant

plutôt au théorique, à la connaissance rationnelle (objectivement 
parlant) et à l’aptitude (subjectivement parlant) à réfléchir en raison 
sur des choses concernant la vie humaine, en fonction de leur impor-
tance et de leur influence dans la destination de l’homme.

Ce « plutôt », dont l’imprécision traduit en fait le désir d’orienter 
pratiquement tout savoir, va se transformer en alternative : ou bien le 
théorique pur, ou bien le pratique. Le théorique pur est indépendant 
de la division sociale en états ; il est universel et concerne l’homme en 
tant que tel. En tant que citoyen, ce dernier a en revanche un rapport 
au théorique fondamentalement conditionné par son appartenance 
à un état (Stand) et l’exercice d’une profession (Beruf). À ce niveau 
s’accomplit une synthèse réelle du théorique et du pratique, mais 
une synthèse réductrice puisqu’elle ramène l’activité rationnelle à 
ce dont le citoyen a besoin : aux connaissances rationnelles en tant 
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