

Nathalie Prince

Saint-Exupéry
Du vent dans le cœur

DESTINS

1

**BERCEAU :
AVOIR DES AILES
DANS LE DOS**

« Mais... qu'est-ce que tu fais là ? »
Le Petit Prince, Saint-Exupéry

« Je n'aime que les livres qu'on écrit avec son sang »
Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche

Le xx^e siècle a six mois quand notre auteur voit le jour, exactement le 29 juin 1900. Quarante-quatre ans plus tard, son avion, abattu par Horst Rippert, un pilote allemand, s'abîme en mer Méditerranée, dans la baie de Marseille, à quelques encablures de l'île de Riou.

C'est ce trajet de vie que ce livre raconte, déjà gravé dans le plus célèbre ouvrage de la littérature, le plus traduit, le plus inspirant peut-être, *Le Petit Prince*.

Notre récit repose sur une hypothèse de lecture. Et si *Le Petit Prince* pouvait se lire comme l'autobiographie de son auteur ?

Une curieuse coïncidence, en effet, apparaît quand on compare l'histoire du petit prince et la vie

d'Antoine de Saint-Exupéry. Cette coïncidence sera notre ligne d'écriture. Un trait. La ligne de vie dans la paume de la main. Une ligne nette comme celle que laisse un avion dans le bleu du ciel. Sauf que ce ciel-là est noir. Parce que c'est l'histoire d'un homme qui a passé sa vie à voyager dans la nuit. Un trait blanc dans un ciel noir, contrepoint d'un trait noir sur un papier blanc. Tout est écrit avant d'être vécu. À moins que ce ne soit le contraire.

Ce petit ouvrage mélange deux fils de soi : le récit d'un enfant, le petit prince, qui grandit et s'adultise au pays de la souffrance et de l'absurde, et le récit de vie d'un homme, Antoine de Saint-Exupéry, à la recherche du « pays de l'enfance ». Nous suivons le petit livre du grand homme en en conservant la structure : le lecteur trouvera donc vingt-sept chapitres, comme dans *Le Petit Prince*, et avancera dans sa lecture en croisant les aventures et les rencontres du petit poseur de questions au manteau surmonté d'étoiles.

Ce livre raconte une vie jusqu'à son épiphanie, ce moment de la vie – il y a des vies qui permettent cela – où tout prend sens, ce moment ultime que l'auteur a mis en scène pour donner du sens à la sienne.

2

LE PETIT PRINCE
OU LE RAVISSEMENT
DE SAINT-EX

I

– Moisi, regarde mon dessin ! Vous fait-il peur ?

La gouvernante de la tante Tricaud, Marguerite, espièglement baptisée Moisi par les enfants du château, ouvre grand ses petits yeux noirs de souris pour observer le *chef-d'œuvre*. *Ça représentait un serpent boa qui avalait un fauve*¹. Le petit Antoine, qui cherche toujours à lui faire peur et à lui désobéir, lui met le dessin sous le nez avec insistance. Naïve et patiente, elle répond d'une voix douce :

– *Pourquoi un chapeau ferait-il peur ?*

(D)écouragé par l'insuccès de (s)on dessin auprès des grandes personnes, Tonio retourne auprès de sa

1. Note de l'éditeur : tous les mots en italique, à l'exception des titres, sont issus du *Petit Prince*. Ce récit fait entendre la voix d'Antoine de Saint-Exupéry sous la forme d'extraits du *Petit Prince* enchâssés dans le texte de l'autrice. Les citations du *Petit Prince* respectent l'ordre du livre et sont rigoureusement indiquées en italique. Ce livre est structuré en 27 parties, tout comme *Le Petit Prince*. Figurent également, entre guillemets, des citations tirées d'autres textes de Saint-Exupéry.

tribu sur laquelle il règne en petit « Roi Soleil ». Ces deux surnoms sont ceux que lui donne sa grande famille qui vit à l'ombre des arbres centenaires et d'un père trop tôt disparu. Derrière des murs de pierre, au gré des saisons, d'un château à l'autre, celui de Saint-Maurice-de-Rémens, dans l'Ain, ou celui de la Môle, dans le Var, du côté de Saint-Tropez, c'est une joyeuse bande d'enfants unis comme les doigts de la main – ils sont cinq, deux garçons et trois filles – qui profite de la vie de château !

Tonio est né au cœur de la fratrie sur laquelle il règne en maître. Il fait des provisions de bonheur au moment du coucher, nourri par les contes d'Andersen, les romans de Jules Verne et les textes saints que lui lit sa mère, Marie de Saint-Exupéry, née de Fonscolombe. Son enfance, à celui-là, a été un rêve éveillé, fait de parties de pêches mémorables à Carnac, de jeux toujours renouvelés, de leçons de violons avec Marie Madeleine (« Biche » ou « Mimma »), sa plus grande sœur, pendant que Gabrielle (« Didi »), la cadette, et sa mère sont au piano, de chants qui habillent les murs, de fous rires dans les greniers pleins d'étoiles d'araignées, d'escalades dans les arbres, de glissades sur les rampes d'escaliers et autres cavalcades dans le parc. Avec son petit frère, François, et avec l'aide du menuisier de Saint-Maurice, il essaie de faire décoller une

bicyclette ailée et motorisée, dont il a bâti les plans avec ingéniosité mais sans succès, et casse, répare, dépanne moult machines inspirées par les ouvrages scientifiques qu'il lit avec jubilation. Ne pourrait-il pas voler à son tour en accrochant avec des fils tous les pigeons et toutes les colombes du pigeonnier, pour voir d'en haut ? Avec sa troisième sœur Simone (« Monot »), il prend plaisir à écouter le silence de la bibliothèque du château et à inventer des histoires du matin au soir, remplies *de serpents boas, de forêts vierges, et d'étoiles...*

II

– *S'il vous plaît...* emmène-moi dans ton avion !

– *Hein !*

– Emmène-moi dans ton avion...

La petite voix cristalline du pré-adolescent de 12 ans chante, et arrive à persuader le pilote Gabriel Wroblewski-Salvez de le laisser monter dans son avion sur le grand aérodrome d'Ambérieu-en-Bugey, à 6 kilomètres du château de Saint-Maurice. Un petit mensonge vite oublié – Tonio baratine que sa « petite maman » est d'accord pour un baptême de l'air –, pour des sensations qui le marquent à tout jamais et qu'il prend le temps de noter sur son cahier d'écolier :

À propos de l'image de couverture

Mai 1942, sur un grand lac près de Montréal. Saint-Ex a filé au Canada pour promouvoir *Pilote de guerre*. Libre comme l'air avec son avion, et en même temps lesté par le cœur.

Cette image en couleurs est extraite d'un film, en 16 mm. On y voit un couple qui boit la vie et qui sourit. Saint-Ex et son épouse, baignés de lumière et complices. Et ce bleu de l'eau qui les enveloppe.

On voudrait que ce soit le bon scénario, mais tout va mal. Ces deux-là n'ont plus grand-chose à se dire et se déchirent. Il a des soucis de santé qui le terrassent. Et la guerre gronde au loin.

On est tout près de la fin de son histoire, à lui, mais personne ne le sait.

La nuit va reprendre le dessus, mais avant, il doit écrire son destin.

Mai 1942 : Saint-Ex commence à écrire *Le Petit Prince*.

Film de 1942, droits réservés



Table des matières

1. BERCEAU : AVOIR DES AILES DANS LE DOS.....	9
2. LE PETIT PRINCE OU LE RAVISSEMENT DE SAINT-EX.....	13
3. TOMBE HAUT : ENTRE CIEL ET MER.....	101
<i>Bibliographie</i>	107
<i>À propos de l'image de couverture</i>	110