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Penser a travers, et pas a tort

Nous éprouvons aujourd’hui quasi physiquement la dis-
solution du sol de nos certitudes. Avec des questions sous-
jacentes: Que penser et comment devenir ? Comment vivre
avec l'incertitude? Comment réconcilier pensée et réel?
Comment habiter le monde? Sur quelles idées s’appuyer ?
Comment faire advenir ce qui pourrait étre? La collec-
tion TRANS se situe dans cette perspective. TRANS, parce
qu'elle accueille des textes de celleux qui pensent et qui
vivent les transitions. Celleux qui pensent a travers, et pas a
tort. A travers les frontiéres, les assignations, les disciplines,
les certitudes, les identités, les souverainetés, les renfer-
mements, les replis sur soi, a travers toutes les clotures. I1
s’agit de déployer des idées vitales et inévitables, sans faux
semblants intellectualistes, pour repenser notre rapport au
monde. Nous aimerions que cette collection soit le lieu ou
une approche sensible, émotionnelle des questions théo-
riques puisse voir le jour, ou soit transmise la vive émotion
qui sourd des théories. Pour déployer cette approche dé-
spécialisée, TRANS accueille des auteurs en provenance
d’horizons divers, allant de la philosophie a la littérature, en
passant par les sciences et les techniques.
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«A ta droite, 3 ta gauche, aussi loin que tu portes
le regard, toujours cette béance quaucun moyen
physique ne permet de franchir. Pourtant tu désires
échapper 2 ta solitude et a I'angoisse de la nuit qui
vient. Que faire d’autre alors, sinon tenter dans
les jeux de signes de ces “gens de la-bas”? Donc de
devenir A ton tour et depuis ton site signifiant pour
eux [...]. Une seule solution pour cela. Depuis le
bord de I'abime ou tu te tiens, adjoindre au systeme
de fleches de renvoi de ces gens de la-bas, une autre
fleche dont tu serais la source — ce peut étre un cri par
exemple. »

Jean-Toussaint Desanti,

Philosophie : un réve de flambeur






«Du fond des venelles que compte ma médina
natale, il elit été avantageux d'esquisser des échappées
épousant les horizons qui se croisent dés que j'ouvre
les yeux a partir du point ol se rencontrent les
lignées d'otr j'émane; j'aurais voyagé dans les espaces
qu'ouvrent a l'imagination ces mots magiques que
sont Maroc, Yémen, Libye, Judéité; c'elit été des
voyages imaginaires ol j'aurais joué les multiples roles
de I'étranger, entre I'hospitalité et I'hostilité, par les
seuls échos de mon mythe généalogique, je me serais
identifié aux visiteurs d'Abraham et de Lot, j'aurais
vécu la fraternité du xenos (Edipe, je me serais
incarné suppliant en quéte de proxéne, j'eus pu aussi
croiser I'ombre nocturne d'Othello et périr sous I'effet
du poison qu'instille la crise qui pique a vif le com-
plexe de I'étranger et ravive sa blessure. »

Abdelwahab Meddeb, Dédale, n° 9 & 10, 1999






«On lutte pour que lexistant inexistant cesse
d’exister et pour que 'inexistant existe. [...] La poli-
tique est une tiche d’ontologie-fiction: I'art d’inventer
Iexistence de 'inexistant, ou de faire cesser d’exister
un inexistant qui se faisait passer pour naturel. »

Paul B. Preciado, Dysphoria Mundi






QUE LCON VIENNE D’UN VENTRE
OU D’UN PAYS...

Naitre biologiquement ne suffit pas. Encore faut-il étre
adopté. A cet égard, tout nourrisson est un enfant adopté.
C’est une tout autre fagon de penser nos liens et d’orien-
ter notre regard. La filiation biologique, et donc l'arrivée
d'un nouveau-né dans une famille, n'est pas le modele
de l'accueil, mais, de facon contre-intuitive, I'un de ses
cas particuliers. Il ne faut plus penser I'hospitalité depuis
le lien traditionnel et normatif de la transmission et de
la [égitimation biologique mais la fonder sur l'attention
radicale & donner a toute arrivée, a tout arrivant. Il sagit
d’un art de I'hospitalité basé non sur la filiation mais sur
la philia, cest-a-dire sur un régime qui engage politi-
quement tous nos affects, la totalité de notre expérience
sensible face a toute arrivée et A toute rencontre. Cest
le régime de la philiation, celui qui fait échec a toutes
les formes de 'exclusion inspirées par la phobie et par la
haine. En devenant sans doute étranger a soi-méme on
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accueille dans tout nouveau venu celle ou celui qui fait de
'hospitalité une condition de notre propre subjectivation.
Emigrer est notre commune condition, c’est la condition
humaine, celle du voyageur, du passant, de ’hdte qui est
recu, qui regoit et qui remercie. Accueillir est un art qui
mobilise toutes nos énergies créatrices. Marguerite Duras
disait un jour: « Il y a trés peu d’orphelins, il n'y a que
des gens sans imagination®. »

Il ne s’agit pas de rejeter toute provenance considé-
rée comme «naturelle» propre a la filiation biologique
et d’en dénier, dédaigner ou renier la réalité, ni de la
priver de toute valeur et d’en conjurer les effets réels
autant qu'imaginaires, mais il s’agit de cesser de donner
a cette provenance une fonction d’ancrage si originel au
point de devenir un mode¢le imaginaire irrécusable dont
dépendraient, pour tout sujet entrant dans le monde,
sa légitimité et son identité. Si la naissance appartient
au cycle dit de la reproduction, il ne faut pas, a partir
de 'ambiguité de ce terme, en conclure que toute nais-
sance reproduit et répete sans fin des figures de la simili-
tude et de la ressemblance. Se reproduire c’est produire,
cest-a-dire créer et non répéter. Produire une arrivée ne
consiste pas en un redoublement ou en un dédouble-
ment qui ferait du nouveau venu une reproduction voire
une copie reconnaissable grice aux traits de la simi-
litude. On entend bien ici le piege de la ressemblance

1. Savannah Bay, c'est toi, documentaire de Michelle Porte, 1984.
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QUE LON VIENNE D’UN VENTRE OU D’UN PAYS...

tendu par les mots eux-mémes. Naitre se dit aussi venir
au monde. C’est bien en termes d’arrivée et de monde
quil faut penser cette venue, si 'on veut comprendre
ce que signifie le simple terme de «bienvenue». Clest le
mot abondamment écrit dans toutes les langues sur les
murs des couloirs des aéroports, et qui peut se lire 12 ou
saffairent toutes les brigades policiéres qui controlent le
droit de partir et le droit d’arriver, ot s'exercent tous les
controles identificateurs. Il est impératif d’identifier tous
les arrivants! Qui es-tu? D’ou viens-tu? Ou vas-tu? sont
les questions invasives auxquelles chacun semble devoir
répondre pour obtenir le droit d’accoster, de se repo-
ser, de boire et de manger comme celui de travailler ou
de poursuivre son chemin. Plus encore, il est demandé
de fournir les preuves de son existence, de sa naissance et
de sa légitimité dans les termes propres a la culture et a
la police de ceux qui accueillent. Sous le signe de la sécu-
rité, I'enquéte et le soupgon imposent la loi de tous les
controles. Le chemin parcouru est souvent celui de exil,
il est celui des innombrables bifurcations, des errances
imposées ou choisies, celui des naufrages. Les ques-
tionnaires inquisiteurs sont tellement intériorisés par
la communauté des citoyens et par les polices bureau-
cratiques qu’il devient impossible et méme impensable
d’accueillir un étranger a la fois comme le messager
que l'on attendait et I'agent inattendu d’une absolue
nouveauté. Lhospitalité n'est plus pour les uns qu'une
inconséquence dangereuse et un geste d’insouciance
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irresponsable et menagant quand pour les autres elle
nest tout au plus qu'une vertu, un geste moral animé
par le courage d’une bienveillance prudente et limitée
dans la durée. La généralisation du soupcon fait de tout
inconnu un péril mortel a plus ou moins long terme. La
conception de I'héritage nouée a celle de 'hérédité crée
d’étranges contradictions. On adopte parfois pour trans-
mettre un héritage, mais on est brutalement terrifié par
'héritage inconnu que dissimulent les secrets d’'un corps
venu de loin que 'on redoute d’adopter.

La naissance reste le surgissement d’'un pur événe-
ment qui ne devrait se tenir qu'a condition de ne jamais
finir d’arriver. Clest ce qui fait de toute arrivée le sur-
gissement d’un événement entre deux indéfinis. Pascal
disait «entre deux infinis», pour désigner la nature
incalculable de ce qui nous échappe et nous dépasse. Ce
vertige cosmologique de Pascal est inséparable du ver-
tige qui nous saisit face a tout autre. Une présence qui
arrive est innombrable. Cincommensurable du nouveau
venu détermine 'inépuisable richesse de toute arrivée.
On ne vient pas seulement d’un ventre ou d’un pays, on
provient des profondeurs d’une histoire millénaire, mais
aussi d’une réalité actuelle et circonstancielle qui peut
étre soumise 2 la fixité des codes et des normalisations
ou, bien au contraire, qui peut rester ouverte a tous les
possibles. Dans I'écheveau des provenances, qu’elles
soient connues ou inconnues, réelles ou imaginaires,
tout nouveau venu avance sur les chemins, qui lui
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QUE LON VIENNE D’UN VENTRE OU D’UN PAYS...

sont tout aussi inconnus, de sa présente histoire. C’est
cette innombrable provenance qui fait de toute arri-
vée un événement absolu, la figure immémoriale dont
nous partageons 'oxymore tant dans son énigme que
dans sa fécondité. Que soient bienvenus celle et celui
qui arrivent et qui peuvent nous aider a reconfigurer le
monde et y ouvrir le champ d’un possible! Faire advenir
’humanité a pour condition constituante de conjurer
Pinhumanité des gestes d’inhospitalité et de refonder
ce que 'on appelait la filiation et qu’il faut désormais
écrire sous le signe de la philia.

Depuis I'accueil du nouveau-né jusqu’a celui que I'on
réserve a tout étre en passant par toutes les figures de la
convention ou celles du hasard, ce sont tous les modes
convoqués et évoqués par les verbes « rencontrer » et « rece-
voir» qui seront ici rassemblés dans le mouvement d’un
seul et méme souci. Ce souci n'est autre que celui que
provoque et alimente le sentiment de traverser désormais
une séquence critique dans lhistoire des communautés
humaines et dans la nature des liens qui s’y décomposent
et se recomposent. Ce sont sans aucun doute les convul-
sions subjectives autant que collectives provoquées par
la croissance des phénomeénes migratoires qui justifient
qu'une telle question soit reconsidérée, reconstruite, tel
un proces qui demande d’étre instruit. Il en va de la redé-
finition du concept d’humanité lui-méme. Chumanité
n'est pas un genre, ou bien le genre humain devrait étre
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le nom d’une vertu. C’est pourquoi je décidai de ne plus
me référer a la filiation pour envisager la création et la
transmission des liens entre les humains mais de I'abor-
der sous le signe de la philiation, a partir de la philia qui
dit le lien créé par un affect dont la filiation n'est plus
qu'un cas particulier, de plus en plus soumis et modifié
par des avancées scientifiques, des procédures juridiques
et des réves polymorphes qui métamorphosent les «don-
nées immédiates» des sensibilités apeurées. La tiche que
je me donne dans ce bref essai ne consiste ni a légitimer
ni a critiquer ces nouvelles mutations du tissu familial
et de la cohésion sociale, mais a rappeler au contraire
ce qui, depuis toujours, soutient les liens affectifs et les
constructions culturelles dans une collectivité sociale et
politique, a savoir les figures de I'hospitalité et des éner-
gies fictionnelles qui sont, plus que jamais, en charge de
Pinvention politique et de l'art de vivre ensemble. Ce
que je souhaite envisager et défendre ici, c’est la propo-
sition selon laquelle ce serait plutdt & I'aune de ce qui
se construit et de ce qui n'est pas encore écrit, de ce qui
ne sera jamais écrit d’avance, que doivent se mesurer la
place et le sens de la survenue et de 'existence de chaque
vivant dans le temps et 'espace que sa vie le conduit a
partager. Les penseurs du destin sont toujours finale-
ment les penseurs de la fatalité et d'un ordre immuable
auquel ils sont préts a sacrifier des vies. Ces sacrifices ont
eu lieu dans tous les gestes barbares de la colonisation et
des génocides. La pensée conquérante est normative et,
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par voie de conséquence, nécessairement inhospitaliére et
intolérante. Le colon est partout chez lui et 'autochtone
est dépossédé de ses biens et de sa culture. Clest bien la
ce qui établit la conviction qu'un ancien colonisé arrivant
en territoire capitaliste est une personne dépourvue de
tout bien et de toute richesse culturelle. Puisqu’on lui a
tout pris, il n’a donc plus rien a donner! Ce sophisme
inavoué conduit a ne plus vouloir recevoir quelqu'un
pergu comme un prédateur. Chospitalité n'existe pour-
tant que dans le partage d’'une dette au nom de laquelle
les empires capitalistes devraient reconnaitre qu’ils ont
été durant des siecles les premiers débiteurs. Lautre ver-
sant de la réalité hospitaliére consiste a reconnaitre que
celui qui arrive n’arrive jamais sans rien!

Il faut assurément donner leur place décisive aux muta-
tions profondes qui désormais transforment le tissu
traditionnel de la transmission dans les nouvelles confi-
gurations des occupations territoriales. Les désastres cli-
matiques vont bouleverser I'occupation des lieux et il va
falloir composer un nouveau récit de 'occupation des
terres et des relations qui vont s’y nouer. Jamais le fait
d’inventer n'a été aussi impératif et devrait, au lieu de
faire peur, provoquer plutdt une éruption imaginative, un
appel a ce que Castoriadis nommait « un imaginaire radi-
cal'». Telle est la véritable radicalité nécessaire a la vitalité

1. Cornelius Castoriadis, Linstitution imaginaire de la société, Paris,

Seuil, 1975.
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des mondes. Notre généalogie est sans bord, et la ques-
tion des frontieres releéve autant de I'expérience subjective
et intersubjective qui bouleversent les habitudes binaires
et les conventions naturalistes que de 'extension plané-
taire des déplacements, des arrivées et des rencontres.
Clest ce qui donne au terme méme de monde 2 la fois
sa résonance intime et son ampleur universelle. Clest
humanité elle-méme tout enti¢re qui est migrante. La
sédentarisation et les privileges revendiqués de I'autoch-
tonie finissent par paralyser et nécroser la vitalité créative
des liens qui se créent dans le bruissement des langues, le
voyage des corps et le tumulte de tous les déplacements.
Le régime substantialisé de l'origine a eu et continue
d’avoir les effets les plus violents et les plus pervers sur la
conception des liens sociaux et de toutes les figures que
Pon croit morales, affectives et politiques de la «frater-
nité» sous le signe de la filiation dite naturelle. «On est
chez nous», «il ou elle est des notres» sont les formules
lapidaires et incantatoires qui installent inséparablement
le droit de vivre et celui de tuer. Ces formules ont été
et sont encore a la base de toutes les formes d’exclusion
et d’exploitation qui ont été alimentées par les théories
racistes et qui ont soutenu et nourri les opérations du
colonialisme. Limpérialisme néocolonial continue de
dénier a ceux qu’il a traités en esclaves puis transformés
en marchandise toute appartenance a une seule et méme
humanité. Le colon est partout chez lui et cest I'autoch-
tone exproprié qui doit payer de sa soumission le droit de
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