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BIOGRAPHIE

MARA MONTANARO est philosophe, militante et 
commissaire d’exposition. Elle est aussi directrice 
de programme au Collège international de philoso-
phie et est notamment l’autrice de Françoise Collin. 
L’insurrection permanente d’une pensée disconti-
nue (Rennes, PUR, 2016)
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PRÉFACE DE VERÓNICA GAGO

Plutôt qu’une étiquette que l’on porte crânement, 
faire de la philosophie féministe reste un pro-
blème, et c’est tant mieux. Ou plus exactement : 
elle redevient un problème dès lors que, comme 
ces dernières années, prolifèrent des actions, des 
protestations, des textes, des slogans qui la mettent 
en état d’agitation. La rencontre de ces deux mots – 
philosophie et féministe – a le rythme non linéaire 
de conjonctures agitées nous obligeant à tourner 
notre regard vers une généalogie qui se recompose 
dans le feu de l’action. 

Et c’est bien à ce rythme qu’il faut lire l’ouvrage 
de la philosophe Mara Montanaro : en un mouve-
ment qui, précisément, exige de mobiliser les caté-
gories, de tisser ensemble les voix des auteurices, 
de retisser les points de divergence qui permettent 
d’explorer un plan commun.

On lira aussi dans ces pages la quête d’une 
écriture féministe de la philosophie : généreuse en 
citations, donnant la parole aux autres, cherchant 
davantage à fédérer autour d’une série de problèmes 
qu’à revendiquer la marque d’autrice comme un 
signe de distinction. Faire de la philosophie fémi-
niste est une question de méthode, mais aussi une 
position politique.

Lorsque nous prenons l’angle féministe pour 
parler de philosophie, nous relevons le défi, soutient 
Mara Montanaro, de ne pas ajouter un adjectif qui 
laisse le substantif intact ou le qualifie de manière 
secondaire, sans le mettre en danger. Quand on dit 
que la philosophie est féministe, il s’agit de décom-
poser la philosophie elle-même dans ses prétentions 
comme discipline : son point de vue universel et, 
donc, ses prémisses phallogocentriques. 
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Cela implique de s’y situer sans excès de révé-
rence, de distribuer de manière dissidente ses sen-
sibilités et ses géographies et, surtout, de mettre en 
constellation des traditions, des trajectoires et des 
époques qui ne sont pas nécessairement proches les 
unes des autres – même lorsqu’elles ne se déchiffrent 
pas mutuellement.

Tel est le voyage que ce livre propose à la philo-
sophie féministe dans le but de faire d’elle ce que l’in-
tellectuel palestinien Edward Saïd appellerait une 
« théorie voyageuse ». Faire d’elle une voyageuse, 
c’est abattre ces murs depuis longtemps érigés et 
rechercher quels déplacements le féminisme opère 
dans et sur la philosophie. Ici, des questions se 
posent à nouveaux frais : quel féminisme, ou plutôt 
lesquels, car la pluralité fait partie de sa manière 
d’être ; et plus encore : qui élabore cette philosophie, 
comment s’expriment son corps et sa situation 
concrète dans ce qui devient pensable, dans quels 
langages, à la lumière de quels débats ?

Accepter sérieusement qu’il s’agisse de faire 
voyager les théories revient à rendre féministe la 
philosophie : le déplacement est une chose grave, 
rigoureuse, difficile. De même que voyager n’est pas 
simplement se mouvoir ni exposer par le détail la 
« réception » des théories en dehors des lieux où 
elles ont vu le jour, le tournant féministe en phi-
losophie n’est pas simplement question de thème, 
pas plus qu’il n’est l’« application » d’un cadre phi-
losophique à des champs prétendument marginaux.

Au fil des pages, on perçoit les réponses que Mara 
Montanaro fait apparaître dans la façon même dont 
elle organise les arguments : ce que les féminismes 
font à la philosophie est de l’ordre de la « subversion ». 
Ou plutôt, que le dérèglement induit par le féminisme 
dans la philosophie entraîne la transformation de 
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celle-ci. Ici, les notions de subversion et de transfor-
mation sont essentielles : il ne s’agit pas seulement de 
dénoncer ce qui manque, encore moins de parachever 
une élaboration du monde, mais de le changer.

C’est dans cette perspective que Mara Montanaro 
offre une lecture simultanée des polémiques philoso-
phiques et des expériences de luttes féministes, notam-
ment celles provenant d’Amérique latine-Abya Yala, 
afin de révéler leurs éventuelles contaminations, 
leurs regards croisés, leurs points de contact – des 
relations qui ne sont pas, et c’est là le propre de la pro-
blématisation philosophique, immédiatement visibles. 

En tout état de cause, sa recherche vise à com-
prendre comment les luttes impliquent les philoso-
phies et comment les conflits d’un moment historique 
sont ressentis dans les philosophies, et comment les 
extensions des unes affectent les autres. Dans ce va-et-
vient, la distribution des enchaînements permet 
d’opérer des conversations mutuelles et des redirec-
tions et, pourquoi pas, de jeter des ponts inespérés.

Dans chaque chapitre, Mara Montanaro soumet 
la philosophie à des coups de pique depuis les fémi-
nismes. Comment la pratique spécifique de la création 
de concepts, ses méthodes, ses codes de langage et ses 
opérations de pensée sont-elles modifiées par des pos-
tulats et des manières de faire qui défient les principes 
d’autorité d’un savoir qui a sa marque patriarcale, 
raciste et sexiste ? Dans quelle mesure la philosophie 
féministe permet-elle non seulement de faire appa-
raître de tels mécanismes, mais de les défaire ?

Suivant en cela l’enseignement d’Audre Lorde, 
Mara Montanaro formule une hypothèse : la philo-
sophie (universelle) du maître ne peut être démante-
lée avec ses outils. Ainsi, la philosophie féministe se 
fraie un chemin entre la revendication de son expé-
rience singulière et le rejet des lettres de créance qui 
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lui donneraient une chambre à soi dans l’universel. 
Elle a besoin, encore et encore, de faire l’exercice 
anticolonial de critiquer l’eurocentrisme et de réfuter 
un savoir neutre qui masque les hiérarchies. Elle a 
besoin, encore et encore, de mettre en jeu des corps 
et des territoires et pas seulement de justifier son 
existence théorique.

Montanaro commence par la question du sujet 
et la déploie tout au long du livre. En problémati-
sant l’énonciation « Nous, les femmes », elle met en 
évidence toutes les tensions d’un appel qui semble 
évoquer un sujet essentiel susceptible d’être enveloppé 
sous le manteau blanc du colonialisme et du biolo-
gisme mais qui a pu parfois agir comme un appel col-
lectif. Son livre, en prenant ce point de départ sans le 
résoudre, en soulignant plutôt sa transposition dans 
différentes situations dilemmatiques comme disposi-
tif de manifestes et de déclarations, comme clé d’in-
terprétation de certaines époques et son expression 
dans des questions dérangeantes (« Ne suis-je pas une 
femme ? »), donne envie de larguer les amarres plutôt 
que de jeter l’ancre.

Que reste-t-il de cette énonciation, « Nous, les 
femmes », lorsqu’elle est critiquée par des fémi-
nistes décoloniales et postcoloniales comme Gloria 
Anzaldúa, Gayatri Spivak ou Norma Alarcón ? 
Comment reprendre la conduite de Judith Butler 
qui subvertit la catégorie de « femme » pour qu’elle 
ne fonctionne pas de manière normative ?

Beaucoup d’autrices marquent ces pages de leur 
présence : Simone de Beauvoir, Françoise Collin, 
Luce Irigaray, Monique Wittig, Christine Delphy, 
Audre Lorde, Rada Iveković et Elsa Dorlin. Également 
María Lugones, Cherríe Moraga, Lolita Chávez, 
Mujeres Creando et Silvia Rivera Cusicanqui, entre 
autres.
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Une place particulière est occupée par les débats 
italiens, qui font figure de phare depuis les années 1970, 
notamment par les voix de Silvia Federici, Mariarosa 
Dalla Costa, Alisa Del Re et Leopoldina Fortunati. 
Mais ce sont les expériences du féminisme commu-
nautaire en Bolivie et au Guatemala et le mouvement 
Ni Una Menos en Argentine qui apparaissent comme 
étant les luttes les plus décisives pour actualiser 
les débats de la philosophie féministe. D’abord à 
travers la notion de « corps-territoire », mais aussi 
par la manière dont la grève et les luttes anti- 
extractives recréent des liens avec l’écoféminisme et 
l’anti capitalisme. Une fois encore, il s’agit de mettre 
en évidence des opérations de pensée qui se nour-
rissent indiscutablement de luttes concrètes.

Le sentiment d’agitation et d’inquiétude que l’on 
sent chez Mara Montanaro quand elle nous invite au 
voyage – le voyage des théories autant que celui des 
lectrices avec elles – tient au déplacement nécessaire 
à la perception du conflit et de la belligérance là où 
pourtant tout semble ordonné et paisible. Ce n’est 
que sur le terrain conflictuel de la pratique qu’ap-
paraissent les éclats de la langue acérée et fémi-
niste. C’est là aussi où, selon l’estimation tactique 
du moment, fleurissent ou au contraire se mettent à 
l’abri les enjeux transformateurs que la philosophie 
féministe doit prendre à bras-le-corps, aujourd’hui 
et demain. 

Verónica Gago
Buenos Aires, janvier 2023
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Féminisme dit ce que de la douleur et de l’injustice 
on peut mettre ensemble et combattre. Ce que de la 
joie on peut mettre ensemble et promouvoir. 

Françoise Collin

Partir ou laisser un endroit où l’on se sent en 
sécurité, à la maison – physiquement, émotionnel-
lement, linguistiquement, épistémologiquement – 
pour un autre endroit inconnu et risqué qui est 
autre tant sur le plan émotionnel que conceptuel ; 
un lieu du discours où parler et penser sont au 
mieux timides, incertains, sans garantie aucune. 
Mais ce partir n’est pas un choix, on n’aurait pas 
pu vivre dans cet endroit en premier. En fait, les 
deux aspects du déplacement, personnel et concep-
tuel, sont douloureux. Ils sont soit la cause et/ou le 
résultat d’une douleur, souvent les deux, du risque 
et d’un enjeu payé au prix fort. Car ce dont il s’agit, 
c’est d’une « théorie dans la chair » pour reprendre 
l’expression de Cherríe Moraga, d’une constante 
traversée de la frontière, d’une reconfiguration des 
frontières entre les corps et les discours, les identités 
et les communautés, raison pour laquelle, peut-être 
ce sont essentiellement les féministes de couleur et 
les lesbiennes féministes qui ont pris ce risque. 

Teresa De Lauretis, Eccentric Subjects: 
Feminist Theory and Historical Consciousness 

Être féministe, c’est l’être partout. Le féminisme n’est 
pas un engagement qu’on met sur pause quand il 
nous incommode. Mais ça ne veut pas dire que 
les féministes s’engagent toutes envers les mêmes 
choses, ni qu’on sait toujours clairement comment 
cet engagement devrait s’exprimer ! Le travail fait 
partie du quotidien. Vivre en féministe, c’est être 
une féministe au travail. Le féminisme, c’est porter 
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attention aux relations de pouvoir à la maison et 
au travail ; c’est se préparer à contester les abus 
de pouvoir et se préparer à soutenir celles qui 
contestent les abus de pouvoir.

Sara Ahmed
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INTRODUCTION 
L’ÉVEIL : 

ÊTRE UNE PHILOSOPHE FÉMINISTE 

Une fois qu’on est féministe, une fois que ce mot 
nous appartient, c’est comme si on était toujours 
allumée, comme si on était réglée par défaut sur 
on, de sorte que tout ce qu’on croise, tout ce qu’on 
consomme, tout ce qu’on fait devient sujet à contes-
tation, à remise en cause, à résistance. Ça peut être 
stimulant, cette sensibilité nouvelle à la façon dont 
les choses se sont formées au sens où une histoire 
est une forme, à l’idée que les choses ne sont pas 
nécessaires ou inévitables, qu’elles prêtent le flanc 
à la contestation et que nous sommes libres de 
créer d’autres versions des histoires. Mais c’est fati-
gant, aussi, d’être toujours allumée... 

Sara Ahmed1

Si j’ai choisi de commencer ce livre par cette cita-
tion de la philosophe Sara Ahmed, c’est parce que 
le concept d’éveil est sans doute celui qui évoque 
le mieux le fil conducteur de mes recherches, ins-
crites dans un domaine encore pas ou peu reconnu 
par le monde académique francophone : celui de la 
philosophie féministe. 
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Maintenir un état de vigilance féministe par 
rapport à une discipline comme la philosophie est une 
tâche colossale : si la philosophie, entre les disciplines, 
est le bastion le plus solide car le plus symbolique de 
la domination masculine, « la philosophe, elle, est le 
corps du paradoxe : elle pratique une discipline qui, 
même sans le vouloir, la nie en tant qu’être pensant, 
avec tout ce que cela porte de contradiction2 ».

Cet état d’éveil féministe produit un tremble-
ment : il s’agit de faire trembler le corpus philoso-
phique traditionnel, de produire un ébranlement des 
certitudes naturalisées et normalisées, des préjugés 
sexistes théoriques et idéologiques qui constellent, 
traversent et sillonnent ce corpus. 

Cet éveil peut être épuisant, car il faut réagir 
au discours prétendu neutre et/ou universel qui a 
séculairement parlé à la place des femmes3. 

Je m’efforcerai, aussi bien dans la pratique que 
dans la réflexion théorique, d’être fidèle au prin-
cipe de Beauvoir : « Les femmes, divisées, déchirées, 
désavantagées, pour elles plus que pour les hommes 
il existe des enjeux, des victoires, des défaites. Elles 
m’intéressent. Et j’aime mieux, à travers elles, avoir 
sur le monde une prise limitée, mais solide, que de 
flotter dans l’universel4. »

La philosophie féministe m’a appris à remettre 
en question l’universel, à le faire exploser, à l’ébran-
ler. Remettre constamment en question les contenus 
sexistes, c’est apprendre à ne pas les accepter comme 
des faits incontestables, mais à les appréhender 
comme des constructions. La philosophie féministe 
est aussi une manière de ré-habiter le passé afin de 
transformer le présent et d’imaginer un futur différent.

Une première remarque s’impose : si la notion 
de philosophie féministe au singulier est pertinente 
en tant qu’espace d’analyse critique du corpus 
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philosophique traditionnel, on ne saurait parler d’une 
philosophie féministe au singulier, dans la mesure où 
elle se nourrit de différentes positions/théorisations 
touchant aussi bien à l’étude des mécanismes et dis-
positifs biologiques, historiques, sociaux, politiques et 
culturels qui ont naturalisé et justifié l’ordre patriar-
cal, qu’aux méthodes et aux critères de légitimation 
par lesquels la philosophie, ou plutôt le corpus philo-
sophique traditionnel eurocentrique, se construit. Si 
j’utilise le singulier, ce sera avec la pleine conscience 
de cette hétérogénéité théorique. 

Je veux donc éclairer la résistance de l’espace 
philosophique au questionnement critique féministe. 
Cette résistance peut être qualifiée de « symptôme 
de sexisme ». De fait, il n’est pas nécessaire que ce 
dernier soit opératoire pour qu’on ait affaire à un 
mépris particulier envers les femmes : le sexisme est 
une idéologie qui ne fait que rationaliser et justifier le 
système patriarcal. Il a la même extension que la tra-
dition philosophique eurocentrique et il tend à coïn-
cider avec elle. Il pourrait même être au fondement 
de cette tradition. Autrement dit, la tradition philo-
sophique eurocentrique apparaît patriarcale dès ses 
origines grecques, tel un « patchwork où l’on distingue 
très clairement les bords effilochés des premiers rudi-
ments d’une idéologie articulée de la suprématie 
mâle5 » : esclavage, impérialisme, racisme, sexisme. 

Dans cet ordre, les femmes appartiennent à 
une sphère subordonnée exclue des lieux du savoir- 
pouvoir (d’où l’efficacité de la formule expressive 
« ordre  phallo-logo-cratique »), et cette exclusion est à 
la fois évidente, universalisée et omniprésente, voire 
justifiée, car elle est considérée comme naturelle. 

Or c’est sur le terme de « nature » que les 
jeux linguistiques de l’ordre symbolique patriarcal 
deviennent les plus insidieux. 
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Détecter, analyser ce que les différentes époques 
définissent comme naturel et qui correspond à 
ce qu’elles retiennent de normal, c’est-à-dire de 
conforme à une norme, signifie interroger, remettre 
en question en permanence les contenus théoriques 
sexistes du corpus philosophique traditionnel. 

Assimiler la subordination et/ou l’infériorité 
des femmes à un fait de nature, c’est naturaliser le 
social, ce qui, loin d’être anodin, constitue un geste 
politique instituant l’ordre patriarcal comme un fait 
immuable, éternel, anhistorique et nécessaire. 

Le défi d’une philosophie féministe consiste à 
montrer que l’histoire aurait pu être écrite différem-
ment, autrement dit que l’histoire patriarcale de la 
philosophie n’est ni inévitable, ni nécessaire. Cela 
étant posé, j’ai fait le choix – qui est aussi un geste 
politique – de dialoguer principalement avec des 
femmes (philosophes, politologues, sociologues, etc.).

Derrière ce choix, il y a la nécessité, selon moi 
vitale, de produire constamment nos généalogies, 
nos constellations philosophiques, littéraires et 
artistiques : l’objectif étant de transformer le présent 
et d’inventer un futur, ce qui revient à avoir ou à 
réécrire un passé dans lequel il est possible de s’ins-
crire, de se reconnaître. 

Dès lors, si être féministe et philosophe peut 
encore produire une contradiction ou être consi-
déré comme un oxymore, la philosophie féministe 
existe au moins au sens où elle est reconnue dans 
le monde anglophone comme un domaine de la 
philosophie. Or le « et » qui noue philosophie et 
féminisme n’implique pas tant (ou pas seulement) 
l’existence de femmes philosophes, comme Hannah 
Arendt, Sarah Kofman ou Simone Weil, qui ne se 
sont pourtant jamais déclarées féministes. Être 
philosophe et féministe présuppose un surplus. 
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C’est précisément ce surplus qui me fascine depuis 
longtemps car, à mon sens, il y a là un enjeu et un 
défi : démontrer à quel point la philosophie peut être 
redéfinie par les théories féministes dans ses modes 
tant de réflexion que de fabrication de ses concepts, 
au fur et à mesure que la philosophie féministe force 
la philosophie à repenser ses méthodes, ses objets 
conceptuels, et à mettre au jour ses impensés. 

Un des impensés qui m’a toujours le plus intri-
guée est celui de la prétendue universalité/neutra-
lité du sujet philosophique/philosophant. 

En réfléchissant à l’impact de la sexuation du 
sujet philosophique/philosophant sur l’élabora-
tion de la philosophie elle-même, la philosophie 
féministe montre que l’on ne peut éluder le fait 
que cette sexuation est intrinsèque à sa situation. 
Autrement dit, le sujet philosophant est toujours 
sexué, même s’il transcende sa situation ou s’y rap-
porte de manière critique dans l’élaboration de sa 
pensée. La question de la sexuation (masculine) 
du sujet philosophique n’est toutefois qu’un des 
aspects du problème. 

Une deuxième remarque s’impose : préciser 
qu’il s’agit d’une philosophie eurocentrique, du 
corpus philosophique traditionnel, n’est pas un 
geste anodin. Au contraire, en suivant une méthode 
féministe, celle du positionnement, il me semble 
important de me positionner philosophiquement et 
géopolitiquement, car je suis convaincue que toute 
analyse doit l’être afin d’éviter le double piège de la 
neutralisation du point de vue et de l’universalisa-
tion du savoir. Mon approche de la philosophie est 
donc féministe, décoloniale et aussi matérialiste : je 
conçois la philosophie comme une théorie pratique 
et une pratique théorique, une philosophie qui se 
sait matériellement située dans le monde réel. 
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Ainsi, dans cet ouvrage, je croise les perspec-
tives philosophiques féministes avec les perspectives 
décoloniales qui interrogent le lieu d’énonciation du 
sujet pensant, en particulier du sujet philosophique/
philosophant. À la suite des pensées décoloniales, 
je montre que c’est en refoulant la position du sujet 
que la philosophie eurocentrique parvient à pro-
duire un mythe, une rhétorique d’universalisation 
qui occulte les différents positionnements épisté-
miques dans les relations de pouvoir à partir des-
quelles le sujet parle.

En agençant la géopolitique de la connaissance 
déployée par Enrique Dussel dans sa philosophie de 
la libération et le corpo-politique de la connaissance 
que l’on retrouve notamment dans les écrits de Frantz 
Fanon et de Gloria Anzaldua, Ramón Grosfoguel se 
pose une question aussi radicale qu’incontournable : 

Comment le système-monde capitaliste serait-il 
reconceptualisé si nous remplacions le lieu d’énon-
ciation d’un homme blanc européen par celui d’une 
femme indigène des Amériques (que ce soit la 
cacique Anacaona du xvie siècle, Rigoberta Menchú 
du Guatemala ou Domitila de Bolivie), ou par celui 
d’un Noir esclave des Amériques comme Frederick 
Douglas aux États-Unis6 ?

Ainsi, ce qui me semble fondamental dans ces 
questionnements (féministes et décoloniaux) est la 
possibilité d’une pensée véritablement critique et 
subversive qui problématise la philosophie à partir 
de son statut, de ses déterminations historiques et 
géopolitiques. Autrement dit, si nous utilisons les 
catégories de critique et de subversion, ce qu’une phi-
losophie féministe fait à l’histoire de la philosophie 
elle-même est de l’ordre de la critique, tandis que 
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ce qu’une philosophie féministe décoloniale fait à 
la philosophie est plutôt de l’ordre de la subversion. 

Or, de la même manière que pour la notion de 
philosophie féministe, une remarque s’impose pour 
la notion de féminisme au singulier. Si cette notion 
est pertinente en tant qu’espace de transformation 
et de réinvention des positions et des rapports 
sexués comme du monde commun, le féminisme, 
lui, est pluriel. On ne saurait donc parler d’un fémi-
nisme au singulier qu’en tant qu’il se nourrit de 
positions différentes aussi bien du point de vue des 
théories que des stratégies politiques à adopter pour 
transformer à la fois ces rapports et le monde. Si 
nous utilisons le singulier, ce sera en gardant à l’es-
prit cette hétérogénéité théorique, cette multitude 
des pratiques de lutte, des stratégies de résistance 
et des modes de subjectivation. 

Cela m’amène à préciser mon ancrage géopoli-
tique, l’Amérique latine. Les mouvements féministes 
latino- américains, les féministes d’Abya Yala7 plus pré-
cisément, ont ouvert – c’est mon hypothèse – de nou-
veaux modes de subjectivation, un véritable champ 
de lutte internationale, en visant à la fois une révo-
lution libidinale et économique et en tissant des 
liens avec les autres mouvements sociaux, notam-
ment les mouvements antiracistes et écologistes.

Plus précisément, j’ai fait le choix d’analyser 
une série de concepts clés : le sujet du féminisme 
(ce Nous, les femmes), la grève générale féministe, 
les coalitions/alliances féministes internationales, 
le travail reproductif et l’idée-force de « corps-terri-
toire » dans le contexte des théories et mouvements 
féministes latino-américains contemporains pour 
montrer comment les concepts varient dans leur 
fonctionnement « topologique » ou « géographique » 
selon leur ancrage dans des espaces historiquement 
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marqués par la colonialité et les inégalités de classe, 
et segmentés de manière raciale.

Derrière les choix de réélaboration et de redéfini-
tion des outils conceptuels se pose le problème plus 
général de la traduction de concepts qui ne sont pas 
indépendants des contextes où ils émergent, d’où la 
nécessité de les interroger et de les contextualiser his-
toriquement, géopolitiquement et culturellement. En 
réalité, chaque contexte n’éclaire que des aspects par-
tiels des modes systémiques de domination, des subjec-
tivités enchevêtrées, mais aussi des stratégies d’agency 
(« agentivité ») et de résistance qui sont en jeu. 

Mon angle méthodologique s’inscrit donc dans 
la notion de « théorie voyageuse », importée de la 
« Traveling Theory » d’Edward Saïd. Ainsi retra-
duite, cette notion implique également un voyage-en-
théorie, autant qu’une théorie au travail. Grâce au 
prisme de l’histoire des trajectoires discontinues et 
complexes sur lesquelles se sont élaborées les théo-
ries féministes des dernières décennies, il s’agit de 
remettre en question l’espace traversé par les tensions 
entre global et local et de définir les conditions théo-
riques et politiques qui rendent possibles ces circu-
lations des savoirs, transferts d’idées, déplacements 
conceptuels et politiques – ce qui peut faire de ces 
pensées, nées d’expériences historiques et géogra-
phiques situées, des théories féministes voyageuses. 

Les théories voyageuses révèlent alors les réap-
propriations et resignifications qui se produisent 
dans les transferts lorsque, au cours de leur circula-
tion, les concepts sont renouvelés, réorientés, réac-
tualisés, et entrent dans de nouvelles configurations 
et tournures de sens.

Les concepts et les catégories que nous uti-
lisons habituellement portent tout le poids de la 
philosophie, de la pensée et de l’histoire politique 
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féministe eurocentrique. Or appliquer ces mêmes 
catégories et concepts est à la fois inévitable et ina-
déquat pour réfléchir sur les expériences et les théo-
ries féministes latino-américaines. 

Afin d’éviter les pièges de la colonisation discur-
sive et de la violence épistémique, il faudrait constam-
ment problématiser les conditions de production des 
connaissances, analyser les déplacements concep-
tuels, les retraductions, les enjeux à la fois épistémo-
logiques et politiques qui en découlent et, en même 
temps, comprendre comment ces déplacements – 
théoriques et politiques – impliquent aussi tout un 
travail de déconstruction et de reconfiguration de 
« nos » cadres conceptuels et symboliques, nous 
permettant de repenser aussi « nos » expériences et 
luttes féministes. 

Je me propose donc de fissurer l’histoire linéaire 
et cumulative des féminismes à travers le repérage 
des discontinuités pour voir à travers ce geste que 
l’histoire ne peut pas être linéaire, et dans ce cadre 
raconter d’autres histoires féministes.

La forme de temporalité qu’il s’agit alors de 
mettre en évidence est une temporalité interrom-
pue, qui renvoie à un temps qui n’est pas linéaire ni 
homogène, mais à un temps fait de ruptures, d’hia-
tus, d’interruptions. 

Mon hypothèse est que cette temporalité 
charge les courageuses formes d’expérimentation 
féministe latino- américaines d’une force politique 
inattendue : l’assurance d’introduire « malgré tout » 
dans l’histoire une certaine irréversibilité de la 
démarche, quoiqu’interrompue, engagée par leurs 
luttes. L’interruption permet à la fois une réflexivité 
et introduit un élément d’étonnement. Le capita-
lisme étant une répétition perpétuelle, comment 
l’interrompre par une répétition divergente ? La 
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grève féministe produit un excès d’énergie là où il 
y a un excès d’exploitation, appelle à une interrup-
tion qui s’installe comme la possibilité d’une autre 
vie visant une transformation radicale de l’existant 
et cherchant à rompre (et à contester) une tempo-
ralité homogène, enracinée dans le continuum de 
l’oppression et de l’exploitation, pour en inventer 
une autre. En ce sens, la grève exprime un mode de 
subjectivation politique, c’est-à-dire une manière de 
franchir les frontières au-delà de la limite du pos-
sible tout en s’inscrivant dans la mémoire des luttes 
historiques des travailleurs et des travailleuses, dans 
leurs rébellions et leurs sabotages. 

On peut aussi s’opposer aux ravages de l’ordre 
social en s’accordant une pause. Comme si, pour 
reprendre l’artiste Claire Fontaine, dans cette pause, 
cette interruption, on creusait un interstice suscep-
tible de miner à la fois l’ordre établi et notre apparte-
nance à celui-ci8. Dans la grève, il est alors question 
d’une interruption du cours habituel des choses qui 
vise un processus révolutionnaire. L’homogénéité 
serait ainsi contrecarrée par l’irruption de la dis-
continuité. La grève féministe incarne cette façon 
de pratiquer une grève qui n’est ni corporative ni 
syndicale, une grève qui est aussi une interruption 
de tous les rapports de pouvoir qui nous assujettis-
sent et qui nous permet de produire des alliances, 
des coalitions afin de détecter systématiquement 
comment la violence cherche à nous diviser voire 
à éluder la critique de la violence elle-même. 

Comment un cri collectif contre la violence 
masculine devient-il une grève féministe transnatio-
nale ? Qu’est-ce que les féminicides ont à voir avec 
une grève9 ? C’est précisément dans cette disloca-
tion apparente, dans ce lien inhabituel, qu’on peut 
voir la construction politique qui a transformé 
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Ni Una Menos en une impulsion à la complicité 
transfrontalière dans les géographies les plus diverses 
pour faire un diagnostic de la violence capitaliste, 
patriarcale et coloniale ainsi que de la précarité et 
du « différentiel d’exploitation », comme l’appelle 
Verónica Gago, du travail féminin et féminisé10. 

C’est dans ce cadre que l’on remet en question 
une conception linéaire et théologiquement orien-
tée de l’histoire, où le continuum du temps servirait 
en réalité à réaffirmer sans cesse la subalternité d’un 
certain nombre de sujets – notamment les femmes 
racialisées et pauvres, les oubliées des oubliés –, en 
tentant de frayer la voie d’un « devenir » non téléo-
logique, discontinu, qui serait à la base d’une poli-
tique transformative. 

Critiquer une vision homogène et linéaire du 
temps, c’est en même temps envisager une géographie 
capable de faire de l’espace l’objet d’une probléma-
tisation critique pour montrer comment celui-ci (et 
son historicité) est affecté dans sa matérialité géogra-
phique et politique par les luttes féministes contem-
poraines, notamment latino-américaines, qui défient 
les multiples formes de l’hégémonie patriarcale. 

En effet, l’hégémonie implique non seulement la 
fabrique du consensus, mais aussi une organisation 
géopolitique de l’espace. Dans le cadre de nos ana-
lyses, cela implique d’en finir avec l’idée que l’Occi-
dent demeure la condition spatiale et géopolitique de 
possibilité des discours et des pratiques féministes : il 
y a d’autres relations et d’autres histoires à raconter 
dans un espace qui est à cartographier en fonction 
de nouvelles expériences subalternes et subalterni-
sées du féminisme. 

Lorsque je parle de féminisme occidental, je 
n’en donne pas une définition essentialiste : je ne 
le considère pas comme un bloc monolithique 
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homogène, mais j’en donne plutôt une définition 
politique. Autrement dit, je me réfère plutôt à cer-
tains discours féministes qui – reproduisant un uni-
versalisme eurocentrique – partagent une amnésie 
ou, comme le dit Ann Laura Stoler, une « aphasie11 », 
des ravages du colonialisme mais également de l’im-
périalisme, du racisme et du capitalisme. 

Cette attention renouvelée pour l’espace géogra-
phique ne peut pas non plus faire l’économie d’un 
autre concept fondamental forgé par les épistémolo-
gies féministes, celui du positionnement. Le fait que 
celui-ci soit défini comme féministe et non féminin, 
notamment par Nancy Hartsock dans The Feminist 
standpoint : Developing the ground for a specifically 
feminist historical materialism, implique qu’il soit 
construit à partir d’une réappropriation active de la 
situation subie, dans la mesure où le sujet/agent de la 
connaissance est un sujet incarné et socialement situé.

Le positionnement, le savoir situé, est dès lors 
une pratique théorique mais aussi une méthode 
ouvertement féministe qui est au cœur de toute 
construction de coalitions internationales. La pensée 
située nous place ainsi à l’intérieur et à l’intersection 
de réalités, de lignes historiques multiples et insépa-
rables, d’espaces vécus où l’endroit même dans lequel 
on est se déplace constamment sous les tensions de 
la domination et des résistances à celle-ci. La densité 
et l’opacité des significations élaborées au milieu de 
cette multitude qui nous constitue donnent un sens 
de notre propre matérialité et de celle des autres, 
et des périls de toute abstraction surplombante. Ce 
n’est qu’à travers une pensée toujours située qu’on 
peut saisir conceptuellement aussi bien la complexité 
de la réception transnationale des idées et des théo-
ries féministes voyageuses que la direction des flux 
de production des savoirs. 
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La réflexion qui en résulte considère nécessai-
rement avec méfiance les frontières qui délimitent 
les concepts et organisent la production des théo-
ries. Il insiste plutôt sur ces frontières, pour rendre 
possibles les rencontres, les contaminations et les 
frottements conceptuels aptes à engendrer un monde 
rénové en profondeur. Le point essentiel n’est pas 
seulement d’étudier d’« autres » théories féministes, 
mais de forcer les limites des concepts que nous 
utilisons face à des expériences qui les mettent radi-
calement en question, en en contestant notamment 
le caractère universel. En effet, le « déplacement » 
et le « décentrement » du regard nous semblent 
devenir les présupposés généraux de l’exercice de 
toute pensée critique. 

Par ailleurs, je n’analyserai pas le féminisme en 
termes de « vagues », étant donné la disparité géo-
graphique et aussi les interruptions temporelles dans 
l’histoire des sociétés postcoloniales qui nécessitent 
de relativiser la périodisation classique de l’histoire 
du féminisme « occidental », articulée en « vagues » 
ou en « générations », car cette périodisation n’a pas 
pris en compte les temporalités et les revendications 
spécifiques de tous les autres féminismes.

Je tenterai par conséquent de réviser les tempo-
ralités et les périodisations convenues dans lesquelles 
ces féminismes sont définis comme émergents, alors 
même qu’ils reposent sur une longue histoire de 
luttes contre l’invasion coloniale et la dépossession 
et contre le démantèlement de leurs corps-territoire 
ainsi que de leur temporalité. La question qui me 
hante est la suivante : comment est-il possible de 
tracer des voies de libération à partir d’une situation 
d’oppression ancrée dans la colonialité ?

Affirmer comme Beauvoir « On ne naît pas 
femme : on le devient » signifie affirmer que la femme 
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n’est ni une essence ni une nature, mais un produit 
de la société dans son ensemble. 

Si être femme c’est être devenue-femme, avoir été 
produite femme, alors il est possible de déconstruire 
cette construction/production. Plus précisément, il 
est fondamental de partir de la situation concrète à 
laquelle nous sommes assignées, car chaque identité 
est aux confins de son assignation et de sa liberté. On 
ne s’engendre qu’à partir d’une situation donnée. C’est 
par son approche marxiste que Beauvoir s’éloigne 
de l’élaboration sartrienne du concept de situation. 
Si l’existentialisme appelle à la liberté en situation 
et si le marxisme appelle à la transformation de la 
situation, l’originalité de Beauvoir tient au fait qu’elle 
appelle à la fois à la liberté et à la transformation de la 
situation. Là où Sartre avait défini la liberté en situa-
tion comme la structure constitutive de tout être au 
monde, Beauvoir relève plutôt la diversité et l’inégalité 
des situations de fait, et la manière dont, dans certains 
cas, elles affectent la liberté jusqu’à la paralyser.

Coincées dans une situation qu’elles n’ont pas 
choisie, des femmes trouvent, du moins à certains 
moments, les moyens d’affirmer le mouvement 
de leur transcendance, révélant ainsi qu’elles ne 
peuvent être réduites à leurs conditions sociohis-
toriques d’oppression/subordination/exploitation.

Il faut donc retenir cette double vérité : d’une 
part, une situation historique peut limiter la liberté 
d’un individu ou d’un groupe ; d’autre part, elle ne 
peut jamais l’annihiler. Or ce qui nous intéresse 
est précisément cette issue collective que Beauvoir 
dessine à la fin du chapitre « Situation » : 

Du fait qu’elle [la liberté] demeure chez la femme abs-
traite et vide, elle ne saurait authentiquement s’assu-
mer que dans la révolte : c’est là le seul chemin ouvert 

2023-09-08_INTERIEUR_Théories féministes voyageuses.indd   282023-09-08_INTERIEUR_Théories féministes voyageuses.indd   28 28/06/2023   11:5928/06/2023   11:59



29

à ceux qui n’ont la possibilité de rien construire ; il 
faut qu’elles refusent les limites de leur situation et 
cherchent à s’ouvrir les chemins de l’avenir ; la rési-
gnation n’est qu’une démission et une fuite ; il n’y a 
pour la femme aucune autre issue que de travailler 
à sa libération. 
Cette libération ne saurait être que collective12. 

Les rapports entre libération et liberté sont 
à la fois conjoints et disjoints : la liberté tout à la 
fois rend possible la libération et elle en résulte. 
Ainsi, la liberté n’est pas un fait mais un acte : un 
acte de libération. Cet acte – qui ne peut pas faire 
l’économie du donné mais qui le transcende en per-
manence – doit être accompli par chacune tout en 
sachant qu’il n’est opératoire qu’à condition d’être 
soutenu collectivement.

Cette libération – qui est un processus, jamais 
un acquis – ne peut qu’être collective. Dans le 
lexique butlérien, cette libération collective pour-
rait se traduire dans la nécessité des coalitions, 
des alliances, de la cohabitation des différences. 
Ces coalitions stratégiques, insolites et alternatives 
peuvent contester l’homogénéité du cours capita-
liste et le continuum de l’oppression, en produisant 
et proposant un autre discours qui défie la logique 
patriarcale-coloniale-capitaliste.

Mon hypothèse est que ce que Butler théo-
rise dans son ouvrage Rassemblement13 se traduit 
concrètement dans les mouvements féministes latino- 
américains et, en particulier, dans la grève féministe. 
Et que ces coalitions sont puissantes parce qu’elles 
sont joyeuses. Comme nous l’enseigne Deleuze, tout 
pouvoir nécessite des corps tristes. Il a besoin de 
la tristesse pour mieux exercer sa domination. La 
joie qui affecte, augmente et intensifie la puissance 
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féministe, ouvre au contraire, comme le soutient 
Gago, à d’autres géographies existentielles, construi-
sant de nouvelles pratiques affectives et politiques. 

Autrement dit, il s’agit de voir comment, même 
« quand les conditions même de l’agir ensemble sont 
dégradées ou anéanties », l’impasse d’un agir collectif 
et commun « peut devenir la condition paradoxale 
d’une forme de solidarité sociale, d’un rassemble-
ment mis en acte par des corps sous la contrainte 
ou au nom de la contrainte, et où le simple fait de se 
rassembler signifie la persistance et la résistance14 ».

C’est cette véritable connexion ou solidarité 
que le monde patriarcal et capitaliste redoute, dans 
la mesure où les affects comme les désirs sont poli-
tiques. En suivant une lecture spinoziste-deleuzienne, 
on peut affirmer que la joie est un affect actif qui 
augmente notre puissance d’agir. Cette connexion 
entre la puissance féministe et la joie militante 
nous montre qu’un corps, un corps-territoire n’est 
pas seulement un corps exploité, opprimé, déchiré 
mais aussi et surtout un corps résistant, qui peut être 
irrigué par cette puissance joyeuse car collective. 

Ainsi, comme le propose la philosophe mexi-
caine Mariela Oliva15, il s’agit d’affirmer un féminisme 
spinoziste. Selon la philosophie de la praxis affec-
tive que propose Spinoza, notre puissance d’agir 
implique l’immanence du désir de vivre, et de bien 
vivre avec et parmi les autres. 

Cette convergence entre la puissance féministe 
et la joie militante nous montre alors de quoi nous 
sommes capables, dans ce désir de tout changer, de 
refuser la victimisation, dans cette force collective 
qui produit le commun de nos luttes féministes, un 
commun des différences, des singularités. Il s’agit là 
d’une pensée pratique non seulement positive, mais 
affirmative. 
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Corps dissidents, corps précaires mais obstinés, 
qui deviennent un corps collectif ; celui-ci s’étend 
en envahissant les rues par sa présence, sa puis-
sance ; ces « corps rassemblés, qu’ils se servent ou 
non de mots pour le dire, disent : nous ne sommes 
pas jetables, nous sommes encore là, nous persis-
tons, nous demandons plus de justice, moins de 
précarité et la possibilité d’une vie vivable16 ».

Au vu des diverses mobilisations qui ont émergé 
ces dernières années, ce qui rend possible de parler 
de coalitions, c’est, selon Judith Butler, la condition 
commune de précarité, c’est-à-dire la distribution 
différentielle de précarisation, partagée par tous les 
corps dissidents, minorités sexuelles et de genre, 
migrant·es, en bref par les différentes minorités dont 
les vies sont plus vulnérables, invisibilisées car non 
reconnues et considérées comme jetables. Tous ces 
corps, en occupant les rues et l’espace, contestent 
les logiques néolibérales et affirment au contraire 
le droit à une vie vivable. 

Il s’agit d’une condition commune existen-
tielle réelle ou même potentielle de précarité « qui 
définit l’état de vulnérabilité et d’exposition maximal, 
produit par l’ordre politique, de populations livrées à 
la violence arbitraire de l’État, à la violence domes-
tique, à la violence de la rue et à toutes les autres 
formes de violence qui, sans être mises en acte par 
l’État, sont rendues possibles par le fait que les ins-
truments juridiques de l’État ne fournissent aucune 
protection ou réparation suffisante17 ». C’est précisé-
ment cette condition de précarité partagée, qui est 
aussi une condition d’interdépendance mutuelle, 
qui rend possible une cohabitation à travers les dif-
férences. Incontestablement, comme le dit Butler 
dans l’ouvrage cité plus haut, la précarité liée aux 
normes de genre peut produire des coalitions entre 
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