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A proportion. Eugene Delacroix et la mesure de I homme
Julien Zanetta

Le 5aout 1854, Eugene Delacroix consigne une expérience
démerveillement devant ce quil nomme le « petit monde » qu’il
découvre au détour d’une forét. Face a la parfaite organisation
de ce microcosme, le peintre perd pied, un vertige le saisit. Cette
étude se propose de rendre compte de ce vertige, de comprendre la
forme que Delacroix lui a donnée dans son journal et den mesurer
Iétonnante descendance, d’Edgar Degas a Benoit Mandelbrot, en
passant par les « sciences diagonales » chéres a Roger Caillois.

Julien Zanetta enseigne a 'Université Ca'Foscari de Venise. Il est
lauteur de quatre livres — Baudelaire, la mémoire et les arts (Clas-
siques Garnier, 2019), D'apres nature. Biographies d artistes au XIX*
siécle (Hermann, 2019), Niveurmorre. Versions frangaises du Corbeau
au XIX siecle (Droz, 2020), L'Hopital de la peinture (Rue d'Ulm,
2022) —, ainsi que d’'une traduction des essais de William Hazlitt
relatifs a lesthétique et a la littérature (Sentiment et raison, Sor-
bonne Université Presses, 2019).
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Dans la collection « Etudes de style »

Mandorla de Paul Celan. Ou I’épreuve de la prophétie
Emmanuelle Danblon

Le Bateau ivre d’Arthur Rimbaud. Un texte. Une voix
Pierre Brunel

Sartre ou le premier chemin de la liberté. 1Etre et le néant
Robert Misrahi

Rendre la parole. Les Larrons de William Faulkner
Pierre Bergounioux

Poincaré et la robotique : les géométries de I"imaginaire
Jean-Paul Laumond

Une Elégie du Nord dAnna Akhmatova
Sophie Benech

Le Journal de Franz Kafka.
Limpasse de I’écriture et le dessin de 'acrobate
Jacqueline Sudaka-Bénazéraf

Considérer la vie comme digne d’étre vécue
Marcel Proust i la Recherche du temps perdu
Anne Mounic

Un mystérieux prince baudelairien. « Une gravure fantastique »
poéme LXXI des Fleurs du Mal
Marc Dominicy

Le Rivage des Syrtes de Julien Gracg. Ou la géopoétique
d’une aventure intérieure
Etienne Crosnier

Dante et le mythe de éternité de I"homme. Le septiéme chant du Paradis
Claudio Gigante

Sylvie, de Gérard de Nerval. Un siécle d action dans une minute de réve
Anne Mounic

Luamour en ruine. Autour d’un poéme de La Grande Gaité dAragon
Adrien Cavallaro



Je vois partout des diftérences,
mais aussi partout des proportions.
Voltaire

Ce sujet comporte peut-étre une science tout entiere!
Et il haussait les épaules comme pour me dire :
Nous sommes et trop grands et trop petits!

Balzac

L'homme le plus habile ne peut faire pour les autres
que ce qu'il fait pour lui-méme, c’est-a-dire noter,
observer, a mesure que la nature lui offre

des objets intéressants.

Delacroix



A Michéle Hannoosh

Du samedi 5 aott 1854, on sait que le temps
est gris et qu'il fait frais pour la saison, de lourds
nuages flottent au-dessus de Paris. Dans son
atelier rue Notre-Dame-de-Lorette, Eugéne
Delacroix lit, 2 moins qu’il ne dessine. Pour tout
dire, il sennuie et serait mieux ailleurs, a la cam-
pagne, a marcher en forét ou a contempler la mer.
I1 doit gagner Dieppe dans une semaine, mais
des obligations le retiennent en ville, les travaux
de Saint-Sulpice devraient démarrer sous peu, sa
charge de conseiller municipal lui impose de de-
meurer quelques jours encore, il vient de jeter la
premiere ébauche de la grande Chasse au lion qu’il
donnera a ’Exposition universelle de 'année sui-
vante. Le voici qui s’attable et relit un agenda aux
pages longues et étroites. Delacroix a tenu son
journal pendant prés de quarante ans, de 1822
a 1863. D’amples pans demeurent vierges de des-
criptions : de 1824 a 1847, sa rédaction est sus-
pendue. Seules traces, quelques lettres, feuilles
volantes, carnets de notes et tableaux épars sont
nos témoins. Sil'on considere ce gouftre de vingt-
trois ans, on se plait 2 penser que Delacroix put
connaitre, lui aussi, la mélancolie des paquebots,
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les froids réveils sous la tente, I’étourdissement
des paysages et des ruines, 'amertume des sym-
pathies interrompues. Car Delacroix voyagea. 11
se rendit au Maroc, en 1832, et en rapporta dans
des carnets esquisses, des observations de pre-
miére main. Mais jamais le journal, ou la pensée
du journal, ne I'abandonna. En 1847, I'écriture
intégre 4 nouveau son quotidien de maniére plus
ou moins constante jusqu'a la fin de sa vie.

On a beaucoup écrit, et admirablement, sur
la précision de cette opération journaliere, saisie
d’une grande régularité ou la pensée se mesure a
elle-méme, ou elle fraie et bourgeonne au milieu
de lordinaire, des petites affaires, mélangeant
aux comptes et aux recettes des remarques sur
la couleur, des désirs et des gots, des discus-
sions a propos de la politique, de la littérature, de
I'époque en général, des citations, des émotions
fugaces, des obsessions, des exhortations, sans
rien céder a la valeur proprement littéraire de
l'exercice. Long soliloque ou conversation entre-
tenue dans l'intimité, avec l'estime et le respect
de celui a qui T'on parle : Delacroix sadresse a
lui-méme sans fard, avec la conviction que 'opé-
ration pourra se révéler utile. Bien campée dans
le présent, la parole improvise, elle sattarde sur
des détails, sappesantit sur des préoccupations
éphémeres, comme pour prendre la température
ou mesurer la pression au gré d'un « barometre
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de I'ame’ » fait 4 son usage et rendre compte
d’un « monde ot la “chose vue” et 'imaginaire
ne sont pas séparables? ». Mais il lui arrive sou-
vent d’orienter implicitement ces notations vers
le moment ou elles seront relues. La maniére
dont le peintre ploie le temps, le soumet, par les
renvois et les ajouts, 4 une plasticité telle qu’il en
vient & créer une espéce de langage analogue a la
peinture ou la supplémentant parfaitement’. Car
I'écriture de Delacroix posseéde un style propre,
un rythme sien, parfois brusque et heurté, parfois
lyrique, sardonique, sinon désabusé. A ce propos,
il est arrivé a Baudelaire de remarquer « certaines
locutions un peu usées, un peu poncif, empire
méme, qui échappent trop souvent a cette plume
naturellement distinguée* ». Mais derriere la re-
marque malicieuse, un autre type d’admiration
s'impose avec justesse : « Ce qui marque le plus
visiblement le style de Delacroix, c’est la concision

1 Selon l'expression consacrée de Jean-Jacques Rousseau (« J’applique-
rai le baromeétre 2 mon 4me ») qui donne son titre au bel essai de Pierre
Pachet (Les barometres de I’ame : naissance du journal intime, 1990). Voir
aussi, Anouchka Vasak, « “Les barométres de 'ame” : le modéle météo-
rologique dans Iécriture de soi au XVIII® siecle », Dix-huitiéme siécle,
n°54,1,2022, p. 251-228.

2 Stéphane Guégan, Delacroix. Peindre contre loubli, Paris, Flamma-
rion, 2018, p. 15.

3 Voir la these défendue par Michele Hannoosh dans son Painting and
the Journal of Eugéne Delacroix, Princeton, Princeton University Press,

1995.

4 Charles Baudelaire, « U(Euvre et la vie d’Eugéne Delacroix »,
Euvres completes, Paris, Gallimard, 1976, t. 11, p. 754.
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et une espéce d’intensité sans ostentation, résultat
habituel de la concentration de toutes les forces
spirituelles vers un point donné'. » Approcher
de cette « intensité sans ostentation » représente
I'une des ambitions de cette étude, cest-a-dire
lire Delacroix comme un peintre-écrivain a
proprement parler et non comme un artiste se
souciant, a ses heures perdues, de consigner ses
idées ou les menues circonstances de l'ordinaire.
Le souci de la forme, l'exigence d’un verbe tenu
et dune pensée claire, la capacité descriptive
mais aussi imaginative du langage caractérise les
nombreuses notes du Journal. Celle dont nous
nous occuperons en particulier manifeste ce que
Michele Hannoosh appelle ailleurs «’écriture
expérimentale? » propre a Delacroix.

Car il arrive parfois que le Journal se trans-
forme en laboratoire, lieu de pensée ot les expé-
riences sont passées au crible de la réflexion. Les
pages étroites se font théitre d’idées ol l'on ne
reconnait pas forcément, de prime abord, I'inten-
sité oxymorique animant certaines des ceuvres
peintes. Pas plus, d’ailleurs, que les trés riches
heures du romantisme, ses fastueuses couleurs,
ses scénes outrées. On observe dans ces pages un
Delacroix secret, témoignant d’une vive curio-

1 Ibid.,p.755.

2 Michele Hannoosh, « Introduction », in Eugéne Delacroix, Journal, éd.

de M. Hannoosh, Paris, José¢ Corti, 2009, t. I, p. 18. [dorénavant Journal]
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sité pour le monde visible, sans fins ni desseins
immeédiats. Une circonstance inopinée pourra
donner lieu, par exemple, a des remarques d’es-
thétique. Ainsi de la question de la mesure. Pour
contrer les partis trop tranchés de son ami peintre
Paul Chenavard, Delacroix imagine de la part
du spectateur une attention et une évaluation
qui n'essaieraient pas de classer ou d’envisager
la progression des uns ou des autres : « Un chet-
d’ceuvre de Rubens mis en pendant d’un chef-
d’ceuvre de Michel-Ange ne pilira nullement. Si,
au contraire, vous regardez séparément chacun de
ces ouvrages, il arrivera sans doute qu'a propor-
tion de votre impressionnabilité vous serez tout
A celui que vous regardez!. » « A proportion »?
La locution adverbiale définit une comparaison
«en tenant compte du rapport des grandeurs ».
Puissance de comparaison mais aussi variation
d’échelle. La question de la proportion — que
celle-ci porte sur l'arrangement entre les divers
éléments d'une composition, sur la comparaison
des peintres, sur la mesure en musique, sur son
absence, sur ses effets quant 4 ’harmonie dune
peinture — ne cesse de préoccuper Delacroix. A
plus forte raison lorsqu’il lui arrive de percevoir
dans la nature des proportions ou des rapports
qui lui paraissent étonnants, inattendus dans leur

1 16 mars 1857, Journal, t.1, p. 1126.

13



A PROPORTION

coincidence. Car quest-ce quune coincidence si-
non un appel insolite a la mémoire, qui fait se su-
perposer en un instant deux lieux temporellement
éloignés? Un objet isolé fait signe au spectateur,
qui le lie & son expérience propre, le rapproche de
faits connus, pour déduire ensuite la curiosité de
cette proximité soudainement révélée.

Cette expérience constitue le cceur de I'entrée
que nous allons lire. Elle est a la fois représenta-
tive de ce que l'on trouve dans le Journal et tout
a fait singuliere. Elle reflete les traits principaux
de I'écriture diariste propre a Delacroix — obser-
vation empirique, menus exemples tirés de la vie
courante, réflexion sur les arts et l'esthétique, ap-
préciation de nature personnelle atteignant par
l'amplification a une signification de portée gé-
nérale, pensées impromptues ajoutées ou agglo-
mérées dans une espéce de coq a 'dne maitrisé.
Mais elle demeure en méme temps particuliere
pour son caractere spéculatif, tout ensemble pru-
dent et hasardé, un cas en matiére de psychologie
de la perception. Si l'on se fie au nombre de fois
que Delacroix remet ce lot de propositions sur le
métier, on doit bien admettre que I'idée princi-
pale qui les unit ne lui est pas indifférente, ap-
parue puis oubliée comme nombre d’autres. En
quelques lignes, le décousu de la parole conver-
sante se noue au cousu de la réflexion obsessive.
Dot le caracteére si particulier de ce passage qui
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tire sans doute sa richesse de 'observation d'un
phénomene fascinant, odjes de la contemplation,
et de sa fréquence, du réseau de pensées connexes
qu’il nous faudra reconstruire. Mais partie de sa
force vient de la maniére dont Delacroix consigne
cette observation et lui donne forme écrite. Sans
doute, l'artiste fait confiance a la précision de
son regard, mais aussi a la capacité de sa plume a
restituer celle-ci, a la traduire,  la signaler. Plus
que la simple appréciation d'une coincidence, ce
passage réussit a offrir une densité stylistique au
monde visible, comme il nous appartiendra de le
montrer. Clest par la notation écrite (plus que par
le dessin ou la peinture, du reste) que Delacroix
parvient a rendre intelligible une intuition pro-
fonde relative au fragment qui par la suite, dans
un second temps, est mise en pratique dans la
peinture. André Malraux I'a dit, vient un mo-
ment ou lartiste comprend « que l'ceuvre est le
moyen de sa recherche ». Dans le cas de Delacroix,
on pourrait dire que I'écriture est le moyen de sa
recherche en direction de l'ceuvre, relance vive
d’un circuit créatif continu. Ce samedi 5 aotit
1854, cette recherche passe une étape importante,
point d’ancrage et nouveau départ. Retrouvons-y
un instant Delacroix attablé. A la page blanche

1 André Malraux, L'Homme précaire et la littérature, Paris, Gallimard,
2010, p. 155.
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du jour, il ajoute quelques notes rapides, une suite
de remarques sur 'art, son histoire et la maniére
dont certains éléments s’y reproduisent. Bien vite,
la plume glisse, il pense aux arbres de la forét de
Sénart, I'idée qu’il suit l'entraine ailleurs et lui
fait prendre en esprit la route de Champrosay.
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