
Introduction

« C’est dans la pratique qu’il faut que l’homme prouve la vérité, 
c’est-à-dire la réalité, et la puissance de sa pensée, dans ce monde 
et pour notre temps. »
Karl Marx, Thèses sur Feuerbach

Soumettre les idées à l’épreuve du terrain, c’est ainsi que cet 
ouvrage prend le parti de relire la déclaration de Karl Marx, 
philosophe de la praxis. Un nouveau territoire se déploie 
pour la pensée, où la théorie se préoccupe des liens qu’elle 
peut entretenir avec l’action, où la temporalité se réorganise à 
partir de la situation, où le vrai n’est rien d’autre que ce qui est 
fait – verum ipsum factum. Importée dans les études littéraires 
contemporaines, la phrase sonne comme un défi. Envisager 
ce que fait la littérature sur le territoire de la pratique, c’est se 
ressaisir de très anciennes oppositions qui n’ont rien d’évident, 
entre praxis et poïesis, entre le temps et l’absolu, entre les mots 
et les choses. Michel Foucault lui-même, à propos du titre de 
son ouvrage Les  Mots et les Choses, a dit qu’il était «  parfai-
tement ironique » :

Ce n’est pas du tout ce vieux problème que j’ai voulu traiter dans Les Mots 
et les Choses. J’ai voulu le déplacer : analyser les discours eux-mêmes, 
c’est-à-dire ces pratiques discursives qui sont intermédiaires entre les 
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mots et les choses. Ces pratiques discursives à partir desquelles on peut 
définir ce que sont les choses et repérer l’usage des mots1.

L’interrogation ne portait ni sur les mots ni sur les choses, 
donc, mais sur ce « et » qui les confronte et les relie, désignant 
pour Michel Foucault les « pratiques discursives », objet premier 
de son archéologie. Pourtant, ainsi que le défend le philosophe 
Bernard Aspe, l’ironie de ce titre n’est peut-être pas la vérité ultime 
de la question que Foucault soulève ; « il faut aussi, ultimement, 
revenir à ce reste : il y a ce qui est dit dans les mots, il y a ce qui 
se fait dans les actes, et “entre” les deux, autre chose parfois que 
l’évidence d’un gouffre incomblable2 ». C’est cette tension et les 
problèmes qu’elle pose en littérature qui constituent le point de 
départ de ce livre.

« Terrain » est le nom de la tension à laquelle se confrontent les 
écrivains et la littérature de sortie. « Terrain » est le « et » qui met 
en présence les mots et les choses, les discours et les actes. Il forme 
le «  plan de consistance  » de cet ouvrage, pour parler comme 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, c’est-à-dire un espace pour la 
pensée, une « coupe du chaos » qui « agit comme un crible3 ». La 
nature de ce concept de terrain et la logique de son application, 
loin d’être résolues a priori, constituent le cœur du projet.

Pratiques et imaginaires

Envisagé sur le plan des imaginaires, le terrain implique une 
attention à ce que l’on nomme généralement les constructions 
– culturelles, sociales4. Trois strates s’y distinguent, qui

1. Michel Foucault, «  Michel Foucault explique son dernier livre, entretien
avec Jean-Jacques Brochier  », Magazine littéraire, n°  28, avril-mai 1969,
p. 23-25, dans Michel Foucault, Dits et Écrits. 1954-1988, Daniel Defert,
François Ewald et Jacques Lagrange (dir.), t. 1, 1954-1969, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque des sciences humaines »,1994, texte n° 66.

2. Bernard Aspe, Les Mots et les Actes, Caen, Nous, 2011.
3. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Éditions

de Minuit, 1991, p. 44-45.
4. L’imaginaire désigne un ensemble ordonnable de représentations partagées

par un groupe social  ; le concept, désormais bien balisé par les historiens,
se veut proche des notions d’idéologie, d’idéal, d’idéologie ou de discours du
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correspondent à autant d’espaces où la pensée rencontrera du 
terrain en littérature. Sur un plan conceptuel, le terrain polarise 
des idées  : désignant de manière très générale l’idée d’un savoir 
en touchant les choses, il s’inscrit au cœur d’un ensemble d’anta-
gonismes conceptuels, entre les mots et les choses, mais aussi 
entre le dedans et le dehors, la nature et l’humain, le sauvage et 
le civilisé, ou encore les ficta et les facta. Sur le plan des discours 
littéraires, le terrain génère des représentations, c’est-à-dire des 
formes et des manières de se manifester dans les objets littéraires, 
formes « de terrain » qui sont le produit d’une histoire poétique 
des genres (par exemple, le reportage, le théâtre documentaire, la 
poésie objectiviste, etc.), des supports (journaux, carnets, livres, 
interventions in  situ, etc.) et des styles. Sur le plan auctorial 
enfin, il fournit des images, c’est-à-dire un répertoire de figures de 
l’écrivain à l’épreuve du terrain. La multiplicité de ces figures se 
mesure à l’aune des diverses scénographies ralliées par les auteurs 
mais également à celle des nombreux héritages que l’image d’une 
personne à l’épreuve du terrain charrie : images professionnelles 
(figures du chercheur, du policier, du travailleur social, etc.), 
disciplinaires (le naturaliste, l’ethnographe, l’artiste contextuel, 
etc.), genres littéraires (l’écrivain voyageur, l’écrivain reporter, 
l’écrivain situationniste, etc.) ou encore démarches (l’enquêteur, 
le flâneur, l’établi, l’activiste, etc.).

Pour penser les sorties littéraires à l’épreuve du terrain, il serait 
néanmoins malheureux de postuler l’omniprésence de représen-
tations et de s’en tenir à une incursion dans la seule sphère des 
imaginaires. L’épreuve du terrain désigne des opérations agissantes 
et des expériences concrètes qui impliquent une plongée dans la 
pratique. La notion essaime d’ailleurs dans la recherche littéraire ; 
elle incite à aborder la littérature non plus uniquement comme 

terrain, tout en se préservant d’une affiliation directe au romantisme ou 
aux pensées d’Althusser et de Foucault. L’imaginaire a ceci d’intéressant 
pour les études littéraires qu’il évoque encore, en creux, les pouvoirs du 
sujet imaginant, marquant ainsi à la fois «  les aventures du singulier et les 
contraintes du collectif  ». Voir Claude-Pierre Pérez, «  “L’imaginaire”   : 
naissance, diffusion et métamorphoses d’un concept critique », Littérature, 
n° 73, mai 2014, p. 102-116.
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un ensemble d’objets (les textes) mais comme un ensemble d’acti-
vités – qui ne se réduisent pas à la seule écriture. En faisant de la 
littérature un ensemble de pratiques, le terrain requiert que l’on 
examine la pluralité de valeurs qu’il recouvre. Parce que la pratique 
fait d’abord signe vers un faire, elle suppose de se confronter aux 
réalités du littéraire conçu comme activité (un travail en train de se 
faire), comme métier (ensemble de savoir-faire spécifiques), voire 
comme profession de l’écrivain (forme historique de l’organisation 
des activités). Une attention renouvelée aux acteurs s’impose 
ainsi dans les études littéraires  : auteurs, lecteurs, éditeurs, mais 
aussi institutions, publics ou participants sont autant d’agents de 
pratiques littéraires de terrain à inventorier et à définir. Celles-ci 
s’inscrivent dans l’écheveau bien plus général des pratiques de 
terrain qui constituent des influences et des gestes (opération de 
contrôle, opération de connaissance, expérience sensible) dont 
l’activité littéraire hérite et avec lesquelles elle doit négocier. Mais 
la notion de pratique fait également signe vers un agir. Au-delà de 
la neutralité axiologique de la notion d’activité, la praxis entendue 
comme conduite, voire comme action, suppose de prendre la 
mesure de ce que peuvent être les valeurs et les effets de la litté-
rature hors d’elle-même, dans le vaste espace de la Cité. Le terrain 
désigne dès lors la tension qui relie et sépare les mots des actes, 
et implique d’identifier les divers plans d’existence sur lesquels la 
littérature agit et est agie. Mais selon quelle méthode apprécier ces 
actions littéraires « dans ce monde et pour notre temps » ? Pour 
Pierre Bourdieu, qui s’est proposé de répondre aux exigences du 
Marx des Thèses sur Feuerbach par une théorie de la pratique, « il 
suffit d’aller de l’opus operatum au modus operandi5  ». Dans les 
études littéraires, un tel déplacement (du produit à déchiffrer vers 
la saisie en pratique des modes de (re)production et de circulation) 
soulève de lourds enjeux théoriques et méthodologiques. Pour 
échapper à la réification des productions littéraires et observer en 
situation les activités des agents littéraires et les interactions des 
mots et des actes, des partis pris méthodologiques s’imposent.

5.	 Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Genève, Droz, 1972, 
p. 174.



Introduction 9

Méthode : une anthropologie littéraire

Si le terrain est le plan de consistance de cette recherche, en quoi 
consiste précisément cet ouvrage ? En une anthropologie littéraire 
du terrain. Pour le dire autrement, il s’agit de faire du terrain une 
notion capable d’embrasser les mutations du littéraire contem-
porain. Envisagé dans la perspective de la prédication (attri-
bution de la propriété terrain à des êtres, pratiques et objets), le 
terrain désigne de réelles évolutions des modalités de production 
et de circulation littéraires, tout comme des formes d’enquête 
et d’intervention bien spécifiques. Un tel usage des catégories 
conceptuelles risque cependant de trouver rapidement ses limites 
si l’on souhaite prendre acte de la multiplicité de l’existant litté-
raire contemporain, à rebours des processus d’identification et 
de ségrégation qui construisent la littérature. Je propose d’envi-
sager le terrain comme ce que Christophe Hanna a nommé un 
« concept-calque6 », consistant non à isoler et à classer des objets 
« de terrain  », mais à reconsidérer généralement la production 
littéraire contemporaine à travers le filtre notionnel de terrain. 
Dans cette perspective, il faut prêter attention au nouvel éclairage 
qui se projette sur les objets de recherche grâce à l’application 
du prisme terrain. Cet équilibre délicat dans l’usage conceptuel 
du terrain, entre prédication et stimulation cognitive, permet de 
fonder l’anthropologie littéraire sur un corpus vivant qui ne se 
restreigne pas à quelques œuvres d’auteurs consacrés.

Une telle proposition suppose une approche et des objets de 
recherche qui récusent un jeu d’opposition structurant dans les 
études littéraires et que Jean-Pierre Richard, par exemple, met en 
scène dans ses Microlectures :

La lecture n’y est plus de l’ordre d’un parcours, ni d’un survol  : elle 
relève plutôt d’une insistance, d’une lenteur, d’un vœu de myopie. Elle 
fait confiance au détail, au grain du texte. Elle restreint l’espace de son 
sol, ou comme on dit en tauromachie, de son terrain7.

6. Christophe Hanna, «  “Les Questions Théoriques”  : une recherche des
années  2000  »,  Histoire de la recherche contemporaine, t.  X, n°  1,  2021
[en ligne].

7. Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris, Seuil, 1979, p. 7.

https://journals.openedition.org/hrc/5692
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La mobilisation métaphorique de la notion de terrain par 
Jean-Pierre Richard a ceci de piégeux qu’elle associe la restriction 
spatiale de l’ampleur du terrain à un changement de méthode. 
En  sciences humaines, un même «  terrain restreint  » peut 
pourtant faire l’objet d’une recherche idiographique – de l’ordre 
de l’ethnographie  – qui cherchera à le décrire avec exactitude 
et lenteur, ou d’une recherche nomothétique –  de l’ordre de 
l’anthropologie – qui, grâce au travail d’observation, affinera sa 
recherche sur les processus généraux de la vie sociale. Prendre 
le parti d’une anthropologie de la littérature, c’est vouloir 
éviter la myopie comme le survol, c’est tâcher de lire les textes 
et d’approcher les pratiques littéraires au plus près pour penser 
notre époque et quelques-unes de ses manières de dire et de 
faire. En  détournant la définition que Tim Ingold donne de 
l’anthropologie par opposition à l’ethnographie, je défends une 
approche littéraire qui ne soit pas «  une étude des textes mais 
une étude avec les textes8 », et qui puisse par là répondre à des 
inquiétudes qui à la fois composent et dépassent absolument la 
littérature.

Ce choix d’une anthropologie littéraire soulève deux enjeux 
principaux. D’une part, elle implique un véritable terrain : tout 
comme l’anthropologue « philosophe au grand air » et pose ses 
questions « dans le monde »9, il faut fonder une recherche littéraire 
de plein vent, fondée sur diverses pratiques qui, de l’entretien à 
l’observation participante, promettent de nouveaux objets et de 
nouvelles méthodes pour les études littéraires. D’autre part, ainsi 
que l’a judicieusement souligné Jérôme Meizoz, si prometteur 

8. «  Ce qui distingue véritablement l’anthropologie, c’est qu’elle n’est
absolument pas une étude de  l’homme mais une étude avec l’homme. Les
anthropologues travaillent et étudient avec les hommes. Immergés avec eux
dans un environnement d’activités communes, ils apprennent à voir les
choses (à les entendre ou à les toucher) de la manière dont le font leurs ensei-
gnants ou leurs compagnons. Étudier l’anthropologie nous offre donc bien
plus qu’une connaissance sur le monde – sur les hommes et leurs sociétés. Elle 
a plutôt tendance à éduquer notre perception du monde, et ouvre nos yeux
et nos esprits sur d’autres possibilités d’être. » Tim Ingold, Marcher avec les
dragons, Le Kremlin-Bicêtre, Zones Sensibles Éditions, 2013, p. 322.

9. Ibid., p. 323.
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que soit l’essor de l’anthropologie littéraire pour décloisonner les 
études littéraires, «  comment faire une science de l’homme en 
général, à partir de textes issus avant tout de la culture lettrée10 » ? 
Le problème de la constitution des corpus dans les études litté-
raires constitue l’une des questions théoriques auquel cet ouvrage 
entend répondre. L’importation d’un paradigme de l’écologie 
permet de répondre à l’interrogation cruciale soulevée par Lionel 
Ruffel concernant les études sur le contemporain à l’université : 
«  Que faire du vivant lorsqu’on est habitué à travailler sur le 
déjà-mort11  ?  » Concevoir les corpus comme des écosystèmes 
et sortir de la bibliothèque sont autant de propositions pour 
saisir les environnements où se joue la confrontation littéraire 
au terrain. Ce pari écologique a des implications sur le chemi-
nement adopté par ce livre.

Cheminement

L’une des premières lois de cette écologie de la recherche est 
la compréhension ou conception (zonage), c’est-à-dire une 
attention minutieuse à la configuration initiale du terrain litté-
raire et à la diversité du vivant qui le compose. Plutôt que de 
découper a priori un corpus de littératures à l’épreuve du terrain, 
une première partie propose de cerner les contours du terrain 
littéraire à partir de la vivacité de ses usages contemporains. Une 
enquête sur l’emploi du mot « terrain » lui-même dans le discours 
des écrivains contemporains français révèle des oppositions 
structurantes, des prises de positions dans le champ littéraire 
et d’importantes évolutions du métier d’écrivain aujourd’hui. 
Deux événements en apparence anecdotiques – l’attribution du 
prix Nobel à l’écrivaine Svetlana Alexievitch et la sortie du film 

10. Jérôme Meizoz, «  Sociocritique, ethnologie et sociologie de la littérature.
Entretien avec Jérôme Meizoz (Université de Lausanne)  », Romantisme,
n° 145, 2009, p. 99 [en ligne].

11. Lionel Ruffel, «  Les deux contemporanéismes. Réflexion sur les études
littéraires du contemporain  », dans Marie-Odile André et Mathilde
Barraband  (dir.), Du «  contemporain  » à l’université. Usages, configurations,
enjeux, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017 [en ligne].

https://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-3-page-97.htm
https://books.openedition.org/psn/295?lang=fr
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L’Atelier de Laurent Cantet – témoignent quant à eux de la consé-
cration et de l’institutionnalisation du terrain littéraire contem-
porain. Puisque la littérature contemporaine est de sortie, il s’agit 
de prêter attention aux modèles que se donnent les auteurs, aux 
références qu’ils convoquent dans leurs textes ou aux pratiques et 
disciplines qu’ils mettent à distance, afin de prendre la mesure de 
la pluralité de réalités que sous-tend le terrain.

Une seconde partie prolonge cet état des lieux synchronique 
par une archéologie de l’idée de terrain. Évoquant d’abord 
la possibilité d’un «  savoir en touchant les choses  », le terrain 
s’inscrit dans une série d’antagonismes philosophiques entre les 
mots et les choses, entre le dedans et le dehors, entre l’humain 
et la nature, entre le sauvage et le civilisé, ou encore entre les 
faits et la fiction. Ces grands schèmes oppositionnels sont le 
produit d’une histoire dont il faut exhumer quelques jalons 
majeurs afin de saisir l’ampleur des héritages théoriques que les 
écrivains contemporains convoquent, parfois involontairement. 
Au-delà d’une idée, le terrain désigne également un ensemble 
de pratiques, elles aussi fruits de longs processus historiques. 
L’enquête, l’élucidation ou l’examen, tels qu’ils se développent 
au xixe siècle, sont autant de pratiques qui font du terrain une 
opération de contrôle social tandis qu’à l’échelle scientifique, 
il s’agira de repérer les principaux paradigmes et les différentes 
méthodes de l’explication scientifique que les textes contem-
porains reprennent et détournent lorsque le terrain est compris 
comme une opération de connaissance.

Une définition du terrain ne peut ainsi constituer la donnée 
a priori d’une telle recherche. Au contraire, je voudrais montrer 
comment l’entreprise définitionnelle permet de prendre la mesure 
de l’extrême diversité des usages littéraires contemporains du 
terme, ainsi que de l’épaisseur historique qui s’y est sédimentée. 
Dans une quête à la Perceval devant l’écosystème littéraire en Roi 
blessé, il s’agit de dépasser les réponses ou la facilité des analyses 
pour trouver bien plutôt la bonne question à poser aux objets 
littéraires, et rendre par là la réflexion vivante. Une ligne de fuite 
majeure s’esquisse progressivement : le terrain, pour le littéraire, 
relève de l’épreuve. La notion d’épreuve, qui a connu un large 
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succès dans les sciences exactes mais aussi dans les science studies 
et la sociologie pragmatique, permet de penser la paradoxale 
sortie de la production littéraire hors d’elle-même. Parce qu’elle 
hérite d’une signification épistémique, l’épreuve incite à observer 
comment la vérité littéraire se mesure à la sanction du dehors. 
Parce qu’elle est aussi à envisager comme un rapport de force, 
elle est l’occasion, pour l’écrivain comme pour la langue, d’un 
déploiement de puissance qui puisse articuler les mots et les actes. 
Enfin, puisqu’il s’agit de prouver la réalité de la littérature hors 
d’elle-même, l’épreuve articule la dimension individuelle à la 
dimension collective : elle permet de saisir des expériences et des 
visions du monde partagées. L’épreuve du terrain constitue ainsi 
une proposition de renouvellement des objets, des méthodes et 
de la théorie littéraires. C’est là l’objet d’une troisième partie 
programmatique, qui méritera d’être prolongée par vos propres 
épreuves de terrains littéraires.
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