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Introduction

« Cest dans la pratique qu’il faut que lhomme prouve la vérité,
cest-a-dire la réalité, et la puissance de sa pensée, dans ce monde

et pour notre temps. »
Karl Marx, Théses sur Feuerbach

Soumettre les idées a I'épreuve du terrain, c’est ainsi que cet
ouvrage prend le parti de relire la déclaration de Karl Marx,
philosophe de la praxis. Un nouveau territoire se déploie
pour la pensée, ou la théorie se préoccupe des liens quelle
peut entretenir avec 'action, ou la temporalité se réorganise a
partir de la situation, ot le vrai nest rien d’autre que ce qui est
tait — verum ipsum factum. Importée dans les études littéraires
contemporaines, la phrase sonne comme un défi. Envisager
ce que fait la littérature sur le territoire de la pratique, c’est se
ressaisir de trés anciennes oppositions qui n’ont rien d’évident,
entre praxis et poiesis, entre le temps et 'absolu, entre les mots
et les choses. Michel Foucault lui-méme, a propos du titre de
son ouvrage Les Mots et les Choses, a dit qu’il était « parfai-
tement ironique » :

Cen’est pas du tout ce vieux probléme quej ai voulu traiter dans Les Mots
et les Choses. J’ai voulu le déplacer : analyser les discours eux-mémes,
Cest-a-dire ces pratiques discursives qui sont intermédiaires entre les
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mots et les choses. Ces pratiques discursives a partir desquelles on peut
définir ce que sont les choses et repérer 'usage des mots'.

Linterrogation ne portait ni sur les mots ni sur les choses,
donc, mais sur ce « et » qui les confronte et les relie, désignant
pour Michel Foucault les « pratiques discursives », objet premier
de son archéologie. Pourtant, ainsi que le défend le philosophe
Bernard Aspe, 'ironie de ce titre n’est peut-étre pas la vérité ultime
de la question que Foucault souléve ; « il faut aussi, ultimement,
revenir a ce reste : il y a ce qui est dit dans les mots, il y a ce qui
se fait dans les actes, et “entre” les deux, autre chose parfois que
Iévidence d’un gouffre incomblable? ». C’est cette tension et les
probléemes quelle pose en littérature qui constituent le point de
départ de ce livre.

« Terrain » est le nom de la tension a laquelle se confrontent les
écrivains et la littérature de sortie. « Terrain » est le « et » qui met
en présence les mots et les choses, les discours et les actes. Il forme
le « plan de consistance » de cet ouvrage, pour parler comme
Gilles Deleuze et Félix Guattari, c’est-a-dire un espace pour la
pensée, une « coupe du chaos » qui « agit comme un crible® ». La
nature de ce concept de terrain et la logique de son application,
loin d’étre résolues a priori, constituent le cceur du projet.

Pratiques et imaginaires

Envisagé sur le plan des imaginaires, le terrain implique une
attention a ce que 'on nomme généralement les constructions
— culturelles, sociales®. Trois strates s’y distinguent, qui

1. Michel Foucault, « Michel Foucault explique son dernier livre, entretien
avec Jean-Jacques Brochier », Magazine littéraire, n° 28, avril-mai 1969,
p. 23-25, dans Michel Foucault, Dizs er Ecrits. 1954-1988, Daniel Defert,
Francois Ewald et Jacques Lagrange (dir.), t. 1, 1954-1969, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque des sciences humaines »,1994, texte n° 66.

2. Bernard Aspe, Les Mots et les Actes, Caen, Nous, 2011.

3. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions
de Minuit, 1991, p. 44-45.

4. Limaginaire désigne un ensemble ordonnable de représentations partagées
par un groupe social ; le concept, désormais bien balisé par les historiens,
se veut proche des notions d’idéologie, d’idéal, d’idéologie ou de discours du
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correspondent a autant d’espaces ol la pensée rencontrera du
terrain en littérature. Sur un plan conceptuel, le terrain polarise
des idées : désignant de maniere trés générale I'idée d’un savoir
en touchant les choses, il s'inscrit au coeur d’un ensemble d’anta-
gonismes conceptuels, entre les mots et les choses, mais aussi
entre le dedans et le dehors, la nature et ’humain, le sauvage et
le civilisé, ou encore les ficta et les facta. Sur le plan des discours
littéraires, le terrain génere des représentations, cest-a-dire des
formes et des maniéres de se manifester dans les objets littéraires,
formes « de terrain » qui sont le produit d’une histoire poétique
des genres (par exemple, le reportage, le théitre documentaire, la
poésie objectiviste, etc.), des supports (journaux, carnets, livres,
interventions iz situ, etc.) et des styles. Sur le plan auctorial
enfin, il fournit des images, c’est-a-dire un répertoire de figures de
Pécrivain a 'épreuve du terrain. La multiplicité de ces figures se
mesure 4 l'aune des diverses scénographies ralliées par les auteurs
mais également a celle des nombreux héritages que I'image d’une
personne & 'épreuve du terrain charrie : images professionnelles
(hgures du chercheur, du policier, du travailleur social, etc.),
disciplinaires (le naturaliste, I'ethnographe, l'artiste contextuel,
etc.), genres littéraires (I'écrivain voyageur, 'écrivain reporter,
Iécrivain situationniste, etc.) ou encore démarches ('enquéteur,
le flineur, I'établi, Iactiviste, etc.).

Pour penser les sorties littéraires a I'épreuve du terrain, il serait
néanmoins malheureux de postuler l'omniprésence de représen-
tations et de sen tenir & une incursion dans la seule sphére des
imaginaires. Lépreuve du terrain désigne des opérations agissantes
et des expériences concretes qui impliquent une plongée dans la
pratique. La notion essaime d’ailleurs dans la recherche littéraire ;
elle incite a aborder la littérature non plus uniquement comme

terrain, tout en se préservant d’une affiliation directe au romantisme ou
aux pensées d’Althusser et de Foucault. Limaginaire a ceci d’intéressant
pour les études littéraires qu’il évoque encore, en creux, les pouvoirs du
sujet imaginant, marquant ainsi a la fois « les aventures du singulier et les
contraintes du collectif ». Voir Claude-Pierre Pérez, « “Limaginaire”
naissance, diffusion et métamorphoses d’'un concept critique », Littérature,
n° 73, mai 2014, p. 102-116.
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un ensemble d’objets (les textes) mais comme un ensemble d’acti-
vités — qui ne se réduisent pas  la seule écriture. En faisant de la
littérature un ensemble de pratiques, le terrain requiert que 'on
examine la pluralité de valeurs qu’il recouvre. Parce que la pratique
fait d’abord signe vers un faire, elle suppose de se confronter aux
réalités du littéraire congu comme activité (un travail en train de se
faire), comme métier (ensemble de savoir-faire spécifiques), voire
comme profession de Iécrivain (forme historique de l'organisation
des activités). Une attention renouvelée aux acteurs simpose
ainsi dans les études littéraires : auteurs, lecteurs, éditeurs, mais
aussi institutions, publics ou participants sont autant d’agents de
pratiques littéraires de terrain a inventorier et 4 définir. Celles-ci
sinscrivent dans I'écheveau bien plus général des pratiques de
terrain qui constituent des influences et des gestes (opération de
controle, opération de connaissance, expérience sensible) dont
Pactivité littéraire hérite et avec lesquelles elle doit négocier. Mais
la notion de pratique fait également signe vers un agir. Au-dela de
la neutralité axiologique de la notion d’activité, la praxis entendue
comme conduite, voire comme action, suppose de prendre la
mesure de ce que peuvent étre les valeurs et les effets de la litté-
rature hors d’elle-méme, dans le vaste espace de la Cité. Le terrain
désigne des lors la tension qui relie et sépare les mots des actes,
et implique d’identifier les divers plans d’existence sur lesquels la
littérature agit et est agie. Mais selon quelle méthode apprécier ces
actions littéraires « dans ce monde et pour notre temps » ? Pour
Pierre Bourdieu, qui s'est proposé de répondre aux exigences du
Marx des Théses sur Feuerbach par une théorie de la pratique, « il
sutht d'aller de Uopus operatum au modus operands® ». Dans les
études littéraires, un tel déplacement (du produit a déchiffrer vers
la saisie en pratique des modes de (re)production et de circulation)
souléve de lourds enjeux théoriques et méthodologiques. Pour
échapper a la réification des productions littéraires et observer en
situation les activités des agents littéraires et les interactions des
mots et des actes, des partis pris méthodologiques simposent.

5. Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Genéve, Droz, 1972,
p. 174.
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Méthode : une anthropologie littéraire

Si le terrain est le plan de consistance de cette recherche, en quoi
consiste précisément cet ouvrage ? En une anthropologie littéraire
du terrain. Pour le dire autrement, il s'agit de faire du terrain une
notion capable d’embrasser les mutations du littéraire contem-
porain. Envisagé dans la perspective de la prédication (attri-
bution de la propriété terrain a des étres, pratiques et objets), le
terrain désigne de réelles évolutions des modalités de production
et de circulation littéraires, tout comme des formes d’enquéte
et d’intervention bien spécifiques. Un tel usage des catégories
conceptuelles risque cependant de trouver rapidement ses limites
si l'on souhaite prendre acte de la multiplicité de existant licté-
raire contemporain, a rebours des processus d’identification et
de ségrégation qui construisent la littérature. Je propose d’envi-
sager le terrain comme ce que Christophe Hanna a nommé un
« concept-calque® », consistant non 2 isoler et a classer des objets
« de terrain », mais & reconsidérer généralement la production
littéraire contemporaine a travers le filtre notionnel de terrain.
Dans cette perspective, il faut préter attention au nouvel éclairage
qui se projette sur les objets de recherche grace a I'application
du prisme terrain. Cet équilibre délicat dans 'usage conceptuel
du terrain, entre prédication et stimulation cognitive, permet de
fonder 'anthropologie littéraire sur un corpus vivant qui ne se
restreigne pas a quelques ceuvres d’auteurs consacrés.

Une telle proposition suppose une approche et des objets de
recherche qui récusent un jeu d’opposition structurant dans les
études littéraires et que Jean-Pierre Richard, par exemple, met en
scene dans ses Microlectures :

La lecture n’y est plus de 'ordre d’un parcours, ni d’un survol : elle
reléve plutdt d’une insistance, d’une lenteur, d’'un veeu de myopie. Elle
fait confiance au détail, au grain du texte. Elle restreint I'espace de son
sol, ou comme on dit en tauromachie, de son terrain’.

6.  Christophe Hanna, « “Les Questions Théoriques” : une recherche des
années 2000 », Histoire de la recherche contemporaine, t. X, n° 1, 2021
[en ligne].

7. Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris, Seuil, 1979, p. 7.
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La mobilisation métaphorique de la notion de terrain par
Jean-Pierre Richard a ceci de piégeux qu’elle associe la restriction
spatiale de 'ampleur du terrain & un changement de méthode.
En sciences humaines, un méme « terrain restreint » peut
pourtant faire I'objet d’une recherche idiographique — de I'ordre
de l'ethnographie — qui cherchera a le décrire avec exactitude
et lenteur, ou d’'une recherche nomothétique — de l'ordre de
I'anthropologie — qui, grice au travail d’observation, affinera sa
recherche sur les processus généraux de la vie sociale. Prendre
le parti d’'une anthropologie de la littérature, c’est vouloir
éviter la myopie comme le survol, Cest tAcher de lire les textes
et d’approcher les pratiques littéraires au plus prés pour penser
notre époque et quelques-unes de ses maniéres de dire et de
faire. En détournant la définition que Tim Ingold donne de
'anthropologie par opposition a I'ethnographie, je défends une
approche littéraire qui ne soit pas « une étude des textes mais
une étude avec les textes® », et qui puisse par la répondre a des
inquiétudes qui a la fois composent et dépassent absolument la
littérature.

Ce choix d’une anthropologie littéraire souléve deux enjeux
principaux. D’une part, elle implique un véritable terrain : tout
comme 'anthropologue « philosophe au grand air » et pose ses
questions « dansle monde »’, il faut fonder une recherche littéraire
de plein vent, fondée sur diverses pratiques qui, de I'entretien a
observation participante, promettent de nouveaux objets et de
nouvelles méthodes pour les études littéraires. D’autre part, ainsi
que l'a judicieusement souligné Jérome Meizoz, si prometteur

8. « Ce qui distingue véritablement l'anthropologie, cest qu'elle n’est
absolument pas une étude de [homme mais une étude avec ’homme. Les
anthropologues travaillent et étudient avec les hommes. Immergés avec eux
dans un environnement d’activités communes, ils apprennent a voir les
choses (a les entendre ou 2 les toucher) de la maniére dont le font leurs ensei-
gnants ou leurs compagnons. Erudier I'anthropologie nous offre donc bien
plus qu'une connaissance sur le monde — sur les hommes et leurs sociétés. Elle
a plutot tendance a éduquer notre perception du monde, et ouvre nos yeux
et nos esprits sur d’autres possibilités d’étre. » Tim Ingold, Marcher avec les
dragons, Le Kremlin-Bicétre, Zones Sensibles Editions, 2013, p. 322.

9. Ibid, p. 323.
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que soit I'essor de 'anthropologie littéraire pour décloisonner les
études littéraires, « comment faire une science de ’homme en
général, a partir de textes issus avant tout de la culture lettrée'® » ?
Le probléeme de la constitution des corpus dans les études litté-
raires constitue I'une des questions théoriques auquel cet ouvrage
entend répondre. Limportation d’'un paradigme de I'écologie
permet de répondre a I'interrogation cruciale soulevée par Lionel
Ruffel concernant les études sur le contemporain a l'université :
« Que faire du vivant lorsqu'on est habitué a travailler sur le
déja-mort'" ? » Concevoir les corpus comme des écosystemes
et sortir de la bibliotheque sont autant de propositions pour
saisir les environnements ot se joue la confrontation littéraire
au terrain. Ce pari écologique a des implications sur le chemi-
nement adopté par ce livre.

Cheminement

Lune des premicres lois de cette écologie de la recherche est
la compréhension ou conception (zonage), cest-a-dire une
attention minutieuse a la configuration initiale du terrain licté-
raire et a la diversité du vivant qui le compose. Plutdét que de
découper a priori un corpus de littératures a I'épreuve du terrain,
une premiére partie propose de cerner les contours du zerrain
littéraire a partir de la vivacité de ses usages contemporains. Une
enquéte sur 'emploi du mot « terrain » lui-méme dans le discours
des écrivains contemporains frangais révele des oppositions
structurantes, des prises de positions dans le champ littéraire
et d’'importantes évolutions du métier d’écrivain aujourd’hui.
Deux événements en apparence anecdotiques — l'attribution du
prix Nobel a I'écrivaine Svetlana Alexievitch et la sortie du film

10. Jérdme Meizoz, « Sociocritique, ethnologie et sociologie de la littérature.
Entretien avec Jérome Meizoz (Université de Lausanne) », Romantisme,
n° 145, 2009, p. 99 [en ligne].

11. Lionel Ruffel, « Les deux contemporanéismes. Réflexion sur les études
littéraires du contemporain », dans Marie-Odile André et Mathilde
Barraband (dir.), Du « contemporain » & [université. Usages, configurations,
enjeux, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017 [en ligne].
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L’Atelier de Laurent Cantet — témoignent quant a eux de la consé-
cration et de 'institutionnalisation du terrain littéraire contem-
porain. Puisque la littérature contemporaine est de sortie, il s’agit
de préter attention aux modeles que se donnent les auteurs, aux
références quils convoquent dans leurs textes ou aux pratiques et
disciplines qu’ils mettent a distance, afin de prendre la mesure de
la pluralité de réalités que sous-tend le terrain.

Une seconde partie prolonge cet état des lieux synchronique
par une archéologie de l'idée de terrain. Evoquant d’abord
la possibilit¢ d’un « savoir en touchant les choses », le terrain
sinscrit dans une série d’antagonismes philosophiques entre les
mots et les choses, entre le dedans et le dehors, entre ’humain
et la nature, entre le sauvage et le civilisé, ou encore entre les
faits et la fiction. Ces grands schémes oppositionnels sont le
produit d’une histoire dont il faut exhumer quelques jalons
majeurs afin de saisir l'ampleur des héritages théoriques que les
écrivains contemporains convoquent, parfois involontairement.
Au-dela d’une idée, le terrain désigne également un ensemble
de pratiques, elles aussi fruits de longs processus historiques.
Lenquéte, I'élucidation ou I'examen, tels qu'ils se développent
au x1x© siecle, sont autant de pratiques qui font du terrain une
opération de contrdle social tandis qu'a I'échelle scientifique,
il sagira de repérer les principaux paradigmes et les différentes
méthodes de l'explication scientifique que les textes contem-
porains reprennent et détournent lorsque le terrain est compris
comme une opération de connaissance.

Une définition du terrain ne peut ainsi constituer la donnée
a priori d’une telle recherche. Au contraire, je voudrais montrer
comment I'entreprise définitionnelle permet de prendre la mesure
de lextréme diversité des usages littéraires contemporains du
terme, ainsi que de I'épaisseur historique qui s’y est sédimentée.
Dans une quéte a la Perceval devant I'écosysteme littéraire en Roi
blessé, il s’agit de dépasser les réponses ou la facilité des analyses
pour trouver bien plut6t la bonne question a poser aux objets
littéraires, et rendre par la la réflexion vivante. Une ligne de fuite
majeure s esquisse progressivement : le terrain, pour le littéraire,
releve de I'épreuve. La notion d’épreuve, qui a connu un large
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succes dans les sciences exactes mais aussi dans les science studies
et la sociologie pragmatique, permet de penser la paradoxale
sortie de la production littéraire hors d’elle-méme. Parce qu’elle
hérite d’une signification épistémique, I'épreuve incite & observer
comment la vérité littéraire se mesure a la sanction du dehors.
Parce qu’elle est aussi a envisager comme un rapport de force,
elle est occasion, pour I'écrivain comme pour la langue, d’'un
déploiement de puissance qui puisse articuler les mots et les actes.
Enfin, puisqu’il s'agit de prouver la 7éalité de la littérature hors
d’elle-méme, 'épreuve articule la dimension individuelle a la
dimension collective : elle permet de saisir des expériences et des
visions du monde partagées. Uépreuve du terrain constitue ainsi
une proposition de renouvellement des objets, des méthodes et
de la théorie littéraires. Cest la I'objet d’'une troisitme partie
programmatique, qui méritera d’étre prolongée par vos propres
épreuves de terrains littéraires.
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