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Avant-propos 
 

Le présent ouvrage propose une réflexion sur le complotisme en littérature. Non tant comme 
sujet d’ouvrages littéraires — même si le premier chapitre en évoquera quelques exemples afin de 
poser le problème — que comme cas-limite de la mystification littéraire. Il s’agira donc d’abord des 
complots ourdis par les écrivains ou les critiques pour servir une cause ou pour brouiller leurs propres 
pistes, mais aussi de ceux que, dans le but rarement innocent de refaire l’histoire littéraire, l’on a 
prêtés à certains auteurs. Les deux aspects ne sont pas toujours faciles à distinguer, puisque tel 
complot avéré pour un critique n’en sera pas forcément un pour un autre exégète. On insistera ainsi 
sur la variété des types de complots possibles, mais aussi sur les constantes qui permettent, si faire 
se peut, de les différencier sans trop d’abus de langage. 

Bien sûr, toutes les mystifications ne sont pas des complots ; certaines sont suffisamment 
ludiques pour échapper aux dérives néfastes du complotisme ordinaire. Toutefois — et c’est là l’un 
des enjeux de ce livre — j’aimerais soutenir ici l’idée que les mystifications complètement 
innocentes sont en fin de compte assez rares : elles peuvent provoquer, parfois même à l’insu de 
ceux qui les ont initiées, des effets secondaires non voulus tendant à infléchir le rapport du public 
aux catégories censément rassurantes du vrai et du faux. Une telle optique se ressent bien sûr des 
ravages exponentiels provoqués dans la société actuelle par le complotisme et les « vérités 
alternatives » depuis la présidence américaine de Donald Trump et la pandémie de Covid19. On me 
reprochera peut-être de prendre excessivement au sérieux des polémiques qui, naguère encore, 
faisaient sourire ; mais le fait est que le monde d’aujourd’hui est moins que celui d’hier enclin à 
trouver inoffensives des entreprises que l’on hésite de moins en moins à classer sous l’étiquette de 
la désinformation. Si Nathalie Sarraute affirmait que la pratique littéraire était entrée depuis le milieu 
du XXe siècle dans « l’ère du soupçon », ce sont maintenant les savoirs scientifiques qui s’avèrent 
concernés par cette mise en question générale de nos certitudes. 

La notion de mystification littéraire a suscité de nombreuses études (voir en particulier 
Jeandillou 1989 et 1994, Finné 2010 et Di Folco 2022), que le présent livre n’a pas vocation à 
supplanter. En revanche, l’idée de « complot littéraire » ne possède pas encore la même évidence. À 
partir de quand une entreprise de brouillage des références auctoriales ou de falsification prend-elle 
des allures de complot ? Le complot serait-il un cas-limite de la mystification ? Ou au contraire son 
prolongement naturel, pour ne pas dire fatal ? À moins que le terme ne soit simplement mal choisi ? 



Traditionnellement, les mystifications littéraires sont envisagées sur le mode du canular : les 
assimiler à des complots serait donc déplacé en raison du caractère d’innocuité qui leur est prêté. 
Mais, comme je viens de le rappeler, cette vision des choses apparaît aujourd’hui par trop angélique. 
Ainsi, même l’idée de l’unicité du mystificateur n’est jamais aussi évidente qu’on aimerait le penser. 
On ne mystifie pas si on n’espère pas entraîner dans son entreprise des naïfs toujours susceptibles 
de devenir complices de la perpétuation du mensonge. Le glissement peut donc être insensible de 
l’idée de mystification à celle de complot et il faudra ici être attentif aux nuances et aux ambiguïtés 
qui font parfois s’échanger les caractéristiques de ces deux notions. 

Il est frappant que l’Esthétique de la mystification (1994) de Jean-François Jeandillou soit 
sous-titré « Tactique et stratégie littéraire ». Cela dit bien dans quel esprit l’ouvrage a été pensé. Son 
propos reste d’ordre essentiellement poétologique : il s’agit d’abord de décrire, du point de vue de 
la linguistique textuelle, les moyens utilisés par les écrivains pour complexifier le rapport qu’ils 
entretiennent avec ce qui émane de leur plume ; on ne sort donc guère de la littérature, et le travail 
de Jeandillou s’inscrit essentiellement dans le cadre relativement restreint de l’étude des pratiques 
d’écriture. Certes, il aborde dans sa conclusion des cas où « le monde factuel se transforme en monde 
contrefactuel, sous la pression des mondes possibles » (215) ; mais, somme toute, il ne prend pas 
plus au sérieux la tentative du père Hardouin, soutenant que les œuvres de Virgile et d’Horace 
avaient été écrites par des scribes du Moyen Âge que celle de Pierre Louÿs cherchant à attribuer à 
Corneille les œuvres de Molière, jugeant même « plaisant que plusieurs érudits se soient 
malencontreusement fondés sur de savantes analyses rhétoriques pour rechercher — et découvrir ! 
— des supercheries où il n’y en avait pas » (214). Un quart de siècle après ce livre fondateur, il est 
devenu difficile de prendre à la légère ce genre de théories, dont les tenants cherchent de plus en 
plus fréquemment à déstabiliser, voire à discréditer la science établie. C’est précisément le 
mécanisme de ces constructions, parfois à la limite du révisionnisme, que l’on aimerait analyser ici 
en le subsumant sous l’étiquette de complotisme littéraire. 

On ne refera donc pas l’inventaire de toutes les pratiques mystificatrices parfaitement 
répertoriées par Jeandillou, mais on tentera de dépasser la part de jeu inhérente à l’art littéraire, en 
mettant l’accent sur les cas où une intention maligne, réelle ou supposée, a pu mener à une confusion 
durable des catégories du vrai et du faux. Pour qu’il y ait complot, il ne s’agit en effet pas qu’un 
écrivain use d’un pseudonyme, ni même qu’il suppose un auteur derrière lequel il puisse se protéger 
(comme dans le cas Boris Vian-Vernon Sullivan), se faire valoir avantageusement (comme dans le 
cas Valéry Larbaud-Barnabooth), ou obtenir deux fois le Prix Goncourt (comme dans le cas Gary-
Ajar) ; il faut en outre que la réception de l’œuvre puisse être sérieusement altérée, au point que 
même après de nombreuses années, voire après plusieurs siècles, la vérité ne puisse plus apparaître 
de manière certaine. 

On commence d’entrevoir en quoi l’objet que l’on s’est fixé ici ressemble et ne ressemble 
pas aux cas de complotisme dénoncés tous les jours dans les médias de notre société désorientée. 
Face aux fake news et aux délires interprétatifs suscités par la paranoïa ambiante, beaucoup d’« anti-
complotistes » réagissent par une dénégation unilatérale de tout ce qu’il leur paraît s’apparenter à 
une désinformation galopante. Or, l’histoire, même la plus récente, nous montre que certains 
complots ont bel et bien existé : la stratégie de la Russie stalinienne pour cacher que le massacre de 
Katyn était de son fait en vue de l’attribuer aux Nazis, le scandale du Watergate ou l’imputation à 
l’Irak de prétendues armes de destruction massive, prétexte à l’intervention américaine dans le Golfe, 
en offrent des exemples manifestes. Malgré tout, ceux-ci sont infiniment moins nombreux que ceux 
que l’on veut quotidiennement nous faire avaler et, surtout, ils sont assez rapidement éventés : la 
vitesse de divulgation d’un secret est fonction du nombre des personnes qui le partagent, ce qui rend 
à peu près nulle la vraisemblance qu’il puisse exister des complots efficaces à l’échelle mondiale. 

Les mécanismes de propagation des informations délirantes qui favorisent le complotisme 
social ou politique ont été bien étudiés : ils reposent sur l’infinie crédulité humaine (voir Bronner 
2013 et Wagner-Egger 2021), sur la frustration et le désir de puissance de ceux qui s’estiment trop 



éloignés des cercles dirigeants (voir Imhoff 2021) et sur la fascination millénaire pour les « légendes 
urbaines » (voir Kapferer 1990 et Renard 2002). Le premier, et presque le dernier, axiome des 
tenants de ces théories est qu’« on nous ment », et cette affirmation, qui englobe souvent sans 
discrimination les gouvernants, les scientifiques et même la presse (alors que la vocation de celle-ci 
a précisément — presque — toujours été de dénoncer les complots), devrait suffire à discriminer les 
inventeurs de complots des simples sceptiques. Curieusement, pourtant, au lieu de se faire un 
étendard de cette étiquette, les complotistes rivalisent généralement de mauvaise foi pour affirmer 
qu’ils ne le sont pas, à la manière de ces francs-maçons qui, selon la boutade d’Umberto Eco, se 
reconnaîtraient infailliblement au fait qu’ils nient leur appartenance à la franc-maçonnerie. La 
dénonciation des complots et de leur logique paranoïde est aujourd’hui devenue l’activité principale 
de nombreux chercheurs et journalistes, avec qui je ne chercherai pas à rivaliser ici. Mon objet étant 
le domaine de l’écrit, et plus spécialement de la littérature (mais j’aborderai également l’écriture 
historique), j’aurai à évoquer des logiques qui, à la fois, se rapprochent et se distancient de celles 
présidant à la formation des complots de société, où elles prolifèrent allègrement. Il conviendrait 
donc sans doute de réserver le terme de complot, dans le domaine de l’art, à des entreprises 
réellement comparables à celles qui menacent notre appréhension de la réalité dans le cas des 
complots de société. 

Mais, encore une fois, la distinction est-elle toujours possible ? Au risque de prendre 
excessivement au sérieux des stratégies de brouillage assurément bien innocentes face à l’idée, par 
exemple, que Bill Gates chercherait à alléger la planète de 20% de ses habitants, on fera place ici à 
des « complots » dont la caractérisation comme tels pourra être discutée. Mais je préfère ratisser 
large que de m’en tenir à des catégorisations trop strictes qui m’empêcheraient d’évoquer des 
exemples particulièrement intéressants par leur ambiguïté même, l’ambiguïté étant de toute façon 
une notion-clé commune aux pratiques mystificatrices et complotistes. 

Concrètement, cependant, il peut être utile d’énumérer ici quelques-unes des caractéristiques 
que devrait avoir un « complot littéraire » : 

• - il vise à faire passer l’attribution d’un texte ou d’un corpus pour autre qu’elle 
n’apparaît ostensiblement, 

• - il est destiné à tromper volontairement son monde, 
• - il peut être le fait d’un auteur isolé ou d’un groupe, mais, dans le premier cas, table 

sur la complicité au moins passive de certaines personnes, voire de toute une communauté, 
• - ses traces ont été soigneusement effacées afin que le dévoilement ne puisse, du 

moins dans un premier temps, pas être imputé à ses auteurs, 
• - ses tenants et aboutissants ont dépassé le simple plaisir de s’amuser pour procurer 

un avantage au moins symbolique aux auteurs ou à un groupe plus large. 
 
Évidemment, ces critères ne disent rien sur la réalité des constructions auxquelles ils 

s’appliquent, car celles-ci n’ont été avérées que dans une minorité de cas. Jusqu’à preuve du 
contraire, le complot littéraire, comme le complot politique, est une construction éminemment 
problématique et l’on attend de ceux qui le dénoncent des preuves solides de ce qu’ils avancent. 

Par ailleurs, si leur négation par les « gens raisonnables » est généralement interprétée par 
les complotistes comme un élément intrinsèque de la machination qu’ils dénoncent, on remarquera 
que les deux attitudes peuvent se trouver dissociées dans le cas du complot littéraire : le prétendu 
arrangement tendant à remplacer un auteur par un autre (Virgile par un moine copiste médiéval, 
Molière par Corneille, Shakespeare par n’importe qui) est un complot, mais la dénégation des 
spécialistes soucieux de sauvegarder les prérogatives de l’auteur contesté en est un autre aux yeux 
des tenants du premier, et d’un type tout à fait opposé. 

Cela étant, qu’il s’agisse de complots politiques ou littéraires, c’est toujours la science qui, 
en dernière analyse, se trouve remise en question : que l’on conteste l’efficacité des vaccins ou la 
compétence des littéraires à identifier correctement l’auteur d’une œuvre, la critique porte très 



généralement sur la responsabilité des spécialistes, accusés au mieux de ne pas savoir leur métier et 
au pire de faire sciemment le jeu de groupes de pression qui nous veulent du mal. Et ce qui complique 
le jeu, c’est que les accusations complotistes n’émanent pas toujours de milieux complètement 
extérieurs à la science : parmi ceux qui promeuvent des thérapies (ou des non-thérapies) aberrantes, 
il y a d’authentiques médecins, de même que parmi ceux qui contestent les acquis de l’histoire 
littéraire se trouvent de véritables universitaires. Si la frustration et le ressentiment restent sans doute 
les moteurs majeurs du complotisme, ils ne sont donc pas toujours le fait de ceux qui n’ont aucun 
accès au savoir ou au pouvoir. C’est que, comme le disait le philologue Joseph Bédier à son collègue 
Mario Roques, les meilleurs savants peuvent être, par désir de gloire ou plus simplement de 
singularisation, « ‘piqués’ par la tarentule d’une hypothèse loufoque » (lettre inédite du 28 août 
1928, conservée à la Bibliothèque de l’Institut). Malgré tout, le cas le plus fréquent reste que le 
complotisme « de l’intérieur » se développe sur les marges plutôt qu’au centre d’un domaine : un 
universitaire aura plus volontiers une « hypothèse loufoque » lorsqu’il sortira de sa zone de confort, 
de même que les vaccino-sceptiques sont plus nombreux parmi les aides-soignants que parmi les 
médecins diplômés. 

On cite souvent l’adage de Pasteur : « la science n’a pas de patrie, mais le savant en a une ». 
On pourrait lui ajouter ce corollaire : la science est humble, mais le savant ne l’est pas toujours. Et 
un certain relativisme scientifique, issu en particulier de la pensée sceptique de Feyerabend (1979), 
tendrait même à nous souffler qu’il ne l’est jamais. Ainsi, Stephen Jay Gould n’hésitait pas à s’élever 
« contre le mythe selon lequel la science est en soi une entreprise objective qui n’est menée à bien 
que lorsque les savants peuvent se débarrasser des contraintes de leur culture et regarder le monde 
tel qu’il est réellement » (Gould 1997 : 53). Conscient que « la science, parce que ce sont des 
individus qui la font, est une activité qui plonge ses racines dans la société » (ibid. : 54), il en tirait 
cependant la conclusion que la connaissance de ces limitations était précisément la condition sine 
qua non de l’honnêteté scientifique, car ces individus qui en sont les garants ont des garde-fous. La 
science n’est en effet pas un corpus d’affirmations péremptoires, mais une méthode de recherche et 
une école de vérité : si ses résultats sont toujours révocables, sa démarche et ses procédures peuvent 
être appliquées avec confiance ; elles constituent le seul moyen de savoir raison garder dans le 
labyrinthe des hypothèses proposées à notre sagacité. 

On ne saurait donc minimiser les cas qui seront ici analysés sous prétexte qu’ils ne seraient 
« que de la littérature ». L’esprit humain ne fonctionne pas foncièrement différemment, que le sort 
de la planète soit en jeu ou que les conséquences soulevées par certaines affirmations aberrantes 
soient plus circonscrites. En analysant les mystifications littéraires et leurs dérives révisionnistes, 
j’ai l’espoir d’apporter une modeste pierre au grand effort de compréhension du phénomène 
complotiste en général, effort qui est sans aucun doute l’une des tâches urgentes de notre temps. Si 
nombre de cas que j’évoquerai pourront prêter à sourire, ce sera tout bénéfice pour le lecteur ; mais 
il ne faudra jamais perdre de vue que le rire est aussi facteur de division : ceux qui imaginent que 
Shakespeare ne peut en aucun cas avoir été Shakespeare n’ont guère conscience de leur ridicule, et 
Vrain-Lucas, même s’il a mis les rieurs de son côté en compromettant le Collège de France (voir 
chapitre 4), n’en a pas moins été condamné (et à raison !) par la justice. 

Mon enquête s’organisera en huit grandes étapes. Dans le premier chapitre (« Quand les 
écrivains cherchent le Graal »), je planterai le décor en évoquant quelques romans modernes 
construits autour de complots supposés, et l’on verra que la façon dont les écrivains traitent cette 
question en dit déjà long sur l’idéologie qu’ils défendent, parfois inconsciemment. Dans un 
deuxième chapitre (« L’anonymat médiéval »), j’explorerai les pratiques d’une époque qui a tout 
spécialement fait fantasmer les amateurs de mystères littéraires, à savoir le Moyen Âge, que la 
carence de notre information transforme volontiers en terrain de jeu complotiste. On ne manquera 
sans doute pas de voir dans cette focalisation sur l’époque médiévale un reflet de la spécialisation 
de l’auteur de cet ouvrage, mais on peut renverser ce reproche de partialité en soutenant qu’un 
médiéviste est peut-être particulièrement bien placé pour traiter des faux littéraires. Le troisième 



chapitre (« Vertiges de la pseudonymie ») traitera de l’évolution moderne de la pratique des noms 
de plume, en particulier à partir du moment où les pseudonymes cessent d’être simplement 
rhétoriques ou sécuritaires, pour développer des stratégies plus complexes, qui peuvent durablement 
troubler le monde littéraire. Le quatrième chapitre, ensuite (« Faux et usage de faux »), repartira 
d’exemples liés au Moyen Âge, pour suivre la piste des faux documentaires, qui ont fleuri jusqu’à 
notre époque, en s’autorisant souvent d’une antiquité vénérable pour donner du poids à des 
revendications politiques de tout acabit. La question politique s’invitera avec plus d’insistance 
encore dans le cinquième chapitre (« Le roman de la science ») qui s’autorisera du syntagme 
consacré de « fous littéraires » pour proposer une excursion dans le domaine des controverses 
scientifiques, occasion de souligner la solidarité des sciences humaines et des sciences exactes 
lorsqu’il s’agit d’évaluer la rigueur de certaines méthodes. Avec le sixième chapitre (« Cherchez la 
femme »), je reviendrai à des questions plus strictement littéraires en enquêtant sur toutes les théories 
qui ont tendu à mettre en avant de prétendues signatures féminines dans de grandes et de plus 
modestes œuvres, ou au contraire à minimiser la présence des femmes dans le canon des écrivains, 
ce qui permettra de dessiner en creux une très brève histoire du féminisme (et de l’anti-féminisme) 
en littérature. Le septième chapitre (« En haine du théâtre ») sera consacré à deux grands dossiers 
profondément solidaires, puisque tous deux remettent en question ce que l’on croit savoir de la 
pratique théâtrale du XVIIe siècle, en se focalisant respectivement sur la paternité des œuvres de 
Shakespeare et de Molière. Enfin, le huitième et dernier chapitre (« De quelques poètes maudits ») 
se concentrera sur quelques auteurs de la fin du XIXe siècle et en particulier sur Rimbaud, qui 
présente l’intérêt d’avoir suscité des interrogations extrêmement variées, dont l’une — ce sera notre 
surprise finale — n’a peut-être, contrairement aux apparences, rien d’un complot. 

Un large éventail de cas d’espèces sera ainsi développé, car un complot est aussi — et peut-
être même surtout — un récit, et ce, comme on l’a dit, à un double titre, puisqu’aux romans des 
auteurs supposés s’ajoute l’histoire des enquêtes et contre-enquêtes que chacun a nécessitées, tel 
détour ou tel rebondissement apparemment contingent pouvant souvent se révéler riche 
d’enseignements. On peut invoquer ici la réflexion de Luc Boltanski qui dans Énigmes et complots 
(2012) a justement souligné la concomitance du succès des romans policiers et d’espionnage et de 
la tendance moderne à voir des complots partout. La forme narrative que prendra fréquemment mon 
exposé n’est donc au fond qu’une conséquence de la prégnance de son objet, et de la contrainte 
imposée par la nécessité de dévoiler sinon toujours des vérités, du moins des probabilités de solution 
acceptables. À travers tous les cas de figure qui seront ici détaillés, je tâcherai ainsi de ne pas me 
laisser égarer par des jugements de valeur intempestifs, la mise au jour des stratégies argumentatives 
à l’œuvre d’un côté comme de l’autre de la construction discutée étant souvent plus intéressant que 
la résolution définitive de ces polémiques. Tout au plus puis-je espérer apporter un peu de lumière à 
certaines vieilles questions et éviter autant que faire se peut d’en augmenter encore la confusion. 

Une dernière précision avant d’entrer dans le vif du sujet : l’essentiel du présent livre était 
écrit lorsqu’a paru l’ouvrage de Florian Cafiero et Jean-Baptiste Camps Affaires de style (2022), qui 
traite, d’un point de vue stylométrique, d’un très grand nombre de cas d’attributions litigieuses, 
empruntés à la littérature à l’histoire, mais aussi à la politique et à quelques grandes affaires 
criminelles. Sur les exemples littéraires, certaines de nos considérations se recoupent, et comme 
Cafiero et Camps sont, comme moi, des médiévistes, on ne s’étonnera pas que nous ayons pu 
évoquer ici ou là les mêmes exemples. Mais nos méthodologies divergent : ma démarche n’étant pas 
essentiellement stylométrique, et mon but n’étant pas forcément de dégager la vérité ultime des cas 
que j’évoque, nos analyses se recoupent plus qu’elles ne s’identifient, et je n’évoquerai les analyses 
de Cafiero et Camps que lorsqu’elles s’avéreront directement utiles à mon propos. 

 
 


