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I

La question la plus fréquemment débattue dans l’histoire 
de la littérature depuis 2 500 ans est une question d’identité 
et de paternité littéraire. À qui doit-on les deux plus grands 
monuments de la littérature occidentale, L’Iliade et L’Odyssée, 
apparus au e siècle avant J.-C. ? À Homère ? Mais qui fut 
Homère ? Où naquit-il, lui dont sept cités grecques se dispu-
tèrent, longtemps après, la naissance ? Quelle fut vraiment la 
vie d’un auteur sur qui on commença à écrire des récits biogra-
phiques plusieurs siècles après sa mort ? Depuis le e siècle, 
on a même posé des questions plus cruciales. A-t-il seulement 
existé, lui dont on ignore tout, et dont le nom, la cécité, la vie 
et la mort sont des reconstructions apparues longtemps après 
l’apparition des épopées qui lui sont attribuées ? Homère 
n’était-il pas un nom « générique », puisque, quand on a jadis 
commencé à le prononcer, c’était pour englober toutes les 
épopées en circulation avant qu’on se contente finalement de 
lui attribuer les seules Iliade et Odyssée ? Et ces deux épopées 
elles-mêmes sont-elles des regroupements d’unités narratives 
dues à des poètes divers et plus tard cousues ensemble, ou bien 
la cohérence de chacune d’elles suppose-t-elle nécessairement 
un maître d’œuvre unique, auquel on peut donner le nom 
d’Homère ? La somme des questions ainsi posées par le cas 
Homère est vertigineuse. On en retiendra seulement le point 
crucial : derrière le nom d’Homère on ne devine rien, et si 
l’on veut y voir un homme et un poète, il faut tout inventer.

Derrière le pseudonyme Molière se fait jour un patronyme 
solidement attesté, Poquelin, une famille, une naissance, une 
vie familiale, un parcours professionnel d’acteur en province 
et à Paris, une stature d’auteur marquée par des créations 
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et des publications sous son nom, par l’admiration pour son 
talent de dramaturge exprimée par nombre de ses contem-
porains, par la jalousie de quelques-uns de ses rivaux, par les 
attaques virulentes des milieux cléricaux envers ses créations, 
tout cela attesté par de multiples textes, témoignages et archives 
qui se recoupent. On a retrouvé son acte de baptême (1622), 
on a conservé son inventaire après décès (1673) qui nous 
renseigne sur son intérieur, sur ses costumes de scène aussi bien 
que sur ses livres. En comparaison de l’immense et sans fin 
« question homérique », il n’y a pas de « question moliéresque ».

Y a-t-il eu en son temps la moindre interrogation sur 
son statut d’écrivain, quelqu’un a-t-il émis le moindre doute 
concernant son « auctorialité » ? Bien au contraire ! De son 
vivant ses comédies ont été commentées, critiquées, dissé-
quées ; des critiques ont même signalé tous les emprunts faits 
par l’auteur Molière à ses devanciers – attaques mesquines à 
une époque où le comble de l’art consistait à s’emparer de 
la matière de ses devanciers pour la transfigurer, comme en 
témoigne La Fontaine, exact contemporain de Molière, dont 
la quasi-totalité des fables et des contes sont des réécritures. 
Bref, Molière fut un homme dont tous les actes de la vie ont 
été scrutés et dont toutes les œuvres ont été examinées de 
près… et nul n’a soupçonné cet homme, dont l’esprit brillant 
était vanté partout et le talent d’acteur et d’auteur applaudi 
par les plus éclairés de ses contemporains, de n’avoir pas écrit 
lui-même ses pièces et d’avoir été le prête-nom d’un autre.

Pourtant, à l’époque où vécut Molière, on était depuis 
longtemps entré dans l’ère du soupçon concernant les questions 
de supercherie et de paternité littéraires, de pseudonymat, 
d’anonymat. La renaissance de l’une des plus anciennes sciences 
humaines, la philologie, dont Platon avait souligné l’impor-
tance et que les savants de la Bibliothèque d’Alexandrie avaient 
affinée pour repérer les faux vers d’Homère, les fausses tragédies 
de Sophocle et d’Euripide, les faux dialogues de Platon qui 
avaient commencé à foisonner au e siècle av. J.-C., était en 
train de révolutionner la réception des textes jugés les moins 
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soupçonnables, comme la Bible, et c’est à la fin du e siècle 
qu’un philosophe juif puis un prêtre catholique démontrèrent 
que Moïse ne pouvait pas être l’auteur du Pentateuque, partie 
de l’Ancien Testament qui s’achève après la mort de… Moïse. 
Pour preuve de cette entrée dans l’ère du soupçon, la publica-
tion à Paris en 1690 d’un gros ouvrage dû à un savant réputé, 
Adrien Baillet, et intitulé Auteurs déguisés sous des noms étrangers, 
empruntés, supposés, feints à plaisir, chiffrés, renversés, retournés, 
ou changés d’une langue en une autre. Inutile de chercher dans 
cette somme époustouflante d’érudition la moindre allusion 
à Molière et cela, alors même que Baillet le connaissait bien 
puisqu’il le tenait pour « l’un des plus dangereux ennemis que 
le Siècle ou le Monde ait suscité à l’Église de Jésus-Christ », 
comme il avait dit à peine cinq ans plus tôt dans une autre de 
ses sommes érudites, Les Jugements des Savants sur les principaux 
Ouvrages des Auteurs. Bien plus, loin de soupçonner alors ce 
dangereux Molière d’être un prête-nom, Baillet s’était senti 
contraint de reconnaître son exceptionnel talent d’auteur : 
« Il faut convenir que personne n’a reçu de la Nature plus 
de talents que Mr Molière pour pouvoir jouer tout le genre 
humain, pour trouver le ridicule des choses les plus sérieuses, 
et pour l’exposer avec finesse et naïveté aux yeux du Public. 
C’est en quoi consista l’avantage qu’on lui donne sur tous les 
Comiques modernes, sur ceux de l’ancienne Rome, et sur ceux 
même de la Grèce 1. »

Près de deux siècles plus tard, un bibliothécaire érudit, 
Joseph-Marie Quérard, allait prolonger à sa manière le travail 
de Baillet en faisant paraître entre 1847 et 1853 un ensemble 
de cinq volumes intitulés Les Supercheries littéraires dévoilées. 
Au nombre de ces supercheries figurait le cas des auteurs dont 
certaines œuvres avaient été publiées par d’autres : « Il s’est 
rencontré de tous temps des auteurs qui peu amants de la 

1. Les Jugements des Savants, Paris, 1685-1686, tome V, notice 1520, 
p. 306 et 307.
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renommée, ou par un motif quelconque, ont consenti à céder 
tous les fruits et le prix de veilles consacrées à des ouvrages qui 
leur était dus en partie ou en totalité 2. » De ce fait, Quérard 
invitait ses lecteurs à se pencher sur cette question avec la 
plus grande prudence : « Aussi en est-il résulté pour l’his-
toire littéraire des problèmes fort difficiles à résoudre car la 
critique doit craindre avant tout d’ajouter foi à de ces bruits 
injurieux qui s’attachent toujours aux grandes réputations. » 
Il donnait aussitôt deux exemples significatifs à ses yeux 
de ce type de supercherie, l’un faux et résultant de calom-
nies, l’autre vrai et bien connu : « Les ennemis de Crébillon 
prétendaient que ses tragédies n’étaient pas de lui, qu’elles 
étaient l’ouvrage d’un frère qu’il avait chez les Chartreux ; 
mais on n’a jamais apporté de raison suffisante pour prouver 
cette assertion. » Inversement, ajoutait-il aussitôt, « tout le 
monde sait aujourd’hui que l’Histoire des établissements des 
Européens dans les deux Indes, publié pour la première fois en 
1770 sous le nom de l’Abbé Raynal, n’est point de lui, mais 
d’une société d’écrivains philosophes, de laquelle faisaient 
partie Diderot et Pechméja qui voulurent bien laisser à l’abbé 
l’honneur de l’avoir écrite. »

De Molière, nulle trace parmi les nombreux autres exemples 
donnés par Quérard. Pas plus que chez un autre compilateur 
d’énigmes littéraires, Ludovic Lalanne, qui consacra deux 
chapitres de ses Curiosités littéraires (1857) aux « Cessions 
d’ouvrages » et aux « suppositions d’auteurs » dans lesquels 
il démarquait, mais aussi prolongeait, le livre de Quérard. 
Or Lalanne ne s’était pas privé de rappeler le précédent de 
Térence, ancien esclave derrière les comédies duquel certains 
voulaient reconnaître la plume des célèbres aristocrates et 

2. Les Supercheries littéraires dévoilées, galerie des auteurs apocryphes, 
supposés, déguisés, plagiaires et des éditeurs infidèles de la littérature française 
pendant les quatre derniers siècles ; ensemble les industriels littéraires et les lettrés 
qui se sont anoblis à notre époque (5 vol. 1847-1853). La phrase est citée 
d’après la dernière édition (posthume) parue en 1879, p. 94.
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généraux romains Scipion Émilien et Laelius. Montaigne 
lui-même avait avoué dans ses Essais (I, 39) qu’il aurait du 
déplaisir à se défaire de cette croyance et à accepter l’idée que 
l’affranchi Térence pouvait bel et bien avoir écrit les comédies 
de Térence. Lalanne, après avoir expliqué comment cette idée 
s’était forgée, aurait pu s’interroger sur Molière, signaler que 
le poète comique français était victime d’un même soupçon 
que son lointain prédécesseur romain… Rapprochement 
d’autant plus envisageable que Molière avait été jugé par ses 
contemporains le seul auteur comique digne d’être comparé 
à Térence, ce qui lui avait même valu le surnom de « Térence 
français ». Mais non, il n’existait aucun soupçon touchant à 
Molière, sur lequel on était si bien renseigné : aucune raison 
de le rapprocher sur ce point de Térence.

Mais voilà qu’en 1918, un professeur au Collège de France, 
Abel Lefranc, s’emballa pour une affaire de paternité littéraire 
soulevée outre-Manche depuis le milieu du e siècle. Malgré 
les solides informations possédées sur Shakespeare-acteur et sur 
Shakespeare-auteur, des admirateurs de son œuvre décrétèrent 
qu’un comédien fils de gantier de Stratford-upon-Avon qui 
termina sa vie comme riche propriétaire terrien ne pouvait pas 
avoir écrit les chefs-d’œuvre publiés sous son nom – comme 
l’affranchi Térence ne pouvait avoir écrit les siens. Certes, 
de son vivant et durant les décennies et les deux siècles qui 
suivirent sa mort, aucun doute sur la paternité de ses œuvres 
n’avait affleuré y compris chez ses confrères et rivaux. Mais 
les admirateurs se persuadèrent qu’il y avait trop de zones 
d’ombre autour de sa vie et que cela cachait quelque chose. 
En d’autres termes, Shakespeare ne devait être qu’un prête-
nom, et il suffisait de trouver qui avaient été son Scipion et 
son Laelius… Cette prétendue découverte avait fait le tour 
de l’Europe et même Freud se persuada si bien que « l’acteur 
ignorant » qu’était Shakespeare n’avait pas pu écrire Hamlet 
qu’il alla jusqu’à engager un détective privé pour essayer de le 
prouver. Reste que personne n’était d’accord sur la figure cachée 
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derrière le prête-nom Shakespeare 3. Nombre de personnalités 
contemporaines furent proposées – le philosophe Bacon, 
d’autres dramaturges, de très grands seigneurs –, mais aucun 
ne remportant tous les suffrages, Abel Lefranc entra à son tour 
dans la danse attributive. Il fit paraître en 1918 le premier 
tome d’un livre intitulé Sous le masque de William Shakespeare : 
William Stanley, VIe comte de Derby.

Le tome II fut publié en 1919, et c’est au mois d’août 1919 
que surgit dans la revue L’Intermédiaire des Chercheurs 
et des Curieux un entrefilet intitulé « Corneille est-il 
l’auteur d’Amphitryon ? », suivi le 16 octobre par « L’auteur 
d’Amphitryon » publié dans l’un des plus importants quotidiens 
de l’époque, Le Temps. Le scandale provoqué par cet article 
signé Pierre Louÿs (1870-1925) conduisit la revue Comœdia 
à publier le 19 octobre une interview sous le titre « Don Juan, 
Tartuffe, Le Misanthrope sont des pièces de Corneille que 
Molière n’a fait que signer, nous dit M. Pierre Louÿs », ouvrant 
la voie à quelques autres textes de Louÿs dans la même revue. 
L’auteur du scandale, poète et romancier naguère célèbre, 
s’était fait connaître par l’une des supercheries littéraires les plus 
réussies de toute l’histoire, les Chansons de Bilitis (1894), qu’il 
donna pour sa traduction personnelle d’une antique poétesse 
grecque redécouverte par lui, et il restait l’auteur discret de 
textes érotiques écrits sous une grande variété de pseudonymes. 
Mais son heure de gloire était depuis longtemps passée : malade, 
désargenté, à peu près oublié, il était incapable depuis des 
années de mener à bien le moindre projet littéraire. Hanté 
par une admiration sans limite pour Corneille, à qui il prêta 
son propre goût pour la supercherie et sa propre obsession de 
la pseudonymie, et entraîné par son mépris pour le comédien 

3. Deux remarquables ouvrages permettent de faire rapidement le tour 
de cette question Shakespeare : James Shapiro, Contested Will. Who wrote 
Shakespeare ?, Londres, Faber & Faber, 2011 ; Dominique Goy-Blanquet et 
François Laroque, Shakespeare, combien de prétendants ?, Vincennes, Éditions 
Thierry Marchaisse, 2016.
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Molière, il vit dans l’affaire Shakespeare un modèle, et le bruit 
fait par les affirmations de Lefranc lui parut de nature à lui 
permettre de se refaire un nom et un semblant de célébrité. 
Il y parvint, car l’effet de scandale de sa remise en cause de 
Molière était sans commune mesure pour les Français avec ce 
qui touchait à Shakespeare. Louÿs s’attaquait à la plus grande 
icône française, et il était le premier à le faire. Mais la faiblesse 
de ses arguments eut pour conséquence qu’ils ne provoquèrent, 
le scandale passé, aucun écho, ce qui conduisit rapidement le 
poète, très diminué mentalement par la maladie, l’alcool et 
les stupéfiants, à s’enfermer dans un ressassement délirant et à 
voir progressivement la main de Corneille derrière des milliers 
de poèmes de l’époque et même derrière l’un des plus célèbres 
romans libertins du siècle, l’Histoire comique de Francion de 
Charles Sorel. Il mourut quelques années plus tard dans la plus 
totale obscurité et son obsession cornélienne disparut avec lui.

Mais le mal était fait. On ne jette pas impunément une 
pierre dans un lac : l’ondulation de l’eau se poursuit loin et 
longtemps. Il en est resté l’idée qu’on ignore bien des secrets 
concernant Molière, cultivée par quelques admirateurs de 
Louÿs au cours du e siècle avant que l’irruption de toutes 
les « théories alternatives » depuis le début du nouveau millé-
naire ne lui offre une assez forte exposition 4. Dès lors, si cette 

4. Les idées de Louÿs furent reprises textuellement quarante ans plus tard 
par un écrivain qui avait racheté une partie de ses manuscrits, Henry Poulaille 
(Corneille sous le masque de Molière, Paris, Grasset, 1957), avant d’être sommai-
rement résumées à la fin du e siècle par Hippolyte Wouters, un avocat belge 
qui avait vu là l’occasion de taquiner l’insupportable sentiment de supériorité 
des Français en sapant l’une de leurs icônes (Hippolyte Wouters, Christine 
de Ville de Goyet, Molière ou l’auteur imaginaire, Bruxelles/Paris, Éditions 
Complexe, 1990). Au début de notre millénaire un « chercheur indépendant », 
Denis Boissier, anima plusieurs sites internet et y développa à l’extrême 
tous les prolongements possibles des idées de Louÿs. Au même moment un 
universitaire spécialisé dans les statistiques lexicales faisait paraître deux livres 
qui prétendaient confirmer la trouvaille de Louÿs : Corneille dans l’ombre de 
Molière. Histoire d’une découverte, Paris-Bruxelles : Les Impressions nouvelles, 
2003, et Si deux et deux sont quatre, Molière n’a pas écrit Dom Juan…, Paris, 
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exposition n’a pas fait augmenter le nombre de personnes 
qui ajoutent foi aux affirmations de Louÿs et de ses disciples 
– en dehors des amateurs de « post-vérité » et de quelques 
animateurs d’émissions radio et télé spécialisés dans les « secrets 
de l’histoire » –, l’idée qu’il y a décidément de curieux mystères 
autour de Molière s’est installée durablement.

C’est à tenter de dissiper ces prétendus mystères, à établir 
la réalité attestée des rapports entre Corneille et Molière, 
à analyser l’écart immense qui sépare leurs manières respec-
tives de composer des pièces de théâtre, et à réfléchir sur les 
processus intellectuels et cognitifs qui font naître et perpétuent 
des théories complotistes qui renversent les vérités attestées 
qu’est consacré le présent ouvrage 5.

Max Milo Éditions, 2009. Enfin, le biographe de Pierre Louÿs, Jean-Paul 
Goujon, après avoir consacré un chapitre de son Pierre Louÿs (Paris, Fayard, 
2002) à « L’affaire Corneille-Molière » dans lequel il tentait de défendre la 
lucidité de son héros dans cette affaire, s’associa avec Jean-Jacques Lefrère pour 
publier un ouvrage qui reprenait sans guère de recul critique presque toutes 
les idées de Louÿs (Ôte-moi d’un doute… L’énigme Corneille-Molière, Paris, 
Fayard, 2006) et dont le principal intérêt est de regrouper dans une même 
section les principaux textes (parus ou inédits) consacrés par Louÿs à cette 
imaginaire énigme (chap. , « Le Dossier de Pierre Louÿs », p. 297-367) et de 
reproduire de nombreux inédits dans un appendice (p. 389-464).

5. Ce livre trouve son origine dans une série de textes que j’ai publiés 
en ligne en 2003 pour répondre aux affirmations pseudo scientifiques de 
D. Labbé (voir la note précédente). Ces textes ont été fondus et récrits à la 
fin de 2011 pour figurer dans un vaste site internet intitulé « Molière auteur 
des œuvres de Molière » (<http://moliere-corneille.huma-num.fr>) dont 
une partie constitue l’ébauche de ce livre, la dernière partie étant consacrée 
aux 125 réponses que j’ai apportées aux fausses « anomalies » concernant 
Corneille et Molière présentées par un disciple de Louÿs, Denis Boissier, 
dans ses sites internet. Je remercie l’Institut universitaire de France qui m’a 
permis de disposer des crédits nécessaires à la fabrication matérielle du site 
et m’a accueilli durant cinq ans en délégation pour développer une réflexion 
sur les questions d’auctorialité, de vrai et de faux, et sur la place essentielle de 
la philologie dans la lutte contre les vérités alternatives. Un essai, longtemps 
retardé par mes travaux sur le seul Molière, doit découler de cette réflexion.
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