
INTRODUCTION

Né en 1910 et décédé en 2002, Jean Rousset est considéré 
comme l’un des plus éminents critiques littéraires du xxe siècle, 
aussi bien en raison de l’acuité de ses analyses que par l’ampleur 
de son champ d’investigation et la profondeur de ses propositions 
théoriques. Son nom demeure en particulier attaché à une catégo-
rie esthétique qu’il a notablement contribué à créer et à imposer 
dans le paysage historiographique : le baroque littéraire français1. 
Or, les études qui se sont penchées sur les conditions d’apparition 
de ce concept dans l’histoire littéraire et sur le rôle de Rousset 
dans son élaboration n’ont pas encore étudié la place, au sein de ce 
processus, des traductions rédigées – et pour la plupart publiées – 
par l’auteur de La Littérature de l’âge baroque en France dans les 
années 1940-1960. 

Le récent classement2 du fonds d’archives de Jean Rousset 
à la Bibliothèque de Genève offre la possibilité d’explorer plus 
avant ce corpus. Ayant pu consulter ces archives3 lors d’un séjour 
postdoctoral à l’Université de Fribourg entre mars et juin 20214, 

1  Sur cette question, je me permets de renvoyer à mon ouvrage : L’Invention du 
Baroque. Les anthologies de poésie française du premier xviie siècle, Paris, Clas-
siques Garnier, coll. « Lire le xviie siècle », série « Discours critiques », 2021. 
On pourra également consulter mon article : « Baroque : anatomie d’une 
fascination historiographique », Les « -ismes » et catégories historiographiques 
à l’époque moderne, Daniel Dumouchel et Christian Leduc (dir.), Québec, 
Presses de l’Université Laval, « Mercure du Nord », 2021, p. 233-250.

2  Voir sur cette question Barbara Roth-Lochner, « Les archives de Jean 
Rousset (1910-2002) », Bibliothèque de Genève, Bibliothèque musicale, 
Institut et Musée Voltaire, Rapport annuel, 2003, p. 33-36, https://doc.rero.
ch/record/12374/files/rapport-2003.pdf. 

3  Je remercie très chaleureusement Madame Barbara Prout et toute son équipe 
pour leur accueil et pour les conditions de travail optimales dont j’ai pu 
 bénéficier en salle Senebier. 

4  Ce séjour de recherche était supervisé par Thomas Hunkeler, qui a par ail-
leurs généreusement accepté de préfacer ce livre : je lui exprime ici toute 
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12 TRADUIRE ET COMPILER LE BAROQUE

je me suis avisé de la richesse et de l’intérêt des documents qui y 
sont conservés et de leur importance capitale pour comprendre la 
« préhistoire » du baroque roussetien. Il s’imposait donc de  les 
mettre à contribution afin de démontrer pièces à l’appui la sin-
gularité de l’entreprise roussetienne5. Cette dernière se caracté-
rise par un investissement personnel d’une grande intensité : le 
baroque rencontre chez Rousset des préoccupations non uni-
quement esthétiques, mais idéologiques6 et spirituelles. En effet, 
comme l’a fait remarquer Françoise Waquet, « les scientifiques 
ne sont pas des abstractions, mais des êtres sensibles ; leurs sens 
d’ailleurs sont parmi leurs instruments de travail : ils ont même 
été éduqués pour cela »7. Les papiers de Jean Rousset conservés 
à la Bibliothèque de Genève nous offrent de ce point de vue une 
opportunité unique de substituer « à une histoire abstraite et 
désincarnée du monde savant » une « histoire concrète et char-
nelle, peut-être moins lisse et moins polie, qui porte attention à 
ce que des personnes ressentent dans l’exercice quotidien de leur 
activité, dans les moments banals et exceptionnels de leur vie 
professionnelle »8.

De fait, s’il est entendu que l’Allemagne a profondément et 
durablement marqué Jean Rousset, le lien de cause à effet entre ses 
années de lectorat aux Universités de Halle et de Munich durant 
la Seconde Guerre mondiale et la mise en place de son projet 
d’analyse de la littérature baroque qui débouchera sur la thèse de 
doctorat de 1953 n’a jamais été exploré par la critique. Dans sa 
biographie, Roger Francillon note ainsi :

Rentré en Suisse à l’été de 1943, Jean Rousset enseigne 
l’allemand à l’École de commerce de Genève, mais il songe 
déjà à un vaste projet de recherches sur le baroque. Il par-

ma reconnaissance, ainsi qu’à Claude Bourqui pour sa disponibilité et 
son accueil.

5  Je remercie ici très vivement Madame Madeleine Rousset Grenon, nièce et 
ayant-droit de Jean Rousset, qui m’a généreusement donné son autorisation 
de reproduction.

6  J’entends ici le terme en son sens neutre : « qui reflète les idées, les concep-
tions d’une époque, d’un groupe. »

7  F. Waquet, Une Histoire émotionnelle du savoir (xviie-xxie siècle), Paris, 
CNRS Éditions, 2019, p. 10-11.

8  Ibid., p. 11.
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ticipe à l’aventure de la revue Lettres avec, entre autres, 
Pierre Courthion, Marcel Raymond et Jean Starobinski9. 

De la même façon, Jean Starobinski écrit :
Dès le retour de son lectorat en Allemagne, Rousset est associé 
aux activités de la revue Lettres aux côtés de Pierre  Courthion 
et de Marcel Raymond. Il est co-éditeur de l’importante livrai-
son de septembre 1945, dont la majorité des textes est consa-
cré aux écrivains autrichiens. Rousset y contribue amplement, 
en traduisant un chapitre de L’Homme sans qualités de Musil, 
ainsi que des textes de Rilke, Trakl, Paul Klee, Adolf Unger10. 

Dans les deux cas, les traductions que Rousset publie en revue 
sont évoquées, mais elles ne sont pas mises en rapport avec l’émer-
gence de la notion de baroque dans sa pensée. En effet, ce qui inté-
resse Starobinski est de montrer que « traducteur, Jean Rousset 
est lui-même un poète quand il est inspiré par Catharina Regina 
von Greiffenberg (1633-1694) »11. Pour ce faire, le critique cite 
les vers suivants de la poétesse autrichienne dans la version fran-
çaise de son collègue et ami :

Déjà la musique de l’air,
Au creux des arbres endormie,
Repose et l’âme qui s’éloigne
S’élève au désir de son Dieu12.

Il est cependant significatif que Starobinski évoque le travail de 
traduction de Rousset à travers le premier poème « baroque » 
allemand qu’il ait publié, dans le numéro 4 de Lettres. Aupara-
vant le futur auteur de La Littérature de l’âge baroque en France 
avait déjà fait paraître dans un autre numéro de Lettres, daté de 
1944, une traduction d’Elio Vittorini13. Starobinski poursuit par 
ailleurs en ces termes : 

 9  R. Francillon, Jean Rousset ou la passion de la lecture, Carouge-Genève, Zoé, 
« Écrivains », 2001, p. 10.

10  J. Starobinski, « Le regard de Jean Rousset », L’Aventure baroque, Michel 
Jeanneret (éd.), Carouge-Genève, Zoé, 2006, p. 15-16.

11  Ibid., p. 16.
12  Ibid.
13  E. Vittorini, « Solo de radio », trad. J. Rousset, Lettres, no 6, décembre 1944, 

p. 51-55.
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14 TRADUIRE ET COMPILER LE BAROQUE

Dans la livraison suivante de Lettres, en octobre 1945, Jean 
Rousset publie un article intitulé « Les poètes de la vie 
fugitive ». Dans ces quelques pages, une réflexion sur l’Alle-
magne et ses poètes du dix-septième présente une première 
mise en place des motifs du grand ouvrage sur la littérature 
de l’âge baroque. L’article est suivi de nouvelles traductions 
poétiques : Gryphius, Fleming, Weckerlin, Angelus Silesius. 
Jean Rousset trouve avec justesse la voix et l’élocution qui 
leur correspondent. Avant tout commentaire critique, c’est 
là une interprétation qui offre des paroles à écouter, et qui 
fait sentir le bonheur que Rousset éprouvait à transmettre 
ces voix, – à s’identifier à elles. Ces travaux de traduction 
– qui incluent encore les livres de Max Picard et d’Alfred 
Andersch – permettent de compter Rousset parmi les écri-
vains de Suisse romande qui firent passer d’allemand en fran-
çais des œuvres de poésie et de pensée14.

Il est singulier que Starobinski passe sous silence le prologue, ou 
plus exactement la première partie de ce texte, qui constitue un 
vigoureux réquisitoire contre l’Allemagne nazie. Les considéra-
tions du condisciple de Rousset à l’Université de Genève sont 
exclusivement esthétiques alors que le geste de ce dernier accole, 
ou du moins relie ses traductions de baroques allemands à une 
dénonciation du régime hitlérien. Cette accointance entre idéo-
logie et esthétique est en revanche mise en lumière par Francillon :

Par ses diverses publications dans Lettres, Jean Rousset s’est 
(…) engagé pleinement dans une entreprise qui voulait à la 
fois promouvoir la poésie et l’esprit de résistance contre le 
totalitarisme. C’est dans le même état d’esprit qu’il donne en 
1945 aux Cahiers du Rhône d’Albert Béguin et de Hermann 
Hauser la traduction d’un ouvrage de Max Picard sous le titre 
L’Homme du Néant. Cet ouvrage intitulé en allemand Hitler 
in uns est une étude sur la psychologie collective de l’homme 
moderne ; l’auteur tente d’expliquer pourquoi la dictature 
hitlérienne a pu s’imposer en Allemagne. Cette analyse des 
diverses facettes de l’hitlérisme est aussi un témoignage sur 
les atrocités et les aberrations de ce régime honni. Seule une 
vision chrétienne de l’homme peut répondre avec efficacité à 
une telle perversion. Il n’est pas étonnant que Jean Rousset 

14  J. Starobinski, « Le regard de Jean Rousset », op. cit., p. 16.
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ait choisi de traduire ce texte qui correspondait à son expé-
rience de la terreur nazie et à ses convictions spirituelles15.

Mais le biographe de Rousset ne montre pas en quoi tous ces 
éléments concourent également à l’invention du baroque et à la 
construction idéologique de ce dernier. Ainsi, les descriptions sui-
vantes de Francillon sont justes mais lacunaires, car elles ramènent 
ces aspects de la pensée de Rousset à une aventure universitaire et 
esthétique, en laissant de côté la question idéologique, alors que 
les deux sont étroitement intriquées :

Dans la revue Lettres, ses contributions avaient donné un 
premier aperçu de son intérêt pour la poésie baroque. Mar-
cel Raymond l’encourage alors à approfondir le sujet pour 
en faire une thèse de doctorat. Dès 1946, Jean  Rousset 
part pour Paris comme boursier du Fonds national de la 
recherche scientifique. Il y reste trois ans pour y explorer 
les richesses de la Bibliothèque nationale. Durant ce séjour 
parisien, il publie aux Éditions G.L.M. un choix de poèmes 
de La Ceppède, une traduction  d’Andreas Gryphius et une 
d’Angelus Silesius. Il confirme ainsi ses dons de traducteur 
et son intérêt pour la poésie mystique (…). Dans les brèves 
notices introductives, il développe déjà certains motifs qui 
seront au centre de son premier ouvrage sur le baroque : chez 
Gryphius, l’homme est « un mort vivant ; il se voit comparé 
à tout ce que le poète trouve sur cette terre de fragile, de 
fugitif, de mouvant » (…). Ainsi se mettent déjà en place des 
concepts et des thèmes qui seront approfondis et explicités 
dans l’ouvrage en voie d’élaboration16.

Pareillement, Roland Mortier, évoquant La Littérature de l’âge 
baroque en France, écrit : « on en devine le cheminement intérieur 
dans vos traductions d’Andreas Gryphius (1947) et d’Angelus 
Silesius (1949) ainsi que dans votre choix de textes de Jean de La 
Ceppède. »17 Or cette intuition doit être vérifiée par une géné-
tique éditoriale visant, en décrivant sa formation progressive, à 
faire émerger la nature idéologique du baroque roussetien.

15  R. Francillon, Jean Rousset ou la passion de la lecture, op. cit., p. 14-15.
16  Ibid., p. 15-16.
17  R. Mortier, « Réception de M. Jean Rousset », Bulletin de l’Académie royale 

de langue et de littérature françaises, vol. 2, t. LXI, 1983, p. 102.
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Le présent ouvrage s’organise par conséquent en trois cha-
pitres : le premier, « Genèses baroques », reconstitue la trajec-
toire matérielle des traductions, publiées ou non. Le second, 
« L’Europe baroque : le régime et les ramifications de l’analo-
gie », s’intéresse aux modalités d’expression de l’idée de baroque 
européen, que ces traductions défendent et illustrent. Enfin, le 
troisième, intitulé « Traduire, compiler, instaurer le baroque », 
revient sur l’interaction des gestes de compilation et de traduc-
tion chez Rousset18, et sur ses conséquences historiographiques et 
idéologiques. On lira enfin en annexe, précédé d’une brève intro-
duction, le liminaire d’un numéro destiné à la revue Fontaine et 
finalement non publié, qui se compose de deux parties respecti-
vement intitulées « La jeune fille et la rose » et « Le monde qui 
chancelle », ainsi que de notices biographiques de Gryphius, 
Kühlmann et Silesius, le quatrième poète retenu pour cette com-
pilation, Klaj, étant plus brièvement évoqué. 

L’enjeu ici était de montrer comment le futur auteur du Mythe 
de Don Juan défendait alors une pensée issue de l’humanisme 
chrétien et résolument européiste, dont témoignent plusieurs 
notes tirées de carnets rédigés en Allemagne pendant la Seconde 
Guerre mondiale, mais aussi dès 1937 :

La charité est là pour unir toutes ces différences19 – dans une 
unité profonde, supra-raciale, unissant chacun dans l’amour 
par dessus les différences de culture, d’idéologie etc.20

Il s’agit par conséquent de vérifier l’hypothèse selon laquelle les 
traductions de l’allemand et de l’italien de Rousset et les opéra-
tions de publication et d’agencement qui les modalisent four-
nissent une illustration de cette prise de position spirituelle et 
sociale.

18  Je me réfère ici à Roger Chartier, Éditer et traduire. Mobilité et matérialité des 
textes (xvie-xviiie siècle), Paris, Seuil, « Hautes Études », 2021.

19  Plus haut dans la note Rousset précise : « ethniques, culture, métier, classe » 
(Bibliothèque de Genève, Ms. Rousset 132, carnet de notes intitulé « JEL 
Retraite octobre 37 »).

20  Ibid.
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