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Avant-Propos

Cocteau le disait déja : « N’allez pas croire
quelle ressemblait A la dame tartine et a la
sainte-nitouche quon voulut en faire. Jamais
nous ne laverons assez Madame Colette de cette
fausse bonhomie dont la légende l'affuble’. » Le

otte a été entendu : depuis maintenant une
Eonne trentaine d’années, chercheurs, collec-
tionneurs, lecteurs et spécialistes ont peu a peu
corrigé I'image convenue de « la bonne dame
du Palais-Royal » qui a trop longtemps prévalu
— image fagonnée bien souvent par Colette elle-
méme ou par ses proches. Ils ont fait apparaitre
un nouveau visage de la femme et de I'écrivain.
Plus riche, plus profond, plus complexe, plus
violemment humain — ou inhumain.

« Je veux faire ce que je veux », disait
Colette. Cette liberté, qui fut celle de la
femme, tout au long de sa vie, fut aussi celle
de Iécrivain occupé a batir une ceuvre a I'écart
des grands mouvements littéraires et idéolo-
giques de la premiere moitié du xx¢ siecle. Au
risque d’étre elle-méme tenue a I'écart de I'ins-
titution littéraire. Il est temps de reconnaitre la
singularité de cette ceuvre.

Clest ce que nous avons voulu faire
dans ce numéro des Cahiers de 'Herne qui
lui est consacré. Non seulement en revisitant
quelques-uns des grands thémes de I'ceuvre,
mais aussi en sinterrogeant sur la radicalité
dont Colette fait preuve, la plupart du temps,
dans ses choix. A propos des bétes, par exemple,
ou de la nature, Eien loin de I'image propagée
dans le public d’'une « mére-chat » ou d’une
simple amie des animaux, c’est 2 une réflexion
passionnée sur la créature qu'elle se livre : « Il
n’y a qu'une béte », dit-elle. Dans son bestiaire,
homme, animal et plante occupent la méme
place, la meilleure, cote a cote. Une véritable
éthique s’y révele.

De Kl méme maniere, on a longtem S
résumé la position de Colette a I'égard du
féminisme naissant a quelques provocations
fanfaronnes. Sur le vote des femmes, notam-
ment : « les Suffragettes ? Elles méritent le
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fouet et le harem », déclare-t-elle en substance,
en 1910, devant des journaliste scandalisés.
Et voild comment on ruine une réputation
— ou, plutdt, voila comment on installe une
fausse réputation. Car de nombreux travaux
prouvent désormais, textes a l'appui, quau
contraire Colette professe un féminisme non
pas théorique et militant, mais un féminisme
au quotidien, elle qui se voulait « une femme
parmi les autres’ ». On serait tenté de dire :
un féminisme constitutif. Pour preuve l'in-
fluence décisive qu'elle exerca sur 'auteur du
Deusxcieme Sexe.. .

Colette est la premiere femme écrivain a
considérer ’homme, dans ses romans, comme
les hommes eux-mémes, dans les leurs, consi-
derent les femmes, cest-a-dire comme des
objets’. Ce qui lui permet de questionner les
classiques représentations féminin/masculin
en les détournant, voire en les inversant. Le
développement des « gender studies » (études
de genre) a contribué a faire relire Colette
dans cette nouvelle perspective. Car il sagit,
la aussi, d’une interrogation essentielle qui
irrigue toute son ceuvre et bien souvent sa vie.
Colette ne parlait-elle pas de son « hermaphro-
disme mental » et méme de son « brin de viri-
lité » ?... Clest ce refus d’'une vision normative
du genre qui lui permet d’explorer, de fagon
exemplaire, les sexualités féminines et mascu-
lines qu'elle théorise en quelque sorte dans
Le Pur et 'Impur.

Colette subversive ? Tous ses lecteurs
vous le diront, lire Colette Cest signer une
sorte de nouveau pacte avec le monde. « On
nest pas stupide avec des sens aussi fins »,
affirme-t-elle dans Chéri. Cest donc a aide
des sens, de tous les sens, qu’elle appréhende le
monde, sans jamais avoir besoin — subversion
supréme ! — d’un alibi intellectuel ou culturel,
contrairement 2 bon nombre d’écrivains de sa
génération. Le monde de Colette, J.-M. G. Le
Clézio I'a parfaitement défini : « Ce monde
en apparence paisible et quotidien, ce monde



trop connu, voici que nous y sommes pris il dure plus longtemps, il est plus vrai que le
comme dans un piege. Colette nous sommes noétre. Nous vous aimons bien 'unique écri-
encore dans votre monde, nous n'en pouvons vain matériel. »

pas sortir, nous n'en voulons pas sortir, car

NOTES
1. Jean Cocteau, Colette, discours de réception a '’Académie la fin des années 1930.
royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 3. Lire a ce propos I'ouvrage fondateur de Marcelle Biolley-
Grasset, 1955. Godino, LHomme-objet chez Colette, Klincksieck, 1973.
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