INTRODUCTION

DEMOCRATIE ET ROMAN : UNE LONGUE HISTOIRE

Qu’une relation privilégiée existe entre le roman et le fait démo-
cratique, c’est 12 une idée communément admise, a défaut d’étre
unanimement partagée. Pourrait suffire a étayer ce rapprochement, au
moins sur le plan analogique, la trajectoire méme du genre romanesque,
celle d’un « roturier qui a réussi' » et qui, aprés avoir longtemps fait
figure de parvenu dans les Lettres — 4 I'image des personnages qu’il
met en scéne de maniére exemplaire a partir du xvime siecle — a fini
par s’y construire une place dominante, s’arrogeant, sans se soucier
des bienséances et des titres, le droit d’empiéter sur les genres voisins
et plus largement sur des champs de plus en vastes de 'expérience et
du savoir humains. Le roman serait ainsi a la littérature ce que serait
a la politique la démocratie, entendue ici comme un type de société
non régi par I'ordre ancien des castes, ott chacun est en droit libre de
prétendre aux plus hautes places.

Une telle analogie se fonde du reste sur une convergence histo-
rique repérée depuis longtemps, et notamment par Nelly Wolf% Le
roman et le fait démocratique apparaissent en effet étroitement liés
aux éléments constitutifs de la modernité occidentale — le processus de
sécularisation, I'essor de I'individualisme, I'émergence de I'économie
de marché, 'apparition d’une sphere publique. C’est ce qu’ont bien
montré les nombreuses analyses relevant de la trés fertile « histoire
sociale du roman? », au premier rang desquels 7he Rise of the Novel
d’Tan Watt : 'avénement du roman moderne sous la plume de Defoe,
Richardson et Fielding, caractérisé par ce que 'auteur nomme « le
réalisme formel », y est étroitement rattaché au contexte économique,

1. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman [1972], Paris, Gallimard,
coll. « Tel », p. 12.

2. Nelly Wolf, Le Roman de la démocratie, Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, 2003, «Introduction», p. 5-6.

3. Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais »,
2003, « Introduction », p. 35.
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social et philosophique de I'’Angleterre du xvir© si¢cle®. Rappelons
également que dans sa célebre étude consacrée a la redéfinition de
I'espace public a 'époque moderne, Jirgen Habermas articule la
naissance du roman moderne au sens de « roman bourgeois, autre-
ment dit la peinture psychologique des caracteres sous la forme d’une
biographie’® », au développement d’une sphére privée de la subjectivité
comprise a la fois comme prolongement et complément de cette spheére
publique bourgeoise que I'exercice du raisonnement public constitue
en instance autonome a I'égard du pouvoir politique au xviir* siécle. La
critique d’inspiration marxiste, de Marx lui-méme a Pierre Macherey
en passant par Georg Lukdcs et Lucien Goldmann, s’est quant a elle
employée a voir dans le roman — notamment celui des grands écrivains
réalistes du x1x° siécle — un miroir critique de la société capitaliste et
de ses contradictions.

Au-dela des seules circonstances historiques de son épanouissement,
'accent a également été mis sur la capacité du roman a étre un genre
proprement démocratique, au sens qu’il postulerait et donnerait a
voir 'égale dignité de tous les sujets. Erich Auerbach y voit ainsi une
des formes privilégiées du réalisme entendu comme agrandissement
continu des territoires du représentable dans I'histoire occidentale et
souligne le traitement sérieux que le genre impose, dés le xvirr siecle,
aux sujets triviaux, que la doctrine classique associait nécessairement
aux registres burlesque, comique ou grotesque®. Thomas Pavel insiste
quant a lui sur « 'égalisation des chances de grandeur romanesque’ »
que le roman autorise a la méme époque, non seulement en faisant
des hommes et femmes ordinaires ses protagonistes, mais plus spéci-
fiquement en recourant a la narration a la premicére personne. Par
cet « enchantement de l'intériorité® » en vertu duquel la source de
I'idéal normatif se voit inscrite dans le for intérieur du personnage, le
genre exprimerait alors, peut-étre plus nettement que tout autre, cette

4. Ian Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding,
London, Chatto and Windus, 1957.

5. Jiirgen Habermas, L Espace public [1962], édition révisée par 'auteur en
1990, trad. de l'allemand par M.B. de Launay, Paris, Payot, coll. « Critique de la
politique », 1997, p. 58.

6. Erich Auerbach [1946], Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature
occidentale, trad. de I'allemand par C. Heim, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990.

7. Th. Pavel, La pensée du roman, op. cit., « Introduction », p. 19.

8. Clest le titre de la deuxieme partie de I'ouvrage de Th. Pavel, ap. cit., p. 137-211.
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anthropologie nouvelle qui définit 'individu comme sujet libre et
autonome — mais aussi responsable de son destin et de la société dans
laquelle il vit®. Jacques Ranciére a pour sa part plus spécifiquement
insisté sur l'articulation entre égalisation des sujets et égalisation des
styles que réaliserait « la prose du genre sans genre qu’est le roman'” »,
forme non exclusive mais privilégiée du « régime esthétique des arts »
et dont 'ceuvre flaubertienne serait emblématique''.

Cest cependant Nelly Wolf qui a poussé le plus loin I'exploration,
dans une perspective résolument génériciste, des rapports entre roman
et démocratie dans Le roman de la démocratie : le genre, loin d’étre le
simple symptéme et produit d’un nouvel ordre social ou esthétique,
serait plutot  envisager comme « une véritable analogie de la démo-
cratie, en ce sens qu’il fournit, dans ses fictions, ses modes narratifs
et sa langue, un équivalent des expériences fondatrices de celle-ci'? ».
S’attachant 4 reconstruire « la démocratie interne au roman », N. Wolf
définit d’abord la démocratie — et Cest [a une des singularités majeures
du livre — en fonction de criteres politiques et normatifs : les « procé-
dures contractuelles », « le postulat égalitaire » et « la disposition conflic-
tuelle ou propension au débat' ». C’est alors par les modes constitutifs
du genre — les intrigues qu’il donne a voir (fictions de socialisation), le
partage de la langue qu’il instaure, la recherche d’un contrat égalitaire
avec le lecteur, la mise en débat des idées et des opinions qu’il favorise
en vertu de sa disposition essentielle a ce que Mikhail Bakhtine a appelé

9. Sur ce point, je renvoie & Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de
lidentité moderne [1989], trad. de I'anglais par Ch. Mélancon, Paris, Editions du
Seuil, coll. « La couleur des idées », 1998, section xx1 « Le tournant expressiviste »,
p. 461-489. Par « expressivisme », Ch. Taylor entend souligner 'importance du boule-
versement qui consiste & chercher dans I'intériorité du sujet la source des valeurs et le
principe autour duquel doit s’organiser la vie sociale et politique selon une exigence
d’authenticité et de fidélité du sujet & lui-méme.

10. Jacques Ranciere, La Parole muette, Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel »,
1998, p. 34.

11. Voir notamment J. Ranciére, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique éditions,
2000, « 2. Des régimes de I'art et du faible intérét de la notion de modernité »,
p. 26-45. Sur Flaubert, je renvoie notamment a J. Ranciére, Politique de la littérature,
Paris, Galilée, 2009, p. 17 : « Flaubert rendait tous les mots égaux de la méme fagon
qu’il supprimait toute hiérarchie entre sujets nobles et sujets vils, entre narration et
description, premier plan et arriere-plan, et finalement entre hommes et choses ».

12. Nelly Wolf, op. cit., p. 6.

13. Ibid.
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son « dialogisme » — que le roman proposerait, de maniére exemplaire,
I'expérimentation fictive de la démocratie, mais aussi de ses crises. En
effet, la démocratie interne au roman telle que la congoit N. Wolf
s’inscrit dans une perspective historique et dynamique, qui renvoie a
la fois & 'évolution des démocraties occidentales du xvirre au xx° siecle
(la derniére partie de 'ouvrage est consacrée a la menace représentée
par le totalitarisme pour la démocratie du roman) et a une conception
bien précise de la démocratie, d’inspiration tocquevillienne, comme
forme politique et sociale caractérisée par la tension permanente entre
le modéle et les réalisations, ce qu’elle promet et ce qu’elle offre. Cest
du reste cette ouverture a ce qui met en péril la démocratie interne
du roman qui permet 2 N. Wolf d’intégrer a son analyse les écritures
autoritaires comme celles mises en ceuvre dans le roman a thése,
envisagé des lors moins sous 'angle de sa visée démonstrative, comme
chez Susan Suleiman'4, que sous celui de son lien avec une idéologie
anti-démocratique historiquement située.

Aussi puissants et fondés soient-ils, les arguments en faveur d’une
affinité profonde et durable entre roman et démocratie ne sont pour-
tant pas a I'abri d’un certain nombre de remises en question. Celles-ci
concernent d’abord, 4 un niveau général, les liens entre littérature
et démocratie : toute une tradition, remontant a Sainte-Beuve et
Tocqueville™, voit dans le principe d’égalité démocratique un motif
sinon d’incompatibilité, du moins de tensions, avec la littérature qui
reposerait, elle, sur le principe de distinction. « La littérature ne peut
respirer dans la haine des talents », souligne Mona Ozouf, pour qui le
cousinage avec I'aristocratie se traduit non seulement par un attache-
ment commun aux distinctions, mais également aux « manieres » et

14. Susan Suleiman, Le Roman a thése ou ['autorité fictive [1983], Paris, Classiques
Garnier, 2018 [2¢ édition].

15. Sainte-Beuve, dans La Littérature industrielle (1839) et Tocqueville, dans le
deuxi¢tme tome de La démocratie en Amérique (1840), s’ils ont bien conscience du
caractére inéluctable du processus de démocratisation de la littérature et s’y résignent,
distinguent clairement la littérature des sociétés aristocratiques, activité désintéressée,
exercée dans le luxe de la scholé ou de U'otium, réservée 2 un petit nombre d’individus,
de la littérature de la démocratie moderne, telle qu’ils peuvent 'observer sous la
monarchie de Juillet. Elle se voit alors soumise 2 la logique de marché, 4 la compétition
pour la reconnaissance d’un public toujours plus nombreux, plus versatile et moins
lettré et voit la frontiére la séparant du journalisme devenir de plus en plus poreuse.
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A la « transmission >

. La these de la difficile adaptation de la figure
moderne de 'artiste a 'égalité démocratique apres la Révolution
trouve également un renfort sociologique dans les analyses bourdieu-
siennes relatives a la constitution de la littérature et de 'art en champ
autonome'’, et plus récemment dans 'ouvrage de Nathalie Heinich,
L Elite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique qui met
accent sur la singularité de la figure de I'artiste, « élite en marge », en
qui s’incarneraient les contradictions propres au régime démocratique
entre aristocratisme, égalitarisme et méritocratie, toujours a loeuvre
aujourd’hui'®.

Le primat accordé plus spécifiquement au roman dans le rapport
de la littérature a la démocratie peut également étre contesté au nom
de la capacité d’autres genres littéraires a étre pergus, historiquement,
comme « démocratiques » — pensons au théitre, valorisé comme tel
depuis ’Antiquité, a la poésie ou a la chanson qui auront accompagné
bien des mouvements visant a établir le gouvernement du peuple depuis
le x1x¢ siecle. Mais il est aussi possible, comme y invite notamment
Sébastien Veg, de préférer au prisme générique et historiciste une
approche globalisante des rapports entre démocratie et fiction pour
« se demander ce qui, dans son fonctionnement — notamment prag-
matique —, peut s’apparenter aux pratiques ou aux théories qu’on a
’habitude d’appeler démocratiques' ». Cette approche pragmatique,
étroitement liée a une réflexion sur les métamorphoses de I'espace public
(ou des espaces publics) a I'époque contemporaine et de la place qu’y

16. Mona Ozouf, Les Aveux du roman [2001], Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
2004, p. 11 pour la premiére citation, p. 12-13 pour les suivantes.

17. Pierre Bourdieu, Les Régles de ['art. Genése et structure du champ littéraire,
Paris, Editions du Seuil, coll. « Libre examen », 1992.

18. Nathalie Heinich, L Elite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique
[2005], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2018. Il est intéressant de relever, a
cet égard, la diversité de réactions (de I'acquiescement au refus, en passant, le plus
souvent, par la reformulation) de certains auteurs et autrices francais contemporains
a la phrase de Mallarmé : « homme peut étre démocrate, 'artiste se dédouble et
doit rester aristocrate » dans Alexandre Gefen, La littérature est une affaire politique,
Paris, Editions de I’Observatoire, 2022.

19. Sébastien Veg, « La démocratie, un objet d’étude pour la recherche litté-
raire? », Revue de Littérature comparée, Klincksieck, n° 329, 2009/1 [p. 101-129],
p. 109-110, accessible en ligne https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-
2009-1-page-101.htm [consulté le 21/04/2022]. Cest sur cette base que les positions
respectivement historiciste et génériciste de J. Ranciere et N. Wolf sont discutées.
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peut occuper la littérature désormais située en dehors de tout régime
d’exception, est de fait au coeur de nombreuses recherches actuelles sur
les rapports entre littérature et démocratie®, au sein desquels on peut
penser que le roman n’a plus de titre spécifique a faire valoir — méme
plus celui de n’avoir aucun titre, puisque le statut du commun est
devenu celui de la littérature dans son ensemble?'.

On peut enfin questionner I'idée d’une relation privilégiée entre
roman et démocratie a partir de la perspective développée par Alain
Vaillant qui, dans le sillage des travaux de Marc Angenot, place la
discussion non plus sur le plan des genres ou de la fiction mais sur
celui des modes de discours : si le primat accordé au roman s’explique
selon lui plus largement par la valorisation actuelle de la narration aux
dépens de 'argumentation, on ne saurait oublier les liens structurels qui
unissent pourtant la démocratie occidentale au modele rhétorique du
discours depuis le v* siecle av. J.-C. et que réactivent toutes les périodes
ot 'idéal républicain revient a 'ordre du jour dans 'Europe moderne :
« il existe, parallélement a la “démocratie du roman”, reconnue et
célébrée, empire de ce que I'on peut nommer “I'éloquence démo-
cratique®”” », et dont on trouve trace aussi bien chez Mme de Staél,
pour qui « 'éloquence et le raisonnement » constituent « la véritable
garantie de la liberté® » , que dans le « lyrisme démocratique » dont

20. Une telle perspective constitue ainsi ['orientation principale du programme
de recherche international « Littérature et démocratie (xIx*-xx1° siécle) : approches
historiques, théoriques et comparées » (NRS, 2016-2020), qui a donné lieu au volume
collectif dirigé par Philippe Roussin et Sébastien Veg, Démocratic et littérature.
Expériences quotidiennes, espaces publics, régimes politiques, Communications, n° 99,
Paris, Editions du Seuil, 2016. Je renvoie plus particuliérement 2 la « Présentation »
du volume par Ph. Roussin et S. Veg, p. 5-9.

21. Ph. Roussin, « Littérature et démocratie : état des lieux (1980-2015) »,
Contemporary French and Francophone studies, Sites, volume 20, issue 3, Routeledge
[p. 411-419], p. 416.

22. Alain Vaillant, « Les Voix du peuple, une polyphonie en trompe-I'ceil », in
Emilie Goin et Francois Provenzano (dir.), Usages du peuple. Savoirs, discours, politiques,
Liege, Presses Universitaires de Liege, coll. « Situations », 2017 [p. 13-28], p. 26.

23. Mme de Staél, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales [1800], Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 78.
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Dominique Dupart a mené I'analyse et que Jacques Ranciére avait
déja repéré dans son livre consacré & La Parole ouvriére™.

Interroger les rapports entre roman et démocratie n’est donc pas
chose nouvelle, ni aisée. C’est pourtant ce que se propose le présent
ouvrage, selon une perspective (centrée sur la notion de « représenta-
tion ») et des choix (notamment en termes de période historique, d’aire

culturelle et linguistique et de méthode) qu’il convient de préciser.

REPRESENTATION ROMANESQUE ET DEMOCRATIE
REPRESENTATIVE EN QUESTION AU XXI¢ SIECLE

Il s’agira tout d’abord d’examiner le lien entre roman et fait démo-
cratique en tant que phénomene historiquement situé, au xx1° siecle.
Cela signifie envisager d’une part la démocratie dans sa configuration
institutionnelle actuelle dans les pays occidentaux, c’est-a-dire comme
un syst¢me de gouvernement représentatif*®, et, d’autre part, dans un
contexte qui n’est plus celui de la guerre froide, ot la démocratie se
définissait principalement par opposition au totalitarisme, mais celui de
la globalisation, de la « dé-démocratisation® » sous I'effet de I'extension
de la rationalité économique, et de la montée des populismes. Cette
actualisation n’est pas anodine pour 'analyse des rapports entre

24. Dominique Dupart, Le lyrisme démocratique ou la naissance de I'éloquence
démocratique chez Lamartine (1834-1849), Paris, Champion, 2012.

25. Jacques Ranciére & Alain Faure, La Parole ouvriére [1976], Paris, La Fabrique
éditions, 2007.

26. Je suis ici Bernard Manin lorsqu’il distingue quatre principes du systéme
représentatif : « 1) Les gouvernants sont désignés par élection a intervalles réguliers;
2) Les gouvernants conservent, dans leurs décisions, une certaine indépendance vis-a-vis
des volontés des électeurs; 3) Les gouvernés peuvent exprimer leurs opinions et leurs
volontés politiques sans que celles-ci soient soumises au contrdle des gouvernants;
4) Les décisions publiques sont soumises  'épreuve de la discussion » (dans Principes
du gouvernement représentatif, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1996, p. 17-18).

27. Wendy Brown (Les Habits neufs de la politique mondiale, trad. de I'anglais
[Etats-Unis] par Ch. Vivier et I. Saint-Saéns, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007)
renvoie par ce terme au danger que représente la rationalité politique néolibérale pour
la logique citoyenne de la démocratie, I'entreprise devenant a la fois le modele du
fonctionnement social et le nouveau modele de subjectivation proposé a 'individu — le
sujet comme « entrepreneur de soi », dont parlait déja M. Foucault dans Naissance de

la biopolitique. Cours au collége de France (1978-1979), Paris, Gallimard-Seuil, 2004.
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