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Avant-propos

Il est des auteurs_inclassables, Francois
Cheng est de ceux-1a. A la fois pocte et écri-
vain, essayiste et calligraphe, d’origine chinoise
et naturalisé francais, élevé dans le taoisme
et baptisé a DIéglise catholique, prénommé
Chi-Hsien (« célébrer la sagesse » en chinois) et
rebaptisé Francois en hommage al’Alzer Christus
d’Assise, Frangois Cheng porte en lui une réalité
duelle, secret de 'union féconde du yin et du
yang. Selon la pensée chinoise, cette dualité se
fait alors ternaire, élevée par le souffle du vide
médian vers une transformation créatrice qu'il
incarne depuis son arrivée a Paris en 1948. Lui
qui échappa a la révolution culturelle en Chine
dut mener la sienne en France en établissant
un dialogue, sans maitriser encore la langue de
son pays d’adoption, entre 'Empire du Milieu
et le monde occidental. Cest ainsi qu'il pour-
suivit des années durant un travail solitaire et
éprouvant de passeur ; a la fois poete traduisant
en chinois la quintessence de la poésie francaise
et esthéte initiant le lectorat frangais a 'infinie
subtilité de la peinture chinoise.

Clest vingt ans apres son installation en ce
« pays du Milieu » de '’Europe occidentale que
Francois Cheng commence a écrire en fran-
cais : « En embrassant une autre langue, jai
éprouvé cette ivresse de renommer les choses
a neuf comme au matin du monde. » Il faudra
attendre deux décennies encore, une cinquan-
taine d’ouvrages de poésie et de calligraphie et
'aube de sa soixante-dixieme année avant qu’il
ne sattelle a la fiction, « le mentir-vrai » selon
la formule d’Aragon, et ne publie en 1998
son premier roman « Le Dit de Tianyi » qui

Olivia Mauriac

Personne ne doit et ne peut dévoiler les mystéres

de lexistence humaine ; il y a sur le chemin de la vie
des pierres contre lesquelles tour voyageur vient heurter.
Ceest au poéte de les signaler.

Goethe

recoit le prix Femina la méme année. De son
ceuvre méme, objet de colloques en France et a
Pétranger et couronnée par de nombreux prix
littéraires, et selon le constat de son auteur, se
détachent neuf ouvrages qui se déclinent sur
un rythme ternaire. Frangois Cheng recense
en effet trois trilogies de trois romans : Le Dit
de Tzanyz, L’Eternité nest pas de trop, Quand
reviennent les dmes errantes ; trois essais : Cing
méditations sur la beauté, Cing méditations sur
la mort, De ’Ame et trois recueils de poemes A
lorient de rout, La vraie gloire est ici et Enfin le
royaume. Une vie, une ceuvre et une réflexion
placées sous le signe du chiffre trois qui prend sa
source dans I'Antiquité chinoise avec la triade
confucéenne (le Ciel, la Terre et lHomme)

I'Egypte ancienne avec la triade (corps, ame,
esprit), 'Antiquité grecque avec la triade plato-
nicienne (le « vrai », le « beau », le « bien ») et le
dogme chrétien de la sainte Trinité.

Ternaire également le Cabier de I'Herne
qui lui est aujourd’hui consacré. Ce volume
entend mettre au jour les lignes de force de
cette voix singuliere a travers trois chapitres
(le poete-pélerin, le poete artiste et le poete
de 'ame) qui explorent I'ensemble des themes
de son ceuvre polymorphe sans les cantonner
A une table des matiéres formellement théma-
tique. Car, chez Francois Cheng, et en dépit
de la pluralité des médias qu’il utilise, tout est
intrinsequement lié, sur la voie de ’harmonie.
Harmonie rime ici avec poésie. En préambule
de ce volume, il annonce : « Je ne me reconnais
de statut que celui de poete ». Une déclaration
liminaire qui détermine le fil conducteur et la



structure méme de cette édition.

Les textes d’écrivains, de journalistes, de
poctes, de traducteurs, d’artistes, de philo-
sophes, d’ecclésiastiques et d’universitaires
dialoguent ici avec les écrits (poe¢mes, récit,
correspondance) et un ensemble de douze calli-
graphies de la main du maitre. Tous refletent
cette lumiére que sa poésie leur apporte.

Embarquer dans l'ceuvre de Francois
Cheng revient a faire un long voyage dont
on ne revient jamais tout a fait. A la fois lent
et fulgurant, a travers I'espace et le temps,
de I'Extréme-Orient a Paris en passant par la
Suisse et I'Italie, le « poéte-pélerin » marche sur
les traces de Shelley et de Rilke et a la rencontre

de Michaux et de Lacan.

Le pocte est aussi artiste. Il quitte alors la
plume pour le poil de martre, la mine pour le
pinceau. Son écriture se fait plus limpide encore
au contact de I'eau pour devenir symbole et
élever, au-dela des mots et de la fracture entre
deux cultures, un pont entre le monde chinois
et I'univers occidental, entre 'Homme et la
nature.

Mais I'ceuvre de Frangois Cheng est aussi
et avant tout une invitation au silence et a la
méditation. Seule une pensée comme la sienne,
forgée par la cosmogonie chinoise, peut amener
le lecteur a sonder les confins de 'dme et de
la vie.

Je tiens & remercier vivement ici tous les contributeurs de ce Cahier, Joseph Cui, l'équipe de 'Herne, et en
particulier Lucie Lallier et Flore Navarro, et bien siir Frangois Cheng a qui je laisse maintenant la parole.
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Quelques reperes

I — Laboutissement de la Création n’est pas
I'univers physique du Cosmos, mais la Vie.
Certes, le Cosmos nous frappe par sa vasti-
tude sans limite, alors que la Vie se répand
dans un espace restreint, méme si d’autres
planétes pourraient étre habitées. Cette écra-
sante disproportion de volume ne doit pas faire
oublier une différence tout aussi écrasante de
substance. Lunivers physique est inconscient ;
il ignore sa propre existence. La Vie, elle, est
consciente ; elle voit et se voit, elle connalit la
réalité de 'univers physique jusqu’a un certain
degre, et, au niveau humain, elle est capable de
sinterroger sur sa propre destinée au sein de ce
Cosmos. Le mouvement de 'univers physique
est mécanique et répétitif. Lordre de la Vie, en
revanche, est en devenir, comportant étapes
et étages qui ouvrent sur de possibles dépasse-
ments.

Nous sommes donc la et nous observons.
La splendeur des milliards de galaxies aux feux
entrecroisés nous impressionne, nous stupéfie.
Cependant, que de fois, face a la sublime scene
d’un soleil levant ou d’'un couchant, nous nous
disons : « Cela est sublime parce que nous
I'avons vu, sinon, tout serait en pure perte, tout
serait vain. » Nous prenons soudain conscience
que nous sommes l'ceil ouvert et le cceur
battant de I'univers. Si nous sommes & méme
de penser 'univers, c’est que I'univers pense en
nous. Grace a la Création, a partir du Rien, une
immense chose est arrivée : 'univers ? non, la
Vie. C’est la vraie aventure, la seule, et nous en
faisons partie.

Ces innombrables étoiles qui indéfiniment
tournoient, en dépit de leur magnificence,
nous paraissent a la longue une énormité.
Cette énormité, privée de notre regard et de
notre émotion, pourrait provoquer une sensa-
tion d’insondable absurdité. Cest ce qui, apres
Pascal, arrive a Stephen Hawking, le grand

Francois Cheng

astrophysicien récemment disparu. Aprés une
vie vouée a de vertigineux calculs pour savoir
comment fonctionne l'univers physique, il a
lancé une phrase lapidaire : « Cet univers, au
fond, ne serait pas tres intéressant s'il n'y avait
pas d’étres qu'on peut aimer. »

De nos jours, nous portons aux astrophy-
siciens une immense admiration. Nous avons
raison. Leurs recherches et découvertes sont
une contribution inestimable. Mais quand ils
s'érigent en maitres a penser, avec des affirma-
tions du genre : « Nous sommes des poussieres
d’étoiles », voila qui ne laisse pas d’inquiéter.
Laventure de la Vie dont nous sommes la fine
pointe est d'un autre ordre. Nous pouvons
échouer ; cela nenléve rien a la complexité de
cet autre ordre qui ne saurait étre réduit a la
seule matiere.

Ici, jentends la voix qui m'interrompt :
« Mais voyons, nous pourrions échouer, dites-
vous. Il y a pire : la Vie disparaitra bien, comme
poussiére au vent, et avec elle tout le souvenir
de lexistence humaine ! Soyons humbles
et lucides. » En toute humilité, je donne ma
réponse : « Qu'en savez-vous ? Nous qui igno-
rons l’Origine qui a présidé a tout, sommes-
nous qualifiés pour dire le mot de la fin ? La
puissance qui a été capable d’engendrer I'ordre
de la matiere et celui de la Vie nest peut-étre
pas aussi bornée et a courte vue quon I'ima-
gine. Tout ce qui est arrivé n'est-il de sa part
quun soubresaut désinvolte, ou le résultat
d’une simple chiquenaude ? La vision dont je
suis issu, vision de la vie fondée sur I'idée de la
mutation, offre, elle, une perspective ouverte.

II — Dans la nature, les especes et les étres qui
la composent ont tous une identité plus ou
moins définie, sauf '’homme. Possédant une
ame et doué d’esprit, il est en devenir, appelé
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sans cesse au dépassement. Selon 'expression
juste de Pascal : « Chomme passe 'homme ».
Quand le génie de celui-ci est au service du
mal, il est en capacité de détruire 'ordre de la
vie méme. En revanche, en lui réside aussi le
désir de s’élever. Ce désir, ne s'assignant pas de
limite, lui permet de prendre part au devenir
de la Voie. Dans ce cas, la nécessité pour lui
de se relier 4 une transcendance s’avére vitale.
Platon l'avait bien compris : si Thomme veut
atteindre la pleine mesure de 'humain en
bien, il ne peut se contenter de fixer le critere
de l'exigence en deca de lui-méme ; il lui faut
tendre vers un au-deld, vers un divin dialogal
et persuasif, garant de la vraie vie ouverte. A
travers les lecons des pythagoriciens, Platon
aurait pu comprendre que la vérité d’un triangle
ne se révele pas a celui qui reste a 'intérieur du
triangle. I lui faut prolonger chaque c6té d’une
ligne en suspension ; autrement dit, c’est depuis
au-dela du triangle que se révelent les lois qui
la régissent.

Cette nécessité de ne pas fixer notre pers-
pective en de¢a du seul humain s'imposera plus
tard, lorsque, avec I'avénement des Lumicres,
naitra humanisme moderne.  Celui-ci
constitue un évident progreés par rapport aux
ages précédents. Lhistoire qui a suivi a prouvé
cependant qu'un humanisme privé d’une vraie
transcendance est voué a 'échec. Par vraie trans-
cendance, nous entendons 'authentique source
de la Vie, un divin qui est, non un a-humain,
encore moins un inhumain, mais un suprahu—
main capable de reprendre tout 'humain et de
lorienter vers I'Ouvert de la transformation.
Lhomme qui pose le critére de valeur en deca
de lui-méme, alors que I'on sait le mal radical
dont il est capable, a de quoi nous faire craindre
le pire. « C’est humain », expression apparem-
ment anodine, relativise et excuse bien des
fautes et des crimes. Mesure de toutes choses,
n’ayant pour horizon que sa propre volonté de
puissance et ses propres désirs de jouissance,
’homme, de révolution en révolution, a mené
la marche de la Vie jusquaux catastrophes
du xx¢ siécle. Aucune révolution n’a réussi a
échapper a une forme de terreur, parce que ceux
qui se soulévent au nom de la justice, une fois
au pouvoir, deviennent souvent d’implacables
oppresseurs, tout en se disant justiciers.
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Un homme, pres de nous, a saisi ce
phénomene. Dans son livie LHomme révolté
Camus affirme que pour prévenir tout ordre
répressif, '’homme doit rester un étre en
perpétuelle révolte. Cest un principe simple
et clair. Il risque seulement d’étre insuffisant
pour répondre a toute la complexité du drame
humain. Une posture uniquement conflic-
tuelle peut durcir 'ame et étouffer en ’homme
d’autres dimensions de son étre. La guerre
d’Algérie, touchant I'écrivain de pres, lui a fait
voir que le probleme de la justice est loin d’étre
simple. Il a fini par déclarer : « Entre la justice
et ma mere, je choisis ma mere. » Que serait
une justice sans une chance de bonheur par la
beauté et 'amour ?

[II — Une vingtaine d’années aprés mon arrivée
en France, j’ai embrassé la Voie christique. Ce
faisant, je ne me situe pas par rapport a une
institution ou une croyance. ]’épouse tout
simplement une vérité qui a été vécue jusqu'a
ses extrémes conséquences. Ainsi, de la Voie
du Tao qui atteste les grandes lois de la marche
de l'univers vivant, jaccede a la Voie incarnée
de celui qui déclare : « Je suis la voie, la vérité,
la vie. » De I'une a lautre, il n’y a pas eu de
hiatus, de rupture ; cela n'a entrainé, chez moi,
aucun renoncement. Au contraire, ce fut une
progression qui, au fur et 2 mesure, me révele,
dans toute sa profondeur, une possible issue de
la destinée humaine.

En montant sur la croix, le Christ a affronté
le mal radical, cela au nom de 'amour absolu.
Par cet acte unique, il a tenu les deux bouts : le
sacrifice supréme qu’il a assumé est la preuve
méme de I'absolu de son amour. Cet acte est
accompli une fois pour toutes ; personne ne
peut aller plus loin. Une vérité s'est offerte 1a,
d’une exigence extréme ; a chacun de mesurer
la sienne par rapport a elle.

IV — Nous l'avons dit plus haut, 'homme
posséde une dme ; il est doué d’esprit. La consti-
tution de son étre n'est pas duelle (corps-esprit)
mais ternaire (corps-Ame-esprit). Se limiter au
bindme corps-esprit est un appauvrissement.
On a affaire 13 a un systeme clos ou lesprit
court le risque de se soumettre a la tyrannie du



corps, tant les besoins de celui-ci sont impé-
rieux et insatiables. De nos jours, bien des
penseurs éminents ne proposent en fait qu'un
hédonisme plat et unidimensionnel qui pousse
une morne répétition jusqua I'écceurement,
comme un serpent qui se mord la queue. L4me,
reliée 4 I'Origine et animée par le souffle de vie,
constitue bien le troisieme élément capable de
rompre la fermeture.

Il y a comme un partage des tiches entre
esprit et ime, chacun exercant son pouvoir dans
des secteurs spécifiques. Comme il se doit, 'es-
prit fondé sur le langage régit toute I'organisa-
tion sociale de la vie humaine. Il régne en maitre
dans les domaines de la réflexion philosophique
et des recherches scientifiques. CAme demeure
un élément essentiel dans les domaines qui font
appel a I'énergie intuitive et a 'élan du cceur,
domaines difhiciles & définir et pourtant vitaux :
ceux-ci ayant trait a la beauté et 2 'amour. La
création artistique, a son niveau le plus élevé,
unissant nécessité et liberté, constitue un des
accomplissements suprémes de I'humanité.
Lamour aussi est une voie d’dme par laquelle
’homme approfondit sans cesse sa sensibilité
comme son esprit, voie ascendante le menant a
la sainteté, au sens le plus général du mot.

Compte tenu de ce qui vient d’étre dit, on
voit que '’homme est un étre capable de raison,
et dans le méme temps habité par la passion. Il
convient que la raison régule la passion, sans
la tuer. Une société totalement rationnelle,
composée de personnes aux comportements
uniformes, serait amenée inévitablement 2
devenir une société concentrationnaire. Notre
engouement pour les robots qui semble tech-
niquement supérieurs a lesprit contient un
danger ; une robotisation trop compléte mene
justement au type de société dont nous parlons.
Dans ce contexte, 'ame affirme sa nécessité avec
plus de netteté car la définition méme de 'ame
est cette part en chacun de nous qu’un robot ne
peut jamais remplacer.

V — Durant ma longue vie, j’ai publié un assez
grand nombre d’ouvrages. De cet ensemble
émergent certaines ceuvres plus marquantes
que dautres. J’ai pu constater, aprés coup,
que mon esprit a la démarche ternaire m’avait
amené, comme instinctivement, a composer
trois « trilogies », a savoir trois romans : Le Dit
de Tianyi, Léternité nest pas de trop, Quand
reviennent les dmes errantes ; trois essais : Cinq
méditations sur la beauté, Cing méditations sur
la mort, De [ime ; trois recueils de po¢mes : A
Lorient de tout, La vraie gloire est ici, Enfin le
royaume. Des trois genres, le plus fondamental,
pour ce qui me concerne, est la poésie. De fait,
je ne me reconnais de statut que celui de pocte.

Il est une poésie qui exalte sensation et
sentiment. Il en est une autre qui fait davantage
appel a la conscience. Toutes deux se trouvent
dans mon chant, Mais ma poésie se veut avant
tout quéte de I'Etre qui se manifeste dans ses
fondamentales intentionnalités. Mes vers
nont de cesse d'interroger le mystére de notre
destinée au sein de 'univers vivant. « Chanter,
Clest étre », cet adage de Rilke, je le fais mien,
parce que je reconnais le Verbe comme la part
transcendantale de ’humain, lui permettant de
prendre part au devenir de la Voie.

Du coup, la demeure du pocte se situe
au coeur du Double-Royaume, et son chant se
révele forcément orphique. Unir les voix des
vivants et des morts en d’inséparables flux, resti-
tuant par 1 la grande rythmique du courant
éternel de la Vie, telle est bien la « mission » du
pocte qui, pour étre digne de ce nom, se doit
d’assumer, ne serait-ce que mentalement, les
conditions extrémes de la vie humaine.

Je m’exprime en frangais. Je suis convaincu
que cette langue retrouvera sa vocation univer-
selle. Par la rigueur de sa structure et par son
exigence de style, Cest une langue & étages qui
tire I'esprit vers le haut. Elle conserve virtuelle-
ment en elle l'irrépressible résonance prophé-
tique.
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