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EXTRAIT



Fig. 1 : Marcel Proust vers 1895. Photo sur carton d'Otto Wegene.



L'ILLUSTRATION, UNE ADAPTATION SINGULIERE

La phrase est simple, elle fait mantra : «On n’illustre
pas Proust.» C’est d’abord une observation : les éditions
illustrées de la Recherche ne sont guére nombreuses, pour
des raisons que ce livre regardera de plus prés. Mais cest
aussi un avertissement et presque une interdiction : illus-
trer un auteur comme Proust (Fig. 1) est a la fois naif et
présomptueux, et les seules illustrations qui valent sont
celles, dit-on, qui se refusent justement de I'étre.

Les faits sont la, 'habitude est prise : on r’illustre
pas Proust. Or, de nombreuses illustrations existent
et il importe de rappeler que pareille situation est tout
sauf exceptionnelle. Autant il nous est difficile d’imagi-
ner U'ceuvre de La Fontaine, Balzac, Dickens ou encore
Kafka en faisant abstraction des images qui ont toujours
épaulé leurs écrits, autant nous avons du mal a penser
que des romans comme La Mort a Venise, Ulysse ou
L'Homme sans qualités, tous quasi contemporains de la
Recherche, puissent se présenter comme autre chose que
de purs textes, vierges de tout empi¢tement ou concur-
rence iconique. Or ni Mann, ni Joyce, ni Musil ne sont
restés sans images : I'iconographie autour de La Mort a
Venise est abondante ; c’est Henri Matisse qui a accepté en
1935 la commande (américaine) d’une édition illustrée
d’Ulysse ; en Allemagne, un célebre cycle d’illustrations
du peintre Ernst Gassenmeier complétant L'Homme sans
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Fig.2 : Couverture du premier volume de 'adaptation Fig.3 : Couverture de I'adaptation manga de la Re-
de la Recherche par Stéphane Heuet (Paris, éditions cherche par Variety Artworks (Paris, éditions Soleil,
Delcourt, 1999). 2011).
qualités date de 1951. Lidée, la thése, la croyance que tel
auteur ou telle ceuvre résistent par définition au geste de
Iillustration n’'a rien de proprement proustien. Le refus
de I'image dépasse le seul cas de la Recherche, mais dans
ce cas la réticence sest figée en lieu commun. On a le
droit d’illustrer Les Plaisirs et les jours — encore que — ou
Journées de lecture — pourquoi pas —, mais on ne touche
pas au cceur de I'ceuvre quest la Recherche. Bien entendu,
les illustrations sont nombreuses, mais dans bien des cas il
semble qu’elles ne sont autorisées qu’a condition de sou-
ligner qu’elles n’en sont pas. Lhistoire des illustrations de
Proust regorge de variations sur ce lieu commun, qui est
peut-étre celui de tous les auteurs canonisés.



Fig.4 : Affiche du film de Raoul Ruiz, Le Temps Fig.5 : Affiche du film de Chantal Akerman, La Captive
retrouvé (1999). (2000).

Avant de plonger dans les images de Proust, com-
mengons par souligner que la présente étude se limitera
a un type d’illustrations particulier, celui, traditionnel s’il
en est, du livre ou de I'imprimé (et dans cette étude en
langue francaise seulement, sauf grande exception). Les
illustrations en d’autres médias ne sont en effet pas rares
et les frontiéres entre illustrations au sens étroit du terme
et autres formes d’adaptation s'avérent peu nettes. Il ne
serait pas absurde de penser par exemple quon est en face
d’illustrations dans un certain nombre de transpositions
qui parfois constituent le premier et parfois le seul acces a
Iceuvre de Proust : les adaptations de la Recherche en bande
dessinée ou manga, respectivement par Stéphane Heuet



(Fig.2) et Variety Artworks (Fig.3); les prolongements
de P'ceuvre sous forme cinématographique, notamment
par Raoul Ruiz (Fig.4) et Chantal Akerman (Fig.5); les
lectures de la Recherche 4 voix haute, tous médias confon-
dus : sur scéne, en podcast, soit comme matiere d’un
film d’une durée de plusieurs centaines d’heures : cest le
projet « Proust lu» de Véronique Aubouy; les tentatives
de reconstitution matérielle de 'univers proustien, de la
«maison d’écrivain» au musée en passant par la transfor-
mation de la commune d'llliers en «Illiers-Combray»;
enfin, mais la liste ne prétend nullement a I'exhaustivité,
les tableaux, sculptures, objets et autres installations ins-
pirés de la Recherche, comme celles d’Anthony Guerrée,
qui a congu une série de chaises correspondant chacune
a un des personnages principaux du roman (Fig.06), les
assiettes de Jean-Michel Tixier, qui combinent portraits
et écriture manuscrite ou encore les mouchoirs de Nicole
Morello, dont chaque jeu de quatre pieces inscrit une
variation homophonique sur le célebre incipit de Proust :
«Longtemps/Je m’essuie/ couché/de bonheur.» A pre-
micre vue, de telles adaptations semblent loin du mode
classique de la mise en images d’un texte a l'intérieur d’un
livre. On verra toutefois que la maniere dont on illustre
Proust tend plus d’'un pont & ce genre d’extensions, qui
ne peuvent plus étre séparées de 'imaginaire visuel de
Pceuvre. En ce sens, elles pésent aussi sur les images réali-
sées en vue d’une publication en livre.

De ce type d’illustrations « élargies », il sera peu question
en ces pages. On reviendra, mais seulement en conclusion,
a quelques expériences qui penchent du coété du livre
d’artiste, combinaison parfois paradoxale du support-livre



Fig.6 : Un exemple d’adaptation de Proust en mode design, avec une série de chaises correspondant chacune
a un ou une protagoniste de la Recherche. Anthony Guerrée, « Charlus et Saint-Loup » (2019). Photo : Francis
Amiand © Anthony Guerrée.



et de 'anti-illustration. Laccent principal sera toujours
mis sur les éditions illustrées de Proust, dans un chemin
qui conduira de la premiére édition (illustrée) des Plaisirs
et les jours (1896) aux «ornements» d’Un amour de Swann
(2013) par Pierre Alechinsky, puis a quelques ceuvres plus
expérimentales, provisoire terminus d’une longue histoire
qui ne fait sans doute que commencer.



POUR ET CONTRE L'ILLUSTRATION

Les illustrations de Proust ne peuvent étre vraiment
comprises qu'en relation avec l'interdit qui pése sur elles et
qui joue a deux niveaux. Le premier est proprement prous-
tien, et on aura l'occasion d’y revenir a plusieurs reprises :
Proust ne peut étre illustré & cause de son style non seule-
ment tres lictéraire mais aussi métaphorique. La phrase de
Proust ne cesse de faire image — ou plutdt images, glissant
de l'une a lautre, rendant problématique le fait de figer
I'une d’elles. Le film de Ruiz a réussi a traiter habilement
ce probleme, en se faisant lui-méme constamment glis-
sant. Le deuxiéme niveau touche a l'illustration en géné-
ral, qui est loin de faire 'unanimité parmi les auteurs et les
lecteurs. Le chevauchement de ces deux niveaux justifie
quelques commentaires sur ce quon pourrait appeler la
«querelle des illustrations». Le chapitre qui suit est lar-
gement consacré a cette question. Lanalyse des versions
illustrées de Proust ne débutera qu'au chapitre suivant.
Tout unique qu’il est, le texte de Proust fait partie d’'une
écologie littéraire plus large dont les pages qui suivent
essaient de donner une premiere idée.

L’ILLUSTRATION COMME « HORS-LIVRE » OU SUPPLEMENT

Les métamorphoses de l'illustration a travers les ages,
de 'ére de Gutenberg aux combinaisons de mots, de
sons et d’images dans le livre électronique, ne résultent



pas seulement de mutations technologiques pourtant
radicales : il n’a pas toujours été possible d’'imprimer en
méme temps textes et images, par exemple, tout comme
il a fallu du temps avant qu’on ait pu inclure des docu-
ments photographiques. Ces transformations sont pareil-
lement culturelles et idéologiques : ce qui change, ce n'est
pas seulement la forme, le contenu, la place ou encore
le nombre des illustrations, mais aussi leur statut, c’est-
a-dire la valeur quon leur accorde ou non dans le sys-
teme littéraire, et bien entendu les rapports entre les deux,
forme et contenu.

Dans un livre illustré — et on doit penser ici en pre-
mier lieu au roman, genre dominant a 'époque de la
Recherche —, bien des aspects sont relativement libres,
comme le style et la taille des images, le rythme dans lequel
elles se déploient dans le volume ou encore la présence
ou non de légendes. D’autres éléments font en revanche
l'objet de contraintes plus directement visibles. Lessentiel
alors nest pas ce qui est imposé ou refusé par des considé-
rations techniques ou financiéres, mais 'idée méme qu'on
se fait de l'illustration et partant de la décision d’illustrer
ou non un texte de fiction.

La maxime «on n’illustre pas Proust» ne peut étre
comprise en dehors de ces idées générales sur l'illustra-
tion. Certes, la perception culturelle des images dans le
livre varie dans le temps, mais elle sappuie sur des lieux
communs dont certains ont la vie treés dure.

Fondamentalement, lillustration est quelque chose
qui vient aprés, dans les deux sens du terme. On écrit
d’abord un texte, puis on décide — et le deuxieme «on»
n'est pas forcément identique au premier — d’ajouter un



volet iconographique. Zemporellement, il y a écart (dans le
cas inverse, 'image précédant le texte, il y a ekphrasis : des-
cription, et pourquoi pas illustration verbale d’un objet
visuel). Lexpression «hors-texte», quand bien méme
aujourd’hui les images ne sont plus guere reproduites de
cette maniere-13, ne dit pas autre chose, cette fois-ci sur le
plan spatial.

En second lieu, l'illustration occupe aussi une place
secondaire dans la hiérarchie des parties de I'ceuvre. Elle
est censée étre au service du texte, que sa présence a pour
mission de rendre plus attrayant (en le «modernisant»
par exemple), d’éclairer (les images peuvent montrer ce
que le texte est incapable de décrire avec aisance ou de
maniere économique, sans trop lasser le lecteur), de faire
vendre (c’est dans bien des cas le but premier) ou encore
de rendre techniquement plus lisible (Iillustration guide,
aére, fait respirer; en ce sens, elle n’est pas sans ressembler
a la typographie dont 'ambition traditionnelle est de faci-
liter la lecture matérielle de I'écrit). Aussi 'illustration est-
elle, en dépit de ses fonctions variées, radicalement dis-
pensable. Les illustrations vont et viennent, elles peuvent
surgir apres avoir manqué dans une édition antérieure ou
au contraire étre enlevées sans autre forme de proces. La
reprise en volume des livraisons quotidiennes du roman
d’Eugene Sue, Les Mystéres de Paris fut par exemple 'occa-
sion d’introduire une série de gravures qui font désormais
partie intégrante de I'ccuvre. La méme opération pour
Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach, d’abord publié en
feuilleton en 1892 dans Le Figaro, puis repris sous forme
de livre, la méme année, chez Marpon & Flammarion, a
eu effet inverse : la premiere édition avait introduit une



grande nouveauté, a savoir des images photographiques,
curieusement absentes des rééditions; il a fallu attendre
de longues décennies avant que soient rétablies les pho-
tographies de I'édition originale. Il n’est pas rare non plus
que les illustrations se chassent les unes les autres, comme
dans Alice au pays des merveilles, le roman ot Lewis Car-
roll fait dire 4 son héroine : «A quoi peut servir un livre
sans images ni dialogue?» En l'occurrence, les éditeurs
ont voulu renouveler sans arrét, non pas les dialogues,
mais les images, permettant a4 un nombre exceptionnel
d’artistes de rivaliser avec les gravures mythiques de John
Tenniel.

SERVICE AU TEXTE OU ADJUVANT COMMERCIAL ?

La position secondaire des illustrations oblige 4 mieux
définir leurs fonctions dans le livre comme dans le texte.

D’un coté, les images représentent un outil de lisibilité
sans pareil. Si les illustrations ne montrent pas tout, elles
peuvent tout de méme, dans le cas d’'un roman, mettre en
exergue les personnages, les décors ou les scenes-clés du
texte ou ajouter des éléments que l'auteur ne tenait pas a
donner. Le recours a l'illustration sert a renforcer le récit,
tout en réduisant certaines failles ou faiblesses de la nar-
ration. Dit autrement : les illustrations surajoutent une
sorte de résumé visuel, sans pour autant donner trop de
détails ni lever le voile sur la fin de I'histoire. Elles aident
aussi A raccourcir, voire a supprimer les descriptions,
que certains lecteurs ont toujours eu tendance a juger
ennuyeuses, ou 2 mettre en lumiére qui étaient les bons
et qui les méchants. La secondarité du volet iconique se



trouve ainsi confirmée : ce que montre l'illustration est
motivé en derniére instance par le désir de faciliter 'acces
au texte.

Il en va de méme pour la question de 'emplacement
des images. En régle générale, celles-ci ne sont pas grou-
pées de maniére A «faire bloc» dans un cahier séparé, mais
se répartissent a intervalles réguliers dans le livre, tant
pour afficher la construction en arche du récit (appari-
tion réguliere d’'une image insuffle 4 la lecture un certain
rythme, complémentaire de la division en chapitres) que
pour offrir au lecteur quelques plages de repos (les illus-
trations interrompent le flux de la lecture, mais ce sont
aussi des intermeédes ou trouver de nouvelles énergies
pour reprendre le texte).

De l'autre c6té, les questions de hiérarchie touchent
aussi la fonction commerciale des images. Moindres en
importance que le texte, les illustrations lui apportent une
enjolivure. Elles dotent I'écrit d’une plus-value esthétique
et financiere, que leur inclusion soit en accord ou non
avec le projet littéraire de I'auteur.

A cet égard, il convient de faire une distinction entre
deux usages éditoriaux de l'illustration, dont le statut et
les modalités varient en fonction des publics ciblés.

Dans le premier cas, que la sociologie du champ lit-
téraire appellerait le marché «élargi», 'ajout d’images
constitue, du moins a 'époque de Proust, un atout com-
mercial de taille, d’ot leur fréquence, gravées ou dessinées
d’abord, photographiques ensuite, dans les ouvrages grand
public. Au xx® siecle les ouvrages a vocation de best-sellers
tendent a se doter d’illustrations, chéres a produire, mais
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Fig.7 : Couverture de Marcel Proust, Un amour de Swann, illustré par Brasilier,
Paris, Imprimerie nationale, 1987.



Fig. 8 : lllustration d’André Brasilier pour Marcel Proust, Un amour de Swann, Paris, Imprimerie nationale, 1987.



vues comme un bon investissement. Un peu plus tard
les éditions bon marché comme celles d’Arthéme Fayard
miseront également sur la présence d’images en couleurs
au niveau de la couverture, en noir et blanc a 'intérieur.
Souvent spectaculaire, cette iconographie est proche des
illustrations de la grande presse comme Le Petit Journal.
On pourrait ajouter encore certaines publications de
niche comme le roman coquin ou érotique, rapidement
axé sur I'incorporation de clichés photographiques.

Dans le second cas, celui du marché «restreint», I'il-
lustration devient un élément caractéristique de I'édition
de luxe ou de semi-luxe (pour un exemple contempo-
rain, voir Fig.7 et 8). Telle stratégie connait de multi-
ples avatars, qui vont des effervescences typographiques
qu'explore le livre romantique (Cest la période de la nais-
sance du « métier d’illustrateur», mais aussi les débuts de
la bande dessinée dans I'acception moderne du terme)
a la collaboration entre poctes et peintres, qui saccélére
dans le dernier quart du siécle (ce sont les prémices du
«livre d’artiste» contemporain, qui s’appelait alors «livre
de peintre»). Une nouvelle forme de bibliophilie, moins
luxueuse, voit le jour, qui permettra d’associer un poéte
et un artiste-graveur, dont le travail excede celui de I'il-
lustrateur traditionnel : LAprés-midi dun faune (1876,
éd. Alphonse Derenne) de Stéphane Mallarmé, avec fron-
tispice, fleurons et cul-de-lampe par Edouard Manet, et
Le Voyage d’Urien (1893, éd. Librairie de I'art indépen-
dant), ceuvre « mixte » d’André Gide et Maurice Denis, en
sont des reperes essentiels. Plus tard va s'installer la vogue
des publications «doubles», non seulement en poésie,
ou la viabilité économique du livre de peintre demeure



problématique, mais aussi dans le domaine du roman et
de la prose : beaucoup de livres auront une édition «cou-
rante» et une ou plusieurs éditions illustrées pour une
clientele de bibliophiles. Au xx¢ siecle, surtout avant la
généralisation du droit d’auteur tel que nous le connais-
sons aujourd’hui, quelques auteurs avaient une certaine
liberté — et parfois méme une liberté certaine — de négo-
cier la mise en vente d’éditions illustrées particulieres. La
période de l'entre-deux-guerres s'avére particuliérement
riche a cet égard; elle passe  juste titre pour I'dge d’or de
I'illustration francaise, qui se prolonge jusque vers 1960,
quand elle se déplace vers d’autres secteurs (bibliophilie
pure ou prépublication en revue, par exemple, les illus-
trations des livres courants étant rendues superflues par la
généralisation des couvertures illustrées venues du monde
des poches). Le caractére «hors-textuel» et «secondaire»
de la plupart de ces éditions particulieres, souvent non
commercialisées en librairie, explique le caractere relati-
vement confidentiel de ces productions et la «perte» de
leurs illustrations au-dela du premier cercle des lecteurs.
Dans le cas de Proust, il ne faut pas s’étonner que la plus
grande partie des illustrations de I'entre-deux-guerres
soient rapidement tombées dans 'oubli.

De nos jours, le clivage entre illustrations du marché
élargi et illustrations du marché restreint est toujours la,
mais son importance a beaucoup diminué. On peut se
demander en effet si au cours du xx° siecle il n’a pas donné
lieu & d’autres démarches illustratives ou le sens méme d’il-
lustration commence a vaciller. Pour ce qui est de 'édition
grand public, on peut noter un recul certain de l'illustra-
tion : il n'y a plus aujourd’hui d’équivalent d’une collection



telle que «Le livre moderne» d’Arthéme Fayard, qui (re)
publiait entre 1923 et 1947 des romans a succes illustrés
de gravures originales en noir et blanc. A la place de ce
genre de reprises illustrées, c’est I'adaptation cinématogra-
phique ou visuelle qui devient la norme : de I'illustration,
on glisse vers la transposition. Pour ce qui est en revanche
de la bibliophilie ou de la semi-bibliophilie, on observe que
le désir de fusion entre le texte et I'image excéde 'ambition
premiére de valoriser symboliquement les qualités litté-
raires de I'écrit. De plus en plus, textes et images se placent
au méme niveau, de maniére a créer un dialogue entre deux
formes d’art qui supprime toute question de préséance. On
observe d’ailleurs que méme dans les éditions courantes
— quil suffise de penser & un auteur comme Sebald — les
images, photographiques surtout, commencent a se multi-
plier, et ce dans le méme esprit d’un dialogue créateur entre
lisible et visible. Lillustration glisse ici vers 'union du texte
et de I'image, alliance plus compléte encore que dans le cas
des livres de peintre.

Dans tous ces cas, 'impact sur le principe de lillustra-
tion est considérable. Dans le cas du marché élargi, tout se
passe comme si le modele intermédial de I'illustration était
remplacé par celui de 'adaptation zransmédiale, soit la pos-
sibilité de décliner I'ceuvre en autant de médias et autant
de plateformes que possible : on va du texte a la version
illustrée du texte, puis au cinéma, au théatre, a la radio, a la
télévision, etc. Dans celui du marché restreint, c’est lillus-
tration méme qui cesse d’étre une catégorie pertinente. La
différence entre média illustré et média illustrant se dilue :
texte et image composent ensemble une forme de publica-
tion «mixte», ol les partenaires sont a égalité.
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