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EXTRAIT



Fig. 1 : Marcel Proust vers 1895. Photo sur carton d’Otto Wegene.



L’ILLUSTRATION, UNE ADAPTATION SINGULIÈRE

La phrase est simple, elle fait mantra : « On n’illustre 
pas Proust. » C’est d’abord une observation : les éditions 
illustrées de la Recherche ne sont guère nombreuses, pour 
des raisons que ce livre regardera de plus près. Mais c’est 
aussi un avertissement et presque une interdiction : illus-
trer un auteur comme Proust (Fig. 1) est à la fois naïf et 
présomptueux, et les seules illustrations qui valent sont 
celles, dit-on, qui se refusent justement de l’être. 

Les faits sont là, l’habitude est prise : on n’illustre 
pas Proust. Or, de nombreuses illustrations existent 
et il importe de rappeler que pareille situation est tout 
sauf exceptionnelle. Autant il nous est difficile d’imagi-
ner l’œuvre de La Fontaine, Balzac, Dickens ou encore 
Kafka en faisant abstraction des images qui ont toujours 
épaulé leurs écrits, autant nous avons du mal à penser 
que des romans comme La Mort à Venise, Ulysse ou 
L’Homme sans qualités, tous quasi contemporains de la 
Recherche, puissent se présenter comme autre chose que 
de purs textes, vierges de tout empiètement ou concur-
rence iconique. Or ni Mann, ni Joyce, ni Musil ne sont 
restés sans images : l’iconographie autour de La Mort à 
Venise est abondante ; c’est Henri Matisse qui a accepté en 
1935 la commande (américaine) d’une édition illustrée 
d’Ulysse  ; en Allemagne, un célèbre cycle d’illustrations 
du peintre Ernst Gassenmeier complétant L’Homme sans 



Fig. 2 : Couverture du premier volume de l’adaptation 
de la Recherche par Stéphane Heuet (Paris, éditions 
Delcourt, 1999).

Fig. 3 : Couverture de l’adaptation manga de la Re-
cherche par Variety Artworks (Paris, éditions Soleil, 
2011).

qualités date de 1951. L’idée, la thèse, la croyance que tel 
auteur ou telle œuvre résistent par définition au geste de 
l’illustration n’a rien de proprement proustien. Le refus 
de l’image dépasse le seul cas de la Recherche, mais dans 
ce cas la réticence s’est figée en lieu commun. On a le 
droit d’illustrer Les Plaisirs et les jours – encore que – ou 
Journées de lecture – pourquoi pas –, mais on ne touche 
pas au cœur de l’œuvre qu’est la Recherche. Bien entendu, 
les illustrations sont nombreuses, mais dans bien des cas il 
semble qu’elles ne sont autorisées qu’à condition de sou-
ligner qu’elles n’en sont pas. L’histoire des illustrations de 
Proust regorge de variations sur ce lieu commun, qui est 
peut-être celui de tous les auteurs canonisés.



Fig. 4  :  Affiche  du  film  de  Raoul  Ruiz, Le Temps 
retrouvé (1999).

Fig. 5  :  Affiche  du  film  de  Chantal Akerman, La Captive 
(2000).

Avant de plonger dans les images de Proust, com-
mençons par souligner que la présente étude se limitera 
à un type d’illustrations particulier, celui, traditionnel s’il 
en est, du livre ou de l’imprimé (et dans cette étude en 
langue française seulement, sauf grande exception). Les 
illustrations en d’autres médias ne sont en effet pas rares 
et les frontières entre illustrations au sens étroit du terme 
et autres formes d’adaptation s’avèrent peu nettes. Il ne 
serait pas absurde de penser par exemple qu’on est en face 
d’illustrations dans un certain nombre de transpositions 
qui parfois constituent le premier et parfois le seul accès à 
l’œuvre de Proust : les adaptations de la Recherche en bande 
dessinée ou manga, respectivement par Stéphane Heuet 



(Fig. 2) et Variety Artworks (Fig. 3) ; les prolongements 
de l’œuvre sous forme cinématographique, notamment 
par Raoul Ruiz (Fig. 4) et Chantal Akerman (Fig. 5) ; les 
lectures de la Recherche à voix haute, tous médias confon-
dus : sur scène, en podcast, soit comme matière d’un 
film d’une durée de plusieurs centaines d’heures : c’est le 
projet « Proust lu » de Véronique Aubouy ; les tentatives 
de reconstitution matérielle de l’univers proustien, de la 
« maison d’écrivain » au musée en passant par la transfor-
mation de la commune d’Illiers en « Illiers-Combray » ; 
enfin, mais la liste ne prétend nullement à l’exhaustivité, 
les tableaux, sculptures, objets et autres installations ins-
pirés de la Recherche, comme celles d’Anthony Guerrée, 
qui a conçu une série de chaises correspondant chacune 
à un des personnages principaux du roman (Fig. 6), les 
assiettes de Jean-Michel Tixier, qui combinent portraits 
et écriture manuscrite ou encore les mouchoirs de Nicole 
Morello, dont chaque jeu de quatre pièces inscrit une 
variation homophonique sur le célèbre incipit de Proust : 
« Longtemps / Je m’essuie / couché / de bonheur. » À pre-
mière vue, de telles adaptations semblent loin du mode 
classique de la mise en images d’un texte à l’intérieur d’un 
livre. On verra toutefois que la manière dont on illustre 
Proust tend plus d’un pont à ce genre d’extensions, qui 
ne peuvent plus être séparées de l’imaginaire visuel de 
l’œuvre. En ce sens, elles pèsent aussi sur les images réali-
sées en vue d’une publication en livre.

De ce type d’illustrations « élargies », il sera peu question 
en ces pages. On reviendra, mais seulement en conclusion, 
à quelques expériences qui penchent du côté du livre 
d’artiste, combinaison parfois paradoxale du support-livre 



Fig. 6 : Un exemple d’adaptation de Proust en mode design, avec une série de chaises correspondant chacune 
à un ou une protagoniste de la Recherche. Anthony Guerrée, « Charlus et Saint-Loup » (2019). Photo : Francis 
Amiand © Anthony Guerrée.



et de l’anti-illustration. L’accent principal sera toujours 
mis sur les éditions illustrées de Proust, dans un chemin 
qui conduira de la première édition (illustrée) des Plaisirs 
et les jours (1896) aux « ornements » d’Un amour de Swann 
(2013) par Pierre Alechinsky, puis à quelques œuvres plus 
expérimentales, provisoire terminus d’une longue histoire 
qui ne fait sans doute que commencer.



POUR ET CONTRE L’ILLUSTRATION

Les illustrations de Proust ne peuvent être vraiment 
comprises qu’en relation avec l’interdit qui pèse sur elles et 
qui joue à deux niveaux. Le premier est proprement prous-
tien, et on aura l’occasion d’y revenir à plusieurs reprises : 
Proust ne peut être illustré à cause de son style non seule-
ment très littéraire mais aussi métaphorique. La phrase de 
Proust ne cesse de faire image – ou plutôt images, glissant 
de l’une à l’autre, rendant problématique le fait de figer 
l’une d’elles. Le film de Ruiz a réussi à traiter habilement 
ce problème, en se faisant lui-même constamment glis-
sant. Le deuxième niveau touche à l’illustration en géné-
ral, qui est loin de faire l’unanimité parmi les auteurs et les 
lecteurs. Le chevauchement de ces deux niveaux justifie 
quelques commentaires sur ce qu’on pourrait appeler la 
« querelle des illustrations ». Le chapitre qui suit est lar-
gement consacré à cette question. L’analyse des versions 
illustrées de Proust ne débutera qu’au chapitre suivant. 
Tout unique qu’il est, le texte de Proust fait partie d’une 
écologie littéraire plus large dont les pages qui suivent 
essaient de donner une première idée.

L’iLLustration comme « hors-Livre » ou suppLément

Les métamorphoses de l’illustration à travers les âges, 
de l’ère de Gutenberg aux combinaisons de mots, de 
sons et d’images dans le livre électronique, ne résultent 



pas seulement de mutations technologiques pourtant 
radicales : il n’a pas toujours été possible d’imprimer en 
même temps textes et images, par exemple, tout comme 
il a fallu du temps avant qu’on ait pu inclure des docu-
ments photographiques. Ces transformations sont pareil-
lement culturelles et idéologiques : ce qui change, ce n’est 
pas seulement la forme, le contenu, la place ou encore 
le nombre des illustrations, mais aussi leur statut, c’est-
à-dire la valeur qu’on leur accorde ou non dans le sys-
tème littéraire, et bien entendu les rapports entre les deux, 
forme et contenu. 

Dans un livre illustré – et on doit penser ici en pre-
mier lieu au roman, genre dominant à l’époque de la 
Recherche  –, bien des aspects sont relativement libres, 
comme le style et la taille des images, le rythme dans lequel 
elles se déploient dans le volume ou encore la présence 
ou non de légendes. D’autres éléments font en revanche 
l’objet de contraintes plus directement visibles. L’essentiel 
alors n’est pas ce qui est imposé ou refusé par des considé-
rations techniques ou financières, mais l’idée même qu’on 
se fait de l’illustration et partant de la décision d’illustrer 
ou non un texte de fiction. 

La maxime « on n’illustre pas Proust » ne peut être 
comprise en dehors de ces idées générales sur l’illustra-
tion. Certes, la perception culturelle des images dans le 
livre varie dans le temps, mais elle s’appuie sur des lieux 
communs dont certains ont la vie très dure.

Fondamentalement, l’illustration est quelque chose 
qui vient après, dans les deux sens du terme. On écrit 
d’abord un texte, puis on décide – et le deuxième « on » 
n’est pas forcément identique au premier – d’ajouter un 



volet iconographique. Temporellement, il y a écart (dans le 
cas inverse, l’image précédant le texte, il y a ekphrasis : des-
cription, et pourquoi pas illustration verbale d’un objet 
visuel). L’expression « hors-texte », quand bien même 
aujourd’hui les images ne sont plus guère reproduites de 
cette manière-là, ne dit pas autre chose, cette fois-ci sur le 
plan spatial.

En second lieu, l’illustration occupe aussi une place 
secondaire dans la hiérarchie des parties de l’œuvre. Elle 
est censée être au service du texte, que sa présence a pour 
mission de rendre plus attrayant (en le « modernisant » 
par exemple), d’éclairer (les images peuvent montrer ce 
que le texte est incapable de décrire avec aisance ou de 
manière économique, sans trop lasser le lecteur), de faire 
vendre (c’est dans bien des cas le but premier) ou encore 
de rendre techniquement plus lisible (l’illustration guide, 
aère, fait respirer ; en ce sens, elle n’est pas sans ressembler 
à la typographie dont l’ambition traditionnelle est de faci-
liter la lecture matérielle de l’écrit). Aussi l’illustration est-
elle, en dépit de ses fonctions variées, radicalement dis-
pensable. Les illustrations vont et viennent, elles peuvent 
surgir après avoir manqué dans une édition antérieure ou 
au contraire être enlevées sans autre forme de procès. La 
reprise en volume des livraisons quotidiennes du roman 
d’Eugène Sue, Les Mystères de Paris  fut par exemple l’occa-
sion d’introduire une série de gravures qui font désormais 
partie intégrante de l’œuvre. La même opération pour 
Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach, d’abord publié en 
feuilleton en 1892 dans Le Figaro, puis repris sous forme 
de livre, la même année, chez Marpon & Flammarion, a 
eu l’effet inverse : la première édition avait introduit une 



grande nouveauté, à savoir des images photographiques, 
curieusement absentes des rééditions ; il a fallu attendre 
de longues décennies avant que soient rétablies les pho-
tographies de l’édition originale. Il n’est pas rare non plus 
que les illustrations se chassent les unes les autres, comme 
dans Alice au pays des merveilles, le roman où Lewis Car-
roll fait dire à son héroïne : « À quoi peut servir un livre 
sans images ni dialogue ? » En l’occurrence, les éditeurs 
ont voulu renouveler sans arrêt, non pas les dialogues, 
mais les images, permettant à un nombre exceptionnel 
d’artistes de rivaliser avec les gravures mythiques de John 
Tenniel.

service au texte ou adjuvant commerciaL ?

La position secondaire des illustrations oblige à mieux 
définir leurs fonctions dans le livre comme dans le texte. 

D’un côté, les images représentent un outil de lisibilité 
sans pareil. Si les illustrations ne montrent pas tout, elles 
peuvent tout de même, dans le cas d’un roman, mettre en 
exergue les personnages, les décors ou les scènes-clés du 
texte ou ajouter des éléments que l’auteur ne tenait pas à 
donner. Le recours à l’illustration sert à renforcer le récit, 
tout en réduisant certaines failles ou faiblesses de la nar-
ration. Dit autrement : les illustrations surajoutent une 
sorte de résumé visuel, sans pour autant donner trop de 
détails ni lever le voile sur la fin de l’histoire. Elles aident 
aussi à raccourcir, voire à supprimer les descriptions, 
que certains lecteurs ont toujours eu tendance à juger 
ennuyeuses, ou à mettre en lumière qui étaient les bons 
et qui les méchants. La secondarité du volet iconique se 



trouve ainsi confirmée : ce que montre l’illustration est 
motivé en dernière instance par le désir de faciliter l’accès 
au texte.

Il en va de même pour la question de l’emplacement 
des images. En règle générale, celles-ci ne sont pas grou-
pées de manière à « faire bloc » dans un cahier séparé, mais 
se répartissent à intervalles réguliers dans le livre, tant 
pour afficher la construction en arche du récit (l’appari-
tion régulière d’une image insuffle à la lecture un certain 
rythme, complémentaire de la division en chapitres) que 
pour offrir au lecteur quelques plages de repos (les illus-
trations interrompent le flux de la lecture, mais ce sont 
aussi des intermèdes où trouver de nouvelles énergies 
pour reprendre le texte).

De l’autre côté, les questions de hiérarchie touchent 
aussi la fonction commerciale des images. Moindres en 
importance que le texte, les illustrations lui apportent une 
enjolivure. Elles dotent l’écrit d’une plus-value esthétique 
et financière, que leur inclusion soit en accord ou non 
avec le projet littéraire de l’auteur.

À cet égard, il convient de faire une distinction entre 
deux usages éditoriaux de l’illustration, dont le statut et 
les modalités varient en fonction des publics ciblés. 

Dans le premier cas, que la sociologie du champ lit-
téraire appellerait le marché « élargi », l’ajout d’images 
constitue, du moins à l’époque de Proust, un atout com-
mercial de taille, d’où leur fréquence, gravées ou dessinées 
d’abord, photographiques ensuite, dans les ouvrages grand 
public. Au xixe siècle les ouvrages à vocation de best-sellers 
tendent à se doter d’illustrations, chères à produire, mais 



Fig. 7 : Couverture de Marcel Proust, Un amour de Swann, illustré par Brasilier, 
Paris, Imprimerie nationale, 1987.



Fig. 8 : Illustration d’André Brasilier pour Marcel Proust, Un amour de Swann, Paris, Imprimerie nationale, 1987.



vues comme un bon investissement. Un peu plus tard 
les éditions bon marché comme celles d’Arthème Fayard 
miseront également sur la présence d’images en couleurs 
au niveau de la couverture, en noir et blanc à l’intérieur. 
Souvent spectaculaire, cette iconographie est proche des 
illustrations de la grande presse comme Le Petit Journal . 
On pourrait ajouter encore certaines publications de 
niche comme le roman coquin ou érotique, rapidement 
axé sur l’incorporation de clichés photographiques. 

Dans le second cas, celui du marché « restreint », l’il-
lustration devient un élément caractéristique de l’édition 
de luxe ou de semi-luxe (pour un exemple contempo-
rain, voir Fig. 7 et 8). Telle stratégie connaît de multi-
ples avatars, qui vont des effervescences typographiques 
qu’explore le livre romantique (c’est la période de la nais-
sance du « métier d’illustrateur », mais aussi les débuts de 
la bande dessinée dans l’acception moderne du terme) 
à la collaboration entre poètes et peintres, qui s’accélère 
dans le dernier quart du siècle (ce sont les prémices du 
« livre d’artiste » contemporain, qui s’appelait alors « livre 
de peintre »). Une nouvelle forme de bibliophilie, moins 
luxueuse, voit le jour, qui permettra d’associer un poète 
et un artiste-graveur, dont le travail excède celui de l’il-
lustrateur traditionnel : L’Après-midi d’un faune (1876, 
éd. Alphonse Derenne) de Stéphane Mallarmé, avec fron-
tispice, fleurons et cul-de-lampe par Édouard Manet, et 
Le Voyage d’Urien (1893, éd. Librairie de l’art indépen-
dant), œuvre « mixte » d’André Gide et Maurice Denis, en 
sont des repères essentiels. Plus tard va s’installer la vogue 
des publications « doubles », non seulement en poésie, 
où la viabilité économique du livre de peintre demeure 



problématique, mais aussi dans le domaine du roman et 
de la prose : beaucoup de livres auront une édition « cou-
rante » et une ou plusieurs éditions illustrées pour une 
clientèle de bibliophiles. Au xxe siècle, surtout avant la 
généralisation du droit d’auteur tel que nous le connais-
sons aujourd’hui, quelques auteurs avaient une certaine 
liberté – et parfois même une liberté certaine – de négo-
cier la mise en vente d’éditions illustrées particulières. La 
période de l’entre-deux-guerres s’avère particulièrement 
riche à cet égard ; elle passe à juste titre pour l’âge d’or de 
l’illustration française, qui se prolonge jusque vers 1960, 
quand elle se déplace vers d’autres secteurs (bibliophilie 
pure ou prépublication en revue, par exemple, les illus-
trations des livres courants étant rendues superflues par la 
généralisation des couvertures illustrées venues du monde 
des poches). Le caractère « hors-textuel » et « secondaire » 
de la plupart de ces éditions particulières, souvent non 
commercialisées en librairie, explique le caractère relati-
vement confidentiel de ces productions et la « perte » de 
leurs illustrations au-delà du premier cercle des lecteurs. 
Dans le cas de Proust, il ne faut pas s’étonner que la plus 
grande partie des illustrations de l’entre-deux-guerres 
soient rapidement tombées dans l’oubli.

De nos jours, le clivage entre illustrations du marché 
élargi et illustrations du marché restreint est toujours là, 
mais son importance a beaucoup diminué. On peut se 
demander en effet si au cours du xxe siècle il n’a pas donné 
lieu à d’autres démarches illustratives où le sens même d’il-
lustration commence à vaciller. Pour ce qui est de l’édition 
grand public, on peut noter un recul certain de l’illustra-
tion : il n’y a plus aujourd’hui d’équivalent d’une collection 



telle que « Le livre moderne » d’Arthème Fayard, qui (re)
publiait entre 1923 et 1947 des romans à succès illustrés 
de gravures originales en noir et blanc. À la place de ce 
genre de reprises illustrées, c’est l’adaptation cinématogra-
phique ou visuelle qui devient la norme : de l’illustration, 
on glisse vers la transposition. Pour ce qui est en revanche 
de la bibliophilie ou de la semi-bibliophilie, on observe que 
le désir de fusion entre le texte et l’image excède l’ambition 
première de valoriser symboliquement les qualités litté-
raires de l’écrit. De plus en plus, textes et images se placent 
au même niveau, de manière à créer un dialogue entre deux 
formes d’art qui supprime toute question de préséance. On 
observe d’ailleurs que même dans les éditions courantes 
– qu’il suffise de penser à un auteur comme Sebald – les 
images, photographiques surtout, commencent à se multi-
plier, et ce dans le même esprit d’un dialogue créateur entre 
lisible et visible. L’illustration glisse ici vers l’union du texte 
et de l’image, alliance plus complète encore que dans le cas 
des livres de peintre.

Dans tous ces cas, l’impact sur le principe de l’illustra-
tion est considérable. Dans le cas du marché élargi, tout se 
passe comme si le modèle intermédial de l’illustration était 
remplacé par celui de l’adaptation transmédiale, soit la pos-
sibilité de décliner l’œuvre en autant de médias et autant 
de plateformes que possible : on va du texte à la version 
illustrée du texte, puis au cinéma, au théâtre, à la radio, à la 
télévision, etc. Dans celui du marché restreint, c’est l’illus-
tration même qui cesse d’être une catégorie pertinente. La 
différence entre média illustré et média illustrant se dilue : 
texte et image composent ensemble une forme de publica-
tion « mixte », où les partenaires sont à égalité.



[...]
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« On n’illustre pas Proust », mais quand même… Les éditions 
illustrées de Proust ne sont pas rares, et souvent étonnantes. Ce 
volume en retrace l’histoire, du premier livre de Proust, Les Plai-
sirs et les jours (1896, avec des dessins de Madeleine Lemaire, un 
des modèles de Mme Verdurin), à la nouvelle édition d’Un amour 
de Swann, « ornée » par Pierre Alechinsky en 2013. Mélangeant 
bibliophilie et culture de poche, éditions courantes et impres-
sions de luxe, Pierre Faucheux et Philippe Jullian, Kees Van Don-
gen et Candida Romero, notamment, ce livre démontre, images 
à l’appui, qu’il existe une logique dans la manière dont on il-
lustre Proust. Les changements de goût en matière d’illustration, 
le profil personnel de chaque artiste, le contexte historique des 
projets éditoriaux, les rapports enfin d’une publication à l’autre 
déterminent largement la forme et le contenu des images qui ac-
compagnent le texte de Proust. Cette iconographie esquisse un 
« texte dans le texte », qui aide à relire l’ensemble de la Recherche.
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