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Poésie urbaine en temps de crise

INTRODUCTION

Une intention poétique

A la suite des attentats du 13 novembre 2015 a Paris et 2 Saint-Denis, de nombtreuses
personnes ont déposé des objets, des images et des textes a proximité des différents lieux de
massacres, pres de la salle du Bataclan, pres des restaurants et des cafés La Bonne Bicre, le Casa
Nostra, Le Petit Cambodge et Le Carillon, mais aussi sur la Place de la République a Paris. Les
écrits déposés et exposés, littéralement, ou affichés (méme provisoirement, puisqu’ils étaient
parfois recouverts au fil du temps par d’autres écrits ou objets) en ces lieux sont le plus souvent
trés brefs. Ils sont parfois réduits a un simple énoncé (« Pray for Paris », « Je suis Paris » et « Nous
sommes Paris », « liberté, égalité, fraternité »), ce sont aussi des slogans', parfois un simple envoi
(« pour untel/unetelle »), voire 2 un simple vocable (« Paix »). La formulation suivante, « Pas de
mot” », est peut-étre la plus singuliere, qui manifeste cette puissante nécessité de participer a une
entreprise collective, le geste de déposer ou d’afficher un témoignage important davantage que le
contenu du message.

Iexpression poétique absorbe I'essentiel de la production écrite composée pour étre exposée
a cette occasion, c’est-a-dire pour étre vue, lue a distance, peut-étre tenue en main. Si I'on excepte
des lettres, souvent adressées a 'une des victimes ou a leur ensemble’, et des séries de textes
congues en milieu scolaire’, les deux cent vingt-quatre poémes identifiés sont aussi les textes les
plus complexes, et parmi les plus longs de ceux qui ont été exposés. Ce mode de publication d’écrits
poétiques appelés par les événements était une réaction parmi d’autres a ces tueries, comme le fait
de déposer par exemple un objet ou des fleurs au sol, sur un mur ou contre une vitrine, autant de
gestes devenus communs a la suite de traumatismes collectifs récents (la mort de Lady Diana, les
attentats de Madrid, le massacre de Charlie Hebdo, etc.). Ce sont des actions a la fois cathartiques et
de solidarité, qui s’intégrent a des rituels de deuil de masse’, 2 une longue cérémonie des morts.

Mais les écrits ont une valeur ajoutée : ils participent a un effort collectif de symbolisation
des événements et des sentiments qu’ils ont produits, afin de les fixer pour la mémoire ; ils

! Comme par exemple : « La haine attire la haine,/répondons par la solidarité » (3904W 3(106)). Les poemes cités
sont scrupuleusement copiés. Les éventuelles fautes sont d’origine. On peut consulter les documents en ligne, a
I’adresse suivante : http://archives.paris.fr. Les cotes indiquées se composent comme suit : 3904 & 39010 suivis
d’un W puis de deux nombres (le second étant entre parentheses). Ils désignent : le lieu de collection du document
(3904 : Le Bataclan ; 3905 : La Bonne Biére ; 3906 : La Casa Nostra ; 3907 : La Belle Equipe ; 3908 : Le Comptoir
Voltaire ; « 3909 : Le Petit Cambodge ; 39010 : Le Carillon) ; le W signifie que le document est contemporain ;
les chiffres renvoient a une boite d’archive et a une place dans la boite.

23904W 1(3).

3.3904W 9(63).

43904W 50(132-139).

°> Voir Gaélle Clavandier, La Mort collective. Pour une sociologie des catastrophes, Paris, CNRS Editions,
« Sociologie », 2004, p. 226-229. Sans doute parce ce que ce moment faisait suite a d’autres moments comparables
en Occident, & New-York, Madrid ou Londres, il a permis la conjonction de processus traditionnellement distincts
et successifs : le moment des obseques et de la séparation avec les morts ; les célébrations rituelles ; la
commeémoration.
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permettent de s’approprier le temps et les événements. Or Béatrice Fraenkel observe que les écrits
déposés apres les attentats du 11 septembre 2001 a2 New-York « sont formulaires, ils ressassent des
énoncés impersonnels® », et ne semblent pas faire de place a de la poésie. Il y a donc matiére a
s’interroger sur ce choix particulier fait par les auteurs des poémes a la fin de Pannée 2015 a Paris.

Cette production de circonstance, nouée aux événements et a leur suite immédiate, n’avait
sans doute pas vocation a durer dans I'esprit des auteurs. Certains d’entre eux expriment pourtant
une ambivalence quant au statut de leurs écrits. Un bref texte en prose s’ouvre ainsi :

A toi, Salah Abdeslam, Ces quelques lignes s’adressent a toi avec 'espoir que 'objectif
d’un appareil les immortalisera et que tu pourras les lire de 12 ot tu es I’

Cela suggere que certains auteurs enclenchaient un processus de mémoire, qu’ils ne se contentaient
pas d’exposer de manicre éphémere leurs po¢mes, et que ces derniers deviendraient peut-étre
davantage que de volatiles hommages aux victimes. Les lieux de dépot et d’exposition ou ont été
recueillis les poemes ne sont d’ailleurs pas pensés comme des mémoriaux, au sens de lieux de
préservation durable du souvenir : ils étaient précaires par nature. Les po¢mes se sont dotés d’une
fonction mémorielle grace aux deux étapes de leur conservation qui ont largement étendu leur
durée de vie (qui aurait été bréve sinon, comme celle de la plupart des écrits urbains). D’abord du
fait de la bonne volonté ou de la bienveillance des personnes qui se sont instituées responsables
des lieux, des citoyens riverains, mais aussi ensuite des instances publiques®: dés le mois de
décembre 2015, et jusqu’au printemps 2016, les archivistes de la ville de Paris ont effectué un travail
considérable pour collecter, nettoyer, désinfecter les documents et pour les numériser afin de les
mettre en ligne’. Cette opération de préservation, qui visait I'établissement d’une mémoire durable
des réactions aux événements, a eu un effet de fixation de ce qui était d’abord un dépot a priori
éphémere’’. Elle a enclenché une patrimonialisation dont le présent ouvrage constitue d’ailleurs
une étape supplémentaire. Les intempéries, des vols ou appropriations et des dégradations ont
certes réduit le nombre des documents préservés. La lisibilité de certains d’entre eux est parfois
seulement partielle : ils ont été trempés, encre s’est répandue, ou bien ils se sont déchirés. Le
corpus des poémes disponibles est donc incomplet, mais il a été largement préservé de la dissipation
généralisée a laquelle il semblait voué.

11 faut souligner que la poésie n’est pas, pour ainsi dire, a sa place : la rue n’est pas son lieu
le plus courant'’. Elle se lit plutot dans des revues, dans des livres, sur des sites spécialisés sur
Internet. Son exposition urbaine nécessite la prise en considération des exigences et des effets
propres a ce mode de publication qui engage notamment sa dimension visuelle. Affichée, posée
sur le sol, plastifiée ou soumise a tous les aléas climatiques, elle ne peut étre lue que si les passants
s’arrétent, que si elle est effectivement lisible, c’est-a-dire si le document est intégre ; il faut aussi
qu’elle soit composée de manicre suffisamment grosse pour un regard éventuellement distant,

6 Les Ecrits de septembre. New York 2001, Paris, Textuel, 2002, p. 69. La présence de poemes ou de textes
s’apparentant a de la poésie dans ses exemples est trés rare. Il ne semble pas qu’elle se soit intéressée a cette
question.

73905W 1(5).

8 Voir S. Gensburger, Mémoire vive. Chroniques d un quartier. Bataclan 2015-2016, Paris, Anamosa, 2017.

% Sur ce processus, voir Maélle Bazin, « Les agents de nettoiement de la Ville de Paris, acteurs de la préservation
des mémoriaux », Les Mémoriaux du 13 novembre, op. cit., p. 114-117 ; et Mathilde Pintault, « Le traitement
archivistique des hommages aux victimes d’attentats : une expérience novatrice », Les Mémoriaux du 13
novembre, op cit., p. 106-113.

1011 faudrait alors les désigner comme des « mémoriaux éphéméres » (Sarah Gensburger et Géréme Truc, Les
Mémoriaux du 13 novembre, dir. S. Gensburger et G. Truc, Paris, Editions EHESS, « Représentations », 2020,
« Introduction. De la rue aux Archives, et au-dela », p. 12).

1 Hormis dans certains slogans par exemple (voir Zoé Carle, Poétique du slogan révolutionnaire, Paris, Presses
de la Sorbonne Nouvelle, 2019). Mais on distingue les poemes (leur mise en forme et leurs régles prosodiques)
des énoncés qui peuvent étre envisagés comme poétiques parce qu’ils expriment des faits ou des idées avec une
forme d’¢élégance ou parce qu’ils inviteraient a la réverie.



qu’elle soit écrite dans une police ou par une main déchiffrables, et que le texte ne soit point trop
long afin de retenir provisoirement l'attention. A cela, s’ajoutent parfois, selon les initiatives
auctoriales, certains ornements d’ordre graphique tels que des lettrines, des jeux d’encres et des
décors colorés, des dessins de la Tour Eiffel ou de Marianne en larmes, ou divers sigles qui
renforcent la visualité du document et contribuent a appeler le regard. A quelques exceptions pres,
les poémes tiennent d’ailleurs sur une seule page. Ils peuvent donc étre enticrement exposés sans
que soit nécessaire la manipulation du document.

Et ce qui fait la poésie, ce n’est pas son lieu mais son aspect, non pas ses auteurs'?, qui
seraient préalablement identifiés comme poctes, mais I'intention de produire de la poésie, le fait
que ce qu’ils produisent est pensé comme poe¢me. C’est donc a la fois son exposition, c’est-a-dire
le dispositif par lequel des textes sont visuellement identifiables a des poémes, mais aussi tout un
ensemble de perturbations de l'usage linguistique non nécessaires, des marqueurs stylistiques
vraisemblablement considérés comme poétiques (tels que les inversions de groupes mots : « Et
voila pourquoi deux fois plus la Vie j’aimerai® »), des choix lexicaux ou énonciatifs, des références,
etc. qui, pour ainsi dire, « font» poésie. A P'intention poétique des auteurs fait écho la recherche
d’une réception poétique de la part de celles et ceux qui passeront pres des mémoriaux avec la
volonté de s’y arréter ou d’y préter attention, c’est-a-dire une lecture qui identifie la tension vers la
poésie, I'intention poétique manifestée par les auteurs dans leurs textes et qui engage une lecture
du texte comme poeme. Cela suggere que si la poésie n’était peut-étre pas a sa place habituelle, elle
avait bien un aspect que chacun lui reconnaissait.

C’est a ce titre qu’il convient de prendre cette production au sérieux, en tant que corpus de
poésie. Elle s’inscrit dans une histoire des formes et des pratiques I’écriture poétique qui remonte
aux siecles classiques et qui s’origine sans doute dans les usages les plus anciens de la poésie.

Pourquoi des poémes ?

Pourquoi avoir composé et exposé des poemes, alors qu’ils sont susceptibles d’étre jugés
gratuits, vains, voire indécents en des temps aussi difficiles ? Quelles étaient les finalités de celles et
ceux qui ont effectué ces opérations : était-ce un geste pour soi ou pour autrui ? était-ce une volonté
de s’exprimer par la poésie ou bien I'exposition du poeme ? Quelle était la fonction assignée a cette
poésie ? II s’agissait de donner une forme de grandeur et de dignité a leur discours sans tomber
dans les rigueurs de la rhétorique, sans aucun doute. « J’ai ptis un stylo / De encre et de
Pimagination / J’ai écrit du beau'* » écrit un auteur. 1l s’agissait aussi certainement d’exprimer une
forme de solidarité, de produire de la consolation, de rendre hommage aux morts et a leurs proches
de maniére solennelle ou élégante, ce qu’un auteur déctit comme « L’écoulement des larmes/Pour
adoucir” » Photreur du vécu. Il s’agissait enfin, peut-étre, de proposer une autre fin aux victimes
que celles qu’elles ont connue. Mais les poemes exposés apres les tueries répondaient a une urgence
personnelle. L’un d’entre eux est précédé des mots suivants qui semblent avoir pour vocation de
le justifier : « Une semaine apres les attentats de Paris. A 19h18 je déclenche mon stylo, et une rafale
de mots'® ». A une date anniversaire, I'auteur de ces mots semble avoir dii répondre aux rafales de
balles par un flot poétique qui se serait déversé malgré lui sur la page avec la violence de la nécessité.
Face a la stupeur produite par les attentats, alors que s’enclenchait le deuil collectif, I'écriture
poétique était peut-étre envisagée comme le seul moyen disponible pour se dire vraiment, pour
manifester de la compassion, sa foi, sa force, sa solidarité, pour exprimer une volonté de faire bloc,
pour affirmer importance d’'une communauté nationale (ou locale, dans certains textes) soudée

12 Rarement identifiables.
13 3904W 29(23).

14 3904W 9(125).

15 3904W 10(14).

16 3907W 1(37).



ou a reconstituer symboliquement. Précisément, la poésie a sans doute été considérée comme un
vecteur d’expression extraordinaire, universel parce que capable de transcender des clivages (a
fortiori par le biais de son exposition), mais aussi, enfin, efficace, durable dans ses effets'’. Face a la
violence terroriste, les mots sont de peu de poids. L’écriture poétique passait peut-étre pour la
meilleure manicre de les lester. Il est tout a fait vraisemblable que nombre des auteurs exposés
n’avaient jamais écrit ou publié de poésie et n’en écriront jamais plus. Ils n’ont sans doute pas eu
vocation a étre ou a devenir poctes professionnels en quelque sorte. Ils ont écrit de la poésie pour
ce qu’ils jugeaient qu’elle pouvait faire en se trouvant la ou elle était exposée au moment précis ou
ils opéraient'. La submersion émotionnelle par un présent inoui appelait chez eux le recours 2 la
poésie.

L’existence et la cohérence du corpus examiné tiennent a deux parametres aussi élémentaires
que décisifs. Il s’agit, d’'une part, de son lieu d’exposition, qui est un espace défini (les lieux de
dépots, attachés aux massacres, concentrés sur un quartier de Paris), et, d’autre part, de son temps
de rédaction, qui est celui des semaines qui ont immédiatement suivi les massacres. Autrement dit,
il s’agit d’un corpus poétique de circonstance, c’est-a-dire dont la rédaction et la diffusion, via
I’exposition en divers endroits, ont été commandées par des événements et qui en font leur sujet
principal. Le corpus sur lequel porte le présent ouvrage est zzwenté: il est a la fois trouvé et créé
comme une unité par le fait de 'archivage. Mais il fait apparaitre de maniére évidente et cohérente
a son échelle la fonction politique fondamentale de la poésie de circonstance, non pas comme
engagement partisan des poctes, mais en tant que mode d’action dans la collectivité. La poésie des
tueries du 13 novembre 2015 fait ressortir les caractéristiques fondamentales de cette écriture : sa
proximité avec I’événement ; sa puissance performative ainsi que les vertus sociales et politiques
qui lui sont reconnues ; et enfin la posture dans laquelle se trouve alors le poéte, qui parle en son
nom et en celui d’'une communauté — un quartier, une ville, une nation, ’humanité.

A une époque de relative discrétion de la poésie dans les médias dominants, de discrédit des
poctes (jugés abscons et incapables de tenir un discours intelligible sur le monde pour le commun
des mortels), et de multiplication des modes d’expression et de publication de soi et de ses écrits,
ce surgissement poétique surprend. Celles et ceux qui ont composé des poemes entre le 13
novembre et la fin de décembre 2015 et les ont publiés en les exposant en divers lieux de Paris ont
agi, d’une part, comme s’ils avaient toute légitimité pour le faire, et, d’autre part, parce qu’ils
faisaient confiance a I’écrit”. 1ls croyaient a la littérature comme technique et comme forme de
communication propres a conserver et a diffuser la mémoire des événements et de leur onde de
choc, mais aussi comme mode de discours efficace, propre a agir dans le monde.

Les auteurs ne se sont pas demandé si écrire des poemes en temps obscurs était indécent ou
inutile. Il n’existe aucune trace dans les textes recueillis du céleébre questionnement lancé par
Friedrich Holderlin — « wozu Dichter in diirftiger Zeit ? » (« a quoi bon des poctes en temps de crise ? »).
Interprété et réinterprété au fil du temps par des théoriciens de la poésie ou par des philosophes, il
nous oriente toutefois vers au moins deux pistes d’analyse de notre corpus: celle de la
sophistication (sorte de sommet de la civilisation en réponse a la brutalité barbare des terroristes)
et celle de P'efficacité de I'écriture poétique en période sombre. L’intention poétique ne se résume
pas a opérer une mise en forme élaborée, destinée a honorer par 'ambition qui la porte, ni au travail
ostensible dont elle résulte, destiné a transcender la langue d’usage, pour ne pas écrire comme on
parle : elle révele quelque chose de nos conceptions de la nature de la poésie et de ce que seraient
certaines de ses fonctions profondes et anciennes. Cette poésie est désormais disponible en ligne,

17 Voir Roger Caillois, « Introduction & une anthologie de la poésie universelle », Approches de la poésie, Paris,
Gallimard/NRF, « Bibliotheque des sciences humaines », 1978, p. 163 et suiv.

18 Ce geste poétique n’est pas seulement une forme de geste de classe, possible dans un quartier de Paris ou résident
des gens pour qui la lecture peut étre une activité quotidienne. Maints documents et poemes ont été déposés par
des personnes venant d’autres horizons. Il est d’ailleurs impossible, par manque d’informations, de dresser un
tableau sociologique des auteurs du corpus.

19 Voir Armando Petrucci, Pouvoir de I’écriture, pouvoir sur [’écriture dans la Renaissance italienne, trad. J.
Revel, envoyé par Ch. Guichard, Paris, Editions de la Sorbonne, « Tirés & part », 2019, p. 49-50.



mais elle s’est écrite et on I'a donnée a lire au plus pres, dans I'espace et dans le temps, des
événements qui en étaient la cause et la matic¢re. Ecrit de circonstance, elle était, semble-t-il, un
discours pris en charge individuellement mais destiné a étre exposé a une communauté plus large,
celle des lecteurs passants, celle des riverains, celle de la nation, et potentiellement celle de tous les
lecteurs ultérieurs en fonction de son archivage, et au nom souvent d’une société, d'un corps
national, dans un esprit consensuel et d’adhésion collective a tout un ensemble de valeurs, et
symboliquement aussi au nom des morts.
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