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Poésie urbaine en temps de crise 
 

INTRODUCTION 
 
 

Une intention poétique 
 
A la suite des attentats du 13 novembre 2015 à Paris et à Saint-Denis, de nombreuses 

personnes ont déposé des objets, des images et des textes à proximité des différents lieux de 
massacres, près de la salle du Bataclan, près des restaurants et des cafés La Bonne Bière, le Casa 
Nostra, Le Petit Cambodge et Le Carillon, mais aussi sur la Place de la République à Paris. Les 
écrits déposés et exposés, littéralement, ou affichés (même provisoirement, puisqu’ils étaient 
parfois recouverts au fil du temps par d’autres écrits ou objets) en ces lieux sont le plus souvent 
très brefs. Ils sont parfois réduits à un simple énoncé (« Pray for Paris », « Je suis Paris » et « Nous 
sommes Paris », « liberté, égalité, fraternité »), ce sont aussi des slogans1, parfois un simple envoi 
(« pour untel/unetelle »), voire à un simple vocable (« Paix »). La formulation suivante, « Pas de 
mot2 », est peut-être la plus singulière, qui manifeste cette puissante nécessité de participer à une 
entreprise collective, le geste de déposer ou d’afficher un témoignage important davantage que le 
contenu du message.  

L’expression poétique absorbe l’essentiel de la production écrite composée pour être exposée 
à cette occasion, c’est-à-dire pour être vue, lue à distance, peut-être tenue en main. Si l’on excepte 
des lettres, souvent adressées à l’une des victimes ou à leur ensemble3, et des séries de textes 
conçues en milieu scolaire4, les deux cent vingt-quatre poèmes identifiés sont aussi les textes les 
plus complexes, et parmi les plus longs de ceux qui ont été exposés. Ce mode de publication d’écrits 
poétiques appelés par les événements était une réaction parmi d’autres à ces tueries, comme le fait 
de déposer par exemple un objet ou des fleurs au sol, sur un mur ou contre une vitrine, autant de 
gestes devenus communs à la suite de traumatismes collectifs récents (la mort de Lady Diana, les 
attentats de Madrid, le massacre de Charlie Hebdo, etc.). Ce sont des actions à la fois cathartiques et 
de solidarité, qui s’intègrent à des rituels de deuil de masse5, à une longue cérémonie des morts.  

Mais les écrits ont une valeur ajoutée : ils participent à un effort collectif de symbolisation 
des événements et des sentiments qu’ils ont produits, afin de les fixer pour la mémoire ; ils 

 
1 Comme par exemple : « La haine attire la haine,/répondons par la solidarité » (3904W 3(106)). Les poèmes cités 

sont scrupuleusement copiés. Les éventuelles fautes sont d’origine. On peut consulter les documents en ligne, à 

l’adresse suivante : http://archives.paris.fr. Les cotes indiquées se composent comme suit : 3904 à 39010 suivis 

d’un W puis de deux nombres (le second étant entre parenthèses). Ils désignent : le lieu de collection du document 

(3904 : Le Bataclan ; 3905 : La Bonne Bière ; 3906 : La Casa Nostra ; 3907 : La Belle Equipe ; 3908 : Le Comptoir 

Voltaire ; « 3909 : Le Petit Cambodge ; 39010 : Le Carillon) ; le W signifie que le document est contemporain ; 

les chiffres renvoient à une boîte d’archive et à une place dans la boîte.  
2 3904W 1(3). 
3 3904W 9(63). 
4 3904W 50(132-139). 
5 Voir Gaëlle Clavandier, La Mort collective. Pour une sociologie des catastrophes, Paris, CNRS Editions, 

« Sociologie », 2004, p. 226-229. Sans doute parce ce que ce moment faisait suite à d’autres moments comparables 

en Occident, à New-York, Madrid ou Londres, il a permis la conjonction de processus traditionnellement distincts 

et successifs : le moment des obsèques et de la séparation avec les morts ; les célébrations rituelles ; la 

commémoration. 
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permettent de s’approprier le temps et les événements. Or Béatrice Fraenkel observe que les écrits 
déposés après les attentats du 11 septembre 2001 à New-York « sont formulaires, ils ressassent des 
énoncés impersonnels6 », et ne semblent pas faire de place à de la poésie. Il y a donc matière à 
s’interroger sur ce choix particulier fait par les auteurs des poèmes à la fin de l’année 2015 à Paris. 

Cette production de circonstance, nouée aux événements et à leur suite immédiate, n’avait 
sans doute pas vocation à durer dans l’esprit des auteurs. Certains d’entre eux expriment pourtant 
une ambivalence quant au statut de leurs écrits. Un bref texte en prose s’ouvre ainsi :  

 
A toi, Salah Abdeslam, Ces quelques lignes s’adressent à toi avec l’espoir que l’objectif 
d’un appareil les immortalisera et que tu pourras les lire de là où tu es !7 

 
Cela suggère que certains auteurs enclenchaient un processus de mémoire, qu’ils ne se contentaient 
pas d’exposer de manière éphémère leurs poèmes, et que ces derniers deviendraient peut-être 
davantage que de volatiles hommages aux victimes. Les lieux de dépôt et d’exposition où ont été 
recueillis les poèmes ne sont d’ailleurs pas pensés comme des mémoriaux, au sens de lieux de 
préservation durable du souvenir : ils étaient précaires par nature. Les poèmes se sont dotés d’une 
fonction mémorielle grâce aux deux étapes de leur conservation qui ont largement étendu leur 
durée de vie (qui aurait été brève sinon, comme celle de la plupart des écrits urbains). D’abord du 
fait de la bonne volonté ou de la bienveillance des personnes qui se sont instituées responsables 
des lieux, des citoyens riverains, mais aussi ensuite des instances publiques8 : dès le mois de 
décembre 2015, et jusqu’au printemps 2016, les archivistes de la ville de Paris ont effectué un travail 
considérable pour collecter, nettoyer, désinfecter les documents et pour les numériser afin de les 
mettre en ligne9. Cette opération de préservation, qui visait l’établissement d’une mémoire durable 
des réactions aux événements, a eu un effet de fixation de ce qui était d’abord un dépôt a priori 
éphémère10. Elle a enclenché une patrimonialisation dont le présent ouvrage constitue d’ailleurs 
une étape supplémentaire. Les intempéries, des vols ou appropriations et des dégradations ont 
certes réduit le nombre des documents préservés. La lisibilité de certains d’entre eux est parfois 
seulement partielle : ils ont été trempés, l’encre s’est répandue, ou bien ils se sont déchirés. Le 
corpus des poèmes disponibles est donc incomplet, mais il a été largement préservé de la dissipation 
généralisée à laquelle il semblait voué. 

Il faut souligner que la poésie n’est pas, pour ainsi dire, à sa place : la rue n’est pas son lieu 
le plus courant11. Elle se lit plutôt dans des revues, dans des livres, sur des sites spécialisés sur 
Internet. Son exposition urbaine nécessite la prise en considération des exigences et des effets 
propres à ce mode de publication qui engage notamment sa dimension visuelle. Affichée, posée 
sur le sol, plastifiée ou soumise à tous les aléas climatiques, elle ne peut être lue que si les passants 
s’arrêtent, que si elle est effectivement lisible, c’est-à-dire si le document est intègre ; il faut aussi 
qu’elle soit composée de manière suffisamment grosse pour un regard éventuellement distant, 

 
6 Les Ecrits de septembre. New York 2001, Paris, Textuel, 2002, p. 69. La présence de poèmes ou de textes 

s’apparentant à de la poésie dans ses exemples est très rare. Il ne semble pas qu’elle se soit intéressée à cette 

question. 
7 3905W 1(5). 
8 Voir S. Gensburger, Mémoire vive. Chroniques d’un quartier. Bataclan 2015-2016, Paris, Anamosa, 2017. 
9 Sur ce processus, voir Maëlle Bazin, « Les agents de nettoiement de la Ville de Paris, acteurs de la préservation 

des mémoriaux », Les Mémoriaux du 13 novembre, op. cit., p. 114-117 ; et Mathilde Pintault, « Le traitement 

archivistique des hommages aux victimes d’attentats : une expérience novatrice », Les Mémoriaux du 13 

novembre, op cit., p. 106-113. 
10 Il faudrait alors les désigner comme des « mémoriaux éphémères » (Sarah Gensburger et Gérôme Truc, Les 

Mémoriaux du 13 novembre, dir. S. Gensburger et G. Truc, Paris, Editions EHESS, « Représentations », 2020, 

« Introduction. De la rue aux Archives, et au-delà », p. 12). 
11 Hormis dans certains slogans par exemple (voir Zoé Carle, Poétique du slogan révolutionnaire, Paris, Presses 

de la Sorbonne Nouvelle, 2019). Mais on distingue les poèmes (leur mise en forme et leurs règles prosodiques) 

des énoncés qui peuvent être envisagés comme poétiques parce qu’ils expriment des faits ou des idées avec une 

forme d’élégance ou parce qu’ils inviteraient à la rêverie. 



qu’elle soit écrite dans une police ou par une main déchiffrables, et que le texte ne soit point trop 
long afin de retenir provisoirement l’attention. A cela, s’ajoutent parfois, selon les initiatives 
auctoriales, certains ornements d’ordre graphique tels que des lettrines, des jeux d’encres et des 
décors colorés, des dessins de la Tour Eiffel ou de Marianne en larmes, ou divers sigles qui 
renforcent la visualité du document et contribuent à appeler le regard. A quelques exceptions près, 
les poèmes tiennent d’ailleurs sur une seule page. Ils peuvent donc être entièrement exposés sans 
que soit nécessaire la manipulation du document.  

Et ce qui fait la poésie, ce n’est pas son lieu mais son aspect, non pas ses auteurs12, qui 
seraient préalablement identifiés comme poètes, mais l’intention de produire de la poésie, le fait 
que ce qu’ils produisent est pensé comme poème. C’est donc à la fois son exposition, c’est-à-dire 
le dispositif par lequel des textes sont visuellement identifiables à des poèmes, mais aussi tout un 
ensemble de perturbations de l’usage linguistique non nécessaires, des marqueurs stylistiques 
vraisemblablement considérés comme poétiques (tels que les inversions de groupes mots : « Et 
voilà pourquoi deux fois plus la Vie j’aimerai13 »), des choix lexicaux ou énonciatifs, des références, 
etc. qui, pour ainsi dire, « font » poésie. A l’intention poétique des auteurs fait écho la recherche 
d’une réception poétique de la part de celles et ceux qui passeront près des mémoriaux avec la 
volonté de s’y arrêter ou d’y prêter attention, c’est-à-dire une lecture qui identifie la tension vers la 
poésie, l’intention poétique manifestée par les auteurs dans leurs textes et qui engage une lecture 
du texte comme poème. Cela suggère que si la poésie n’était peut-être pas à sa place habituelle, elle 
avait bien un aspect que chacun lui reconnaissait. 

C’est à ce titre qu’il convient de prendre cette production au sérieux, en tant que corpus de 
poésie. Elle s’inscrit dans une histoire des formes et des pratiques l’écriture poétique qui remonte 
aux siècles classiques et qui s’origine sans doute dans les usages les plus anciens de la poésie. 

 
 

Pourquoi des poèmes ? 
 

Pourquoi avoir composé et exposé des poèmes, alors qu’ils sont susceptibles d’être jugés 
gratuits, vains, voire indécents en des temps aussi difficiles ? Quelles étaient les finalités de celles et 
ceux qui ont effectué ces opérations : était-ce un geste pour soi ou pour autrui ? était-ce une volonté 
de s’exprimer par la poésie ou bien l’exposition du poème ? Quelle était la fonction assignée à cette 
poésie ? Il s’agissait de donner une forme de grandeur et de dignité à leur discours sans tomber 
dans les rigueurs de la rhétorique, sans aucun doute. « J’ai pris un stylo / De l’encre et de 
l’imagination / J’ai écrit du beau14 » écrit un auteur. Il s’agissait aussi certainement d’exprimer une 
forme de solidarité, de produire de la consolation, de rendre hommage aux morts et à leurs proches 
de manière solennelle ou élégante, ce qu’un auteur décrit comme « L’écoulement des larmes/Pour 
adoucir15 » l’horreur du vécu. Il s’agissait enfin, peut-être, de proposer une autre fin aux victimes 
que celles qu’elles ont connue. Mais les poèmes exposés après les tueries répondaient à une urgence 
personnelle. L’un d’entre eux est précédé des mots suivants qui semblent avoir pour vocation de 
le justifier : « Une semaine après les attentats de Paris. A 19h18 je déclenche mon stylo, et une rafale 
de mots16 ». A une date anniversaire, l’auteur de ces mots semble avoir dû répondre aux rafales de 
balles par un flot poétique qui se serait déversé malgré lui sur la page avec la violence de la nécessité. 
Face à la stupeur produite par les attentats, alors que s’enclenchait le deuil collectif, l’écriture 
poétique était peut-être envisagée comme le seul moyen disponible pour se dire vraiment, pour 
manifester de la compassion, sa foi, sa force, sa solidarité, pour exprimer une volonté de faire bloc, 
pour affirmer l’importance d’une communauté nationale (ou locale, dans certains textes) soudée 

 
12 Rarement identifiables. 
13 3904W 29(23). 
14 3904W 9(125). 
15 3904W 10(14). 
16 3907W 1(37). 



ou à reconstituer symboliquement. Précisément, la poésie a sans doute été considérée comme un 
vecteur d’expression extraordinaire, universel parce que capable de transcender des clivages (a 
fortiori par le biais de son exposition), mais aussi, enfin, efficace, durable dans ses effets17. Face à la 
violence terroriste, les mots sont de peu de poids. L’écriture poétique passait peut-être pour la 
meilleure manière de les lester. Il est tout à fait vraisemblable que nombre des auteurs exposés 
n’avaient jamais écrit ou publié de poésie et n’en écriront jamais plus. Ils n’ont sans doute pas eu 
vocation à être ou à devenir poètes professionnels en quelque sorte. Ils ont écrit de la poésie pour 
ce qu’ils jugeaient qu’elle pouvait faire en se trouvant là où elle était exposée au moment précis où 
ils opéraient18. La submersion émotionnelle par un présent inouï appelait chez eux le recours à la 
poésie. 

L’existence et la cohérence du corpus examiné tiennent à deux paramètres aussi élémentaires 
que décisifs. Il s’agit, d’une part, de son lieu d’exposition, qui est un espace défini (les lieux de 
dépôts, attachés aux massacres, concentrés sur un quartier de Paris), et, d’autre part, de son temps 
de rédaction, qui est celui des semaines qui ont immédiatement suivi les massacres. Autrement dit, 
il s’agit d’un corpus poétique de circonstance, c’est-à-dire dont la rédaction et la diffusion, via 
l’exposition en divers endroits, ont été commandées par des événements et qui en font leur sujet 
principal. Le corpus sur lequel porte le présent ouvrage est inventé : il est à la fois trouvé et créé 
comme une unité par le fait de l’archivage. Mais il fait apparaître de manière évidente et cohérente 
à son échelle la fonction politique fondamentale de la poésie de circonstance, non pas comme 
engagement partisan des poètes, mais en tant que mode d’action dans la collectivité. La poésie des 
tueries du 13 novembre 2015 fait ressortir les caractéristiques fondamentales de cette écriture : sa 
proximité avec l’événement ; sa puissance performative ainsi que les vertus sociales et politiques 
qui lui sont reconnues ; et enfin la posture dans laquelle se trouve alors le poète, qui parle en son 
nom et en celui d’une communauté – un quartier, une ville, une nation, l’humanité. 

A une époque de relative discrétion de la poésie dans les médias dominants, de discrédit des 
poètes (jugés abscons et incapables de tenir un discours intelligible sur le monde pour le commun 
des mortels), et de multiplication des modes d’expression et de publication de soi et de ses écrits, 
ce surgissement poétique surprend. Celles et ceux qui ont composé des poèmes entre le 13 
novembre et la fin de décembre 2015 et les ont publiés en les exposant en divers lieux de Paris ont 
agi, d’une part, comme s’ils avaient toute légitimité pour le faire, et, d’autre part, parce qu’ils 
faisaient confiance à l’écrit19. Ils croyaient à la littérature comme technique et comme forme de 
communication propres à conserver et à diffuser la mémoire des événements et de leur onde de 
choc, mais aussi comme mode de discours efficace, propre à agir dans le monde.  

Les auteurs ne se sont pas demandé si écrire des poèmes en temps obscurs était indécent ou 
inutile. Il n’existe aucune trace dans les textes recueillis du célèbre questionnement lancé par 
Friedrich Hölderlin – « wozu Dichter in dürftiger Zeit ? » (« à quoi bon des poètes en temps de crise ? »). 
Interprété et réinterprété au fil du temps par des théoriciens de la poésie ou par des philosophes, il 
nous oriente toutefois vers au moins deux pistes d’analyse de notre corpus : celle de la 
sophistication (sorte de sommet de la civilisation en réponse à la brutalité barbare des terroristes) 
et celle de l’efficacité de l’écriture poétique en période sombre. L’intention poétique ne se résume 
pas à opérer une mise en forme élaborée, destinée à honorer par l’ambition qui la porte, ni au travail 
ostensible dont elle résulte, destiné à transcender la langue d’usage, pour ne pas écrire comme on 
parle : elle révèle quelque chose de nos conceptions de la nature de la poésie et de ce que seraient 
certaines de ses fonctions profondes et anciennes. Cette poésie est désormais disponible en ligne, 

 
17 Voir Roger Caillois, « Introduction à une anthologie de la poésie universelle », Approches de la poésie, Paris, 

Gallimard/NRF, « Bibliothèque des sciences humaines », 1978, p. 163 et suiv. 
18 Ce geste poétique n’est pas seulement une forme de geste de classe, possible dans un quartier de Paris où résident 

des gens pour qui la lecture peut être une activité quotidienne. Maints documents et poèmes ont été déposés par 

des personnes venant d’autres horizons. Il est d’ailleurs impossible, par manque d’informations, de dresser un 

tableau sociologique des auteurs du corpus. 
19 Voir Armando Petrucci, Pouvoir de l’écriture, pouvoir sur l’écriture dans la Renaissance italienne, trad. J. 

Revel, envoyé par Ch. Guichard, Paris, Editions de la Sorbonne, « Tirés à part », 2019, p. 49-50. 



mais elle s’est écrite et on l’a donnée à lire au plus près, dans l’espace et dans le temps, des 
événements qui en étaient la cause et la matière. Ecrit de circonstance, elle était, semble-t-il, un 
discours pris en charge individuellement mais destiné à être exposé à une communauté plus large, 
celle des lecteurs passants, celle des riverains, celle de la nation, et potentiellement celle de tous les 
lecteurs ultérieurs en fonction de son archivage, et au nom souvent d’une société, d’un corps 
national, dans un esprit consensuel et d’adhésion collective à tout un ensemble de valeurs, et 
symboliquement aussi au nom des morts.  
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