Olivier Belin

1A POESIE

faltfe par tous
UNE UTOPIE EN QUESTIONS

LESIMPRESSIONS NOUVELLES



Ouvrage publié avec I'aide
de la Fédération Wallonie-Bruxelles
et avec le soutien du laboratoire LT2D - CY Cergy Paris Université

(13

FEDERATION
WALLONIE-BIUXELLES

Mise en page : Mélanie Dufour
© Les Impressions Nouvelles — 2022
www.lesimpressionsnouvelles.com
info@lesimpressionsnouvelles.com



Olivier Belin

LA POESIE
FAITE PAR TOUS

UNE UTOPIE EN QUESTIONS

LES IMPRESSIONS NOUVELLES






EXTRAIT






Qualis artifex pereo!
Néron (37-68), empereur romain, po¢te enflammé,
chanteur populaire.






PROLOGUE
LE POETE & LE BRACONNIER






Quand un poete rencontre un braconnier, que peuvent-
ils bien se raconter? Des histoires de critique littéraire...
Du moins si 'on en croit cette anecdote, ou cette fable, que
René Char confiait en 1948 au Figaro littéraire :

J’ai mon critique. Il est braconnier. Quand j’ai quelque
chose, je le lui lis, et on me fait bien rire quand on dit
que je suis hermétique, parce que lui il comprend tout
de suite, instantanément, et il me dit : «Ca c’est vrai», ou
bien : «1I faudrait changer ce mot, et celui-la'. »

Quand je lus ces lignes pour la premiére fois, j'entamais
une these sur Char. Je trouvai alors que le braconnier en
question avait bien de la chance, et que le po¢te ne man-
quait pas d’humour : ce lecteur idéal avait manifestement
été inventé pour réfuter tout soupgon d’hermétisme, et
peut-étre aussi pour mystifier le journaliste (auquel Char
assurait, dans le méme entretien, vivre de la culture de sa
vigne et de ses fruits). Bref, une galéjade, rien de plus.

Tout n’était pourtant pas si simple. Car derri¢re Char
I'hermétique, je découvris bientdt Char I'ouvert, celui qui
s’adressait aux écoliers, aux matinaux ou aux transparents,
celui qui créait pour le cinéma, le ballet et la pantomime,
celui qui s'essayait & la complainte, a la ballade ou a la
chanson. Un Char, en somme, qui aurait voulu étre un
Prévert. Et dont 'ceuvre pouvait étre d’autant plus dési-
reuse de se forger des «ailes de communication®» qu’elle
avait conscience de sa part d’'incommunicable. La figure du

1. Jean DUCHE, «Visite 4 René Char ou [Pexplication d’'un potte
d’aujourd’hui», Le Figaro littéraire, n° 132, samedi 30 octobre 1948, p. 5.

2. René CHAR, «La Sieste blanche», in Les Matinaux, (Euvres complétes,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheéque de la Pléiade», 1995, p.291.



braconnier, dans cette perspective, prenait une tout autre
envergure. Qu’elle fiit fictive ou non, qu'importe? Ce que
le braconnier permettait avant tout, ¢’était de donner corps
a un désir de poete : que la poésie devienne a la fois le lieu
d’une communication transparente et d’'une communauté
réconciliée.

%

Ce désir, Char est loin d’étre le seul écrivain a l'avoir
éprouvé. Il s’agit d’un voeu partagé par de nombreux poctes
d’un large xx¢siecle, et singulicrement par les courants
avant-gardistes qui se sont reconnus dans la célebre phrase
de Lautréamont : «La poésie doit étre faite par tous.»
Devenue 'embléeme d’une utopie communautaire, cette
devise renvoie pourtant a deux aspirations distinctes. Sous
un angle rétrospectif, elle signale d’abord le penchant des
avant-gardes pour une poésie populaire qu'elles ont sou-
vent légitimée et recyclée : celle du folklore, des chansons,
des comptines ou des proverbes, mais aussi celle des écrits
bruts laissés par les enfants, les fous ou les marginaux. A
linverse, la formule de Lautréamont possede une visée
prospective : en invitant chacun a devenir poete, elle auto-
rise les avant-gardes 4 inventer des méthodes de création
ouvertes a tous, comme 'écriture automatique, le poéme
découpé dans les journaux, la génération combinatoire
de textes ou le détournement d’énoncés préexistants. Or,
entre cet horizon populaire et cet horizon expérimental, la
coincidence est loin d’étre évidente. Comment concilier,
en effet, une démarche avant-gardiste fondée sur la sub-
version des genres, 'hybridation des systémes sémiotiques,
la sollicitation de I'inconscient ou les jeux sur le signifiant,
avec une poésie que le plus grand nombre continue a se



représenter — voire a pratiquer — comme un chant, une
expression des sentiments ou un discours réglé par des
conventions rythmiques?

Un risque alors se dessine pour les avant-gardes : celui
que la poésie commune dont elles révent se dissocie de
la poésie communément admise, et que la poésie faite
par tous ne soit en réalité lisible par personne, ou si peu.
Conscients de ce risque, les poetes de la modernité 'ont
tout ensemble assumé et conjuré, pratiquant un grand
écart constamment renouvelé entre le veeu de I'exotérisme
et la tentation de 'ésotérisme. Cette double posture est par
exemple perceptible chez un Rimbaud notant d’un coté
son golit pour «la littérature démodée, latin d’église, livres
érotiques sans orthographe, romans de nos aieules, contes
de fées, petits livres de U'enfance», et de l'autre affirmant :
«Jai seul la clé de cette parade sauvage’.» Lambivalence
se poursuit également chez Mallarmé, qui voit dans le vers
«un mot total, neuf, étranger a la langue et comme incan-
tatoire », capable d’achever I'«isolement de la parole» face
a l'universel reportage, mais qui discerne néanmoins dans
la presse de son époque un moyen de communication assez
inventif et effervescent pour suggérer que le culte du Livre
prenne la forme d’une féte sociale :

A jauger l'extraordinaire surproduction actuelle, ou la
Presse cede son moyen intelligemment, la notion prévaut,
cependant, de quelque chose de trés décisif, qui s’élabore :

comme avant une ¢re, un concours pour la fondation du
Poeme populaire moderne, tout au moins de Mille et Une

3. Arthur RIMBAUD, «Alchimie du verbe», in Une saison en enfer, et
«Parade», in Hlluminations, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. «Biblio-
theéque de la Pléiade», 1999, p. 106 & 126.

4. Stéphane MALLARME, « Crise de vers», in Divagations, (Euvres complétes,
t.2, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade», 2003, p.213.



Nuits innombrables : dont une majorité lisante soudain
inventée s'émerveillera’.

Au xx¢ siécle encore, le surréalisme tout entier recon-
duit ce balancement, jusque dans le conflit qui déchire le
groupe en 1930 : & Breton qui, dans le Second manifeste,
veut «empécher le public d’entrer», prétend «le tenir exas-
péré a la porte» et réclame «l'occultation profonde, véri-
table du surréalisme®», répond le «Troisitme manifeste
du surréalisme» de Desnos, qui proclame «le surréalisme
tombé dans le domaine public, 4 la disposition des héré-
siarques, des schismatiques et des athées”». Des lors que la
poésie envisage I'utopie de sa collectivisation, ou du moins
les conditions de sa démocratisation, elle affronte de déli-
cates questions de publicité, de communication, de divul-
gation, au sens étymologique de chacun de ces termes — ce
qui implique de redéfinir le rapport du poete au public,
a la communauté, au vulgaire dans le sens étymologique
du terme. Plus qu'un réve, la poésie faite par tous est au
fond un révélateur, qui oblige les avant-gardes & penser les
rapports entre ésotérisme et exotérisme, sécession et com-
munion, initiation et profanation.

%

Il est tentant d’interpréter comme un échec, une
impasse ou une inconséquence le fait que 'avant-gardisme
ait été désireux de communier avec les foules au moment
méme ou la poésie moderne malmeéne la communica-
tion, en jetant le trouble sur 'identité du sujet lyrique, en

5. Stéphane MALLARME, « Quant au livre», ibid., p.222.

6. André BRETON, Second manifeste du surréalisme, (Euvres complétes, t.1,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade», 1988, p. 821.

7. Robert DESNOS, «Troisiéme manifeste du surréalisme», Le Courrier litté-
raire, 1 mars 1930, in (Euwres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto», 2003, p.487.



rendant la langue étrangere a elle-méme — en devenant,
pour reprendre les termes de Christian Prigent, « ce qui fait
trou dans 'homogénéité verbalisée de la communauté®».
Mais on peut aussi voir dans cette antinomie une tension
féconde, une dialectique motrice, ou tout simplement un
défi qui consisterait, selon la formule de Christian Doumet,
a construire «un systétme de signes susceptible de rendre
intelligible et partageable» une «évidence obscure’». Car
cest bien parce qu'elle recele une part d’obscurité, d’ opa-
cité, de refus, que la « communication poétique», selon le
titre du livre de Georges Mounin, redéfinit les frontieres
mémes de la communication :
La poésie est création linguistique non pas en tant quelle
crée ou recrée le langage ou un langage tout entier; mais
en tant qu'elle recule a chaque instant la frontiere de ce
qui peut étre dit et communiqué, cest-a-dire partagé,
Cest-a-dire socialisé'’.

La fronti¢re joue ici comme une limite, au sens kan-
tien du terme : elle est non seulement ce qui enclot un
espace, mais aussi ce qui ouvre sur un ailleurs toujours dis-
ponible a 'exploration. Poster la poésie a la frontiere de la
communication, dans ces conditions, s'aveére parfaitement
approprié a un imaginaire avant-gardiste : cela permet de
mettre la poésie «en avant, selon le mot de Rimbaud, de
la sortir d’une logique d’inclusion-exclusion vis-a-vis de la
Cité pour la charger d’établir une passerelle entre le dedans
et le dehors, le méme et l'autre, la langue a transmettre

8. Christian PRIGENT, 4 quoi bon encore des poétes?, Paris, PO.L., 1996,
p.51.

9. Christiatn DOUMET, Faut-il comprendre la poésie?, Paris, Klincksieck,
2004, p. 130.

10. Georges MOUNIN, «De la lecture a la linguistique», in La Communi-
cation poétique, précédé de Avez-vous lu Char?, Paris, Gallimard, coll. «Les

Essais», 1969, p.26.



et la langue a trouver. Le pocte devient alors cet artisan
paradoxal qui, comme le dit Char, exerce un «métier de
pointe''», ou encore cet explorateur au double regard de
Janus, tourné d’'un c6té vers obscurité, de 'autre vers la
clarté, quévoque Saint-John Perse dans son discours de
Stockholm en 1960 :
Lobscurité¢ quon lui reproche ne tient pas a sa nature
propre, qui est d’éclairer, mais a la nuit méme quelle
explore, et quelle se doit d’explorer : celle de 'ame elle-
méme et du mysteére out baigne I'étre humain. Son expres-
sion toujours s'est interdit I'obscur, et cette expression
n'est pas moins exigeante que celle de la science'.

Ce détour par la frontiére permet de comprendre com-
ment les avant-gardes ont cherché a étendre le domaine
poétique. Il s'agit d’en élargir les formes mais aussi d’en
multiplier les acteurs, sans exclure le recours au populaire,
au traditionnel, au trivial voire au kitsch, et sans nécessaire-
ment épouser une logique moderniste qui pense en termes
d’autonomie esthétique, de renouvellement formel et de
spécialisation artistique. A cet égard, la distinction établie
par Peter Biirger entre le concept d’avant-garde et celui de
modernité est éclairante :

Alors que la modernité, obéissant au principe de I'auto-
nomie esthétique, se coupe de lart trivial, I'avant-garde
lui emprunte sans complexes (qu'on pense aux manifestes
Dada). Et tandis que la modernité table sur le renouvel-
lement des moyens artistiques et simpose des interdits
stricts, 'avant-garde promeut la spontanéité expressive
et puise sans arri¢re-pensées aux anciens procédés (par

11. René CHAR, «La bibliothéque est en feu», in La Parole en archipel,
Euvres complétes, op. cit., p.378.

12. SAINT-JOHN PERSE, «Poésie. Allocution au Banquet Nobel du
10 décembre 1960», dans Euvres complétes [1972], Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 2004, p. 445-446.



exemple, les peintres surréalistes, a la peinture de salon
du xix¢ siecle)’?.

Clest bien pour réintégrer 'art dans la vie commune
et la poésie dans le quotidien que les poetes du premier
xx¢ siecle, d’Apollinaire 4 Fluard en passant par Cendrars
ou Desnos, prélevent a foison dans les chansons, les pro-
verbes, la réclame, les rubriques de la presse, et plus large-
ment tous les genres mineurs dont Marie-Paule Berranger
a montré I'importance'; que I'écriture automatique, non
contente de faire émerger I'inconscient individuel, prétend
dévoiler le fonctionnement de la pensée et démasquer les
conventions du dialogue, en réfractant les stéréotypes lin-
guistiques et en remotivant les expressions figées; que les
avant-gardes, enfin, ne cessent de rechercher les manifes-
tations de la poésie chez les humbles, les excentriques, les
fous. Il existe a I'évidence une contradiction, ou du moins
un impensé, dans cette quéte des poetes primitifs, bruts ou
populaires, qui n’existent dans le champ littéraire que parce
qu’ils ont été institués comme tels par les avant-gardes. La
naiveté, en ce sens, nest que 'une des facettes de la fron-
tiere évoquée plus haut : elle désigne non pas le retour a
une hypothétique parole originelle, mais 'avancée vers
une langue réinventée; non pas 'envers de toute culture,
mais une frange de culture ol chacun peut reconnaitre son
propre éveil a la poésie, conformément a la nativité suggé-
rée par I'étymologie du terme.

Travailler contre la communication pour aboutir a I'évi-
dence d’'une communion, sortir du commun pour refon-
der le sens de la communauté, tel serait alors le mouvement

13. Peter BURGER, «Fin de 'avant-garde?», Etudes littéraires, vol.31, n°2,
hiver 1999, « Ecriture contemporaine», p.17.

14. Marie-Paule BERRANGER, Les Genres mineurs dans la poésie moderne,
Paris, Presses Universitaires de France, coll. «Perspectives littéraires », 2004.



perpétuel et paradoxal des avant-gardes, désireuses de res-
sourcer le politique aussi bien que le poétique. Vincent
Kaufmann a montré combien cette exigence communau-
taire était au fondement de la geste avant-gardiste, inaugu-
rée par la réflexion de Mallarmé sur le Livre comme rituel
de communion sociale autour du poé¢me®. Tout se passe
alors comme si I'utopie de la poésie faite par tous glissait
vers celle de la poésie faite partout, et devenue partie inté-
grante de la vie collective. Cest aussi sous ce jour que 'on
peut relire la poésie de la Résistance, instant de réinvention
de la nation pendant et apres le traumatisme de la guerre,
et autour d’'une mémoire politique, historique et littéraire
dont Aragon entreprend l'inventaire. Toute une part de la
création contemporaine va également en ce sens, se portant
a la rencontre du public a travers les lectures, les perfor-
mances ou les diffusions sur Internet.

&

Sila poésie faite par tous se révéle une utopie, c’est préci-
sément parce quelle vise en dernier ressort a abolir la fron-
tiere entre la pratique de la poésie et celle de la vie. Dans
cette perspective, il faut alors envisager le champ poétique
non plus comme une chasse gardée mais comme un ter-
rain vague, et le braconnier non plus seulement comme le
lecteur idéal du pocte, mais aussi comme 'un de ses pairs,
voire I'un de ses modéles. Au lieu d’accuser la coupure entre
la poésie élitiste et formaliste des avant-gardes et les habitu-
des académiques du public, il faut aussi souligner les passe-
relles, les hybridations, les amalgames entre ces deux poles :
la figure d’'un Prévert est de ce point de vue exemplaire, sa

15. Vincent KAUFMANN, Poétique des groupes /z'ttcfmz'rex. Avant-gardes 1920-
1970, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Ecritures», 1997.



pratique du théitre révolutionnaire, de I'agit-prop, du col-
lage ou de I'écriture scénaristique permettant de nourrir une
langue poétique tournée vers I'échange. Au lieu de déplorer
ou d’exalter la crise, la mévente ou I'absence médiatique de
la poésie, il faut aussi rendre compte de 'acharnement de
la création contemporaine a se diffuser en pratiques multi-
formes : en témoignent péle-méle les installations urbaines
in situ de 'Oulipo a Rennes, Saint-Denis ou Strasbourg;, les
déploiements de la poésie-action d’'un Bernard Heidsieck,
les performances d'un Charles Pennequin sur YouTube,
ou encore l'action d'un Gérard Cartier et d’'un Francis
Combes en faveur de l'affichage poétique dans le métro
parisien. Et au lieu de penser la poésie sous le prisme de la
disparition élocutoire du pocte, nous voila aussi engagés a
la penser sous le prisme de sa multiplication collective et
de sa dissémination médiatique, de la plaquette imprimée
a compte d’auteur au tweet en forme de haiku, en passant
par la revue bricolée, le fanzine ou le graffiti. En ce début
de xx1¢ siecle en particulier, 'expression poétique en ama-
teur foisonne, encouragée par les politiques de démocra-
tisation culturelle, par la culture du do it yourself ou par
des pratiques orientées vers I'épanouissement personnel :
en témoignent le développement des ateliers d’écriture, des
scenes de slam ou des concours de poésie, la permanence
de la publication a compte d'auteur, la prolifération des
espaces d’expression poétique fournis par Internet (sites
personnels, revues en ligne, forums, blogs, réseaux sociaux,
plateformes d’autoédition), sans compter les tentatives
manuscrites qui dorment dans les cahiers, les journaux ou
les tiroirs de maint poéte secret.

Ainsi envisagée, la poésic des braconniers devient
légion. A défaut de constituer la poésie des masses réclamée



par la formule de Lautréamont, elle recouvre des masses de
po¢mes, dont I'extension méme invite a redéfinir ce que
les acteurs du champ littéraire — auteurs, critiques, cher-
cheurs, enseignants — appellent poésie. A redéfinir, ou plus
exactement a relativiser : ajuster en effet son regard sur
celui des poetes amateurs, C’est par contrecoup éclairer une
tache aveugle de la poésie moderne et contemporaine, qui
consiste au fond dans le refoulement de la métrique et de
la rime.

Explorer le continent des pratiques profanes, ordinaires
ou populaires a de quoi, il est vrai, désarconner tout lec-
teur pour qui la «crise de vers» diagnostiquée a la fin du
XIx® siecle par Mallarmé constitue désormais la toile de fond
de la poésie francaise. Lire ou écouter la poésie en amateur,
c'est indéniablement prendre le risque de rencontrer des
poncifs néo-romantiques ou d’affronter «la résurgence de
ancien “vers de mirliton” qui proliférait au dix-neuvieme
siecle», et que Jacques Roubaud veut voir a 'ceuvre dans le
slam francophone’®. Mais cela demande surtout d’ajuster
son regard, ou son oreille, 4 une production pour qui le
poeme reste parent de la note de journal intime, de la chan-
son de variétés, de I'exercice scolaire ou du plaisir ludique.
Un tel ajustement oblige sinon a une révision des valeurs,
du moins a une suspension du jugement — époché d’autant
plus difficile 2 accomplir que la réception de la littérature,
précisément, se fonde sur 'exercice du gott et sur la recon-
naissance d’une valeur. C’est sans doute 'une des raisons
pour lesquelles les études littéraires ont souvent ignoré la
pratique sociale de la poésie, en laissant a d’autres disci-
plines (la sociologie, I'anthropologie, I'histoire culturelle,

16. Jacques RO}_JBAUD, «Poésie et oralitén», in J.-Fr. Puff (dir.), Dire la
poésie?, Nantes, Editions nouvelles Cécile Defaut, 2015, p.317.



les sciences de la communication) le soin de la recenser et
de la caractériser.

Mais au fond, de la poésie sauvage a la poésie insti-
tutionnalisée, la question de la valeur ne se pose pas en
des termes si différents : dans un cas comme dans lautre,
les réussites émergent au milieu d’une foule de textes
ennuyeux, médiocres ou stéréotypés. Apres tout, peut-étre
faut-il se résoudre a prendre au sérieux la formule provo-
cante qu'Antoine Compagnon avance a la suite de Nelson
Goodman : «la plupart des poémes sont mauvais, mais ce
sont des poe¢mes'”». Car si la qualification ou la disquali-
fication par le biais de la valeur fait partie du jeu littéraire
et critique, ce jeu savére souvent biaisé des qu’il s'agit de
prendre au sérieux les productions des amateurs, comme le
rappelle salutairement Richard Shusterman lorsqu’il com-
pare le regard porté sur le grand art et sur 'art populaire :

[...] nous avons tendance a considérer I'art élevé uni-
quement a travers les ceuvres de génie les plus célebres,
alors que l'art populaire est systématiquement identifié
a ses productions les plus médiocres et les plus banales.
Il existe cependant beaucoup d’ceuvres, qui, relevant des
beaux-arts, sont hélas médiocres, voire franchement mau-
vaises, ainsi que le reconnaissent volontiers méme les plus
ardents avocats de la grande culture. Et de méme que le
grand art n'est pas une collection irréprochable de chefs-
d’ceuvre, de méme, dirai-je, 'art populaire nest pas un
abime indistinct livré au mauvais gofit, loin de tout repére
esthétique'®.

Des lors quon s'abstient de les juger comme des pro-
duits de linstitution littéraire, comment aborder les textes

17. Antoine COMPAGNON, Le Démon de la théorie, Paris, Seuil,
coll. «La couleur des idées», 1998, p.245.
18. Richard SHUSTERMAN, LArt a [étar vif [1992], Paris, Minuit,

coll. «Le sens commun», 2013, p. 141.



des poetes du dimanche? Plut6t comme les traces d’une
expérience esthétique qui, dans 'optique pragmatiste de
Dewey rappelée par R. Shusterman, ne vise pas tant a pro-
duire des ceuvres destinées a 'appréciation artistique, qu'«a
modifier et A aiguiser la perception et la communication
en général”», et & permettre I'épanouissement du sujet a
travers la recherche d’une intensité : celle de 'affrontement
a écriture, de I'enchantement par le chant, du défi relevé
de la rime, ou peut-étre de la révélation de soi a travers les
mots.

On peut aussi envisager cette poésie en amateur comme
un «art de faire», pour reprendre I'expression de Michel
de Certeau et retrouver ainsi I'étymologie grecque de
la poésie (poiein). Un art de faire analogue a cet «art de
dire populaire» dont les « “tours” (ou “tropes”) inscrivent
dans la langue ordinaire les ruses, déplacements, ellipses,
etc., que la raison scientifique a éliminés des discours opé-
ratoires pour constituer des sens “propres’*’»; ou encore
analogue a cet art de lire qui prend la forme d’une «acti-
vité silencieuse, transgressive, poétique ou ironique», et
que de Certeau qualifie justement de «braconnage® ».
Ainsi reparait le braconnier inventé par Char, devenu chez
de Certeau l'incarnation d’un tout autre type de lecture,
qui se joue de 'autorité de 'auteur pour mieux déployer la
trame de ses tactiques a I'intérieur des textes. Et ce bracon-
nier-13, devant le portrait qu'en fait de Certeau, on pourrait
a bon droit le nommer poéte — un poete dont le terrain de
chasse serait étendu 2 la langue méme :

19. Ibid., p.27.

20. Michel DE CERTEAU, Linvention du quotidien - 1. Arts de faire [1980],
Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 2010, p.43.

21. Ibid., chap.XII, «Lire : un braconnage», p. 249.



C’est un chasseur sur les terres de 'autre. C’est un bra-
connier suivant, dans la forét domaniale, les pistes de ses
intéréts et de ses désirs. Devant la page imprimée s’exerce
une activité lisante, comme devant le poste de télé dont
on lit 4 sa maniere propre les images : des millions de gens
regardent peut-étre en méme temps la méme émission,
mais d'un méme produit de consommation chacun fait
son produit a lui, différent, incohérent et superbe®.

%

Des poetes aux braconniers, et retour : voila le chemin
que je me propose de parcourir.

Ce chemin prend pour fil d’Ariane une phrase de
Lautréamont que rien ne prédestinait a devenir un slogan
aussi discuté que disputé, et 'embléme d’une utopie litté-
raire autant que politique : «La poésie doit étre faite par
tous.» En entreprenant l'histoire de cette formule et de ses
réappropriations polémiques, a partir de son invention par
les surréalistes dans les années 1920 jusqu'a son interpré-
tation par les membres de Tel Quel au début des années
1970, la premiere partie tente de cerner les ambitions, les
présupposés et les ambiguités théoriques qui ont guidé les
avant-gardes vers 'idée d’'une poésie démocratique — ou
d’une démocratie poétique.

Mais si la formule de Lautréamont a pu connaitre une
telle fortune, Cest parce quelle répond a des pratiques artis-
tiques et littéraires qui mettent en ceuvre un principe com-
munautaire. La poésie faite par tous, en ce sens, désigne des
ceuvres et des démarches ouvertes a la pluralité des discours
ou 2 la participation des individus, comme I'automatisme
a plusieurs mains des surréalistes, le détournement textuel

22. Michel DE CERTEAU, «Pratiques quotidiennes», in G. Poujol &
R. Labourie (dir.), Les Cultures populaires, Toulouse, Privat, 1979, p.29.



des situationnistes, les contraintes partageables de I'Oulipo,
les animations interactives de la poésie numérique, mais
aussi, en dehors des pratiques proprement avant-gardistes,
la scéne de slam ou l'atelier d’écriture. Cette poésie collec-
tive, la seconde partie s'efforce d’en établir la poétique, en
distinguant entre les formes qui mettent en discours une
énonciation plurielle, et les situations qui mettent en acte
une interaction sociale.

La poésie faite par tous n’irait pourtant pas au bout de
sa logique si elle restait une formule théorique ou un prin-
cipe poiétique. Elle engage en effet un projet politique,
dans la mesure ou elle suppose d’étendre la pratique de la
poésie a I'ensemble du corps social, et par conséquent de
dissoudre le statut méme de poete, que le premier venu
peut désormais endosser. C’est pourquoi les mouvements
qui ont soutenu l'utopie de la poésie collective, ou réfléchi
aux formes capables de 'accueillir, sont parallélement partis
a la recherche des poctes illégitimes, invisibles ou involon-
taires qui pouvaient accréditer 'idée d’une poésie infuse en
chacun, comme une faculté qu’il importerait d’accueillir
dans son élan originel. Dans cette perspective, la derniére
partie examine comment certaines revues littéraires du
milieu du xx¢ siecle — la revue étant par excellence le lieu de
Patelier et du laboratoire collectifs — ont essayé de changer
le visage de la poésie en accueillant des voix étrangeres au
champ littéraire, quelles soient issues des milieux popu-
laires, de la jeunesse ou de la marginalité sociale.

A Phorizon de la démocratie poétique se dessine ainsi la
figure des naifs, des amateurs ou des poe¢tes du dimanche
— autant d’appellations dont il faudra en épilogue évaluer
la portée et la légitimité, tout en se demandant comment
les pratiques sociales de la poésie affectent les formes, les



valeurs, les usages et les représentations du genre lui-méme,
contredisant bien souvent les attentes des avant-gardes
et de la modernité. «La poésie doit étre faite par tous» :
coté face, Cest un réve littéraire; coté pile, C'est une réalité
sociale. Deux cdtés profondément solidaires, mais qui ne
regardent pas dans la méme direction.
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LA POESIE FAITE PAR TOUS
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«La poésie doit étre faite par tous», écrit en 1870 Isidore Du-
casse, comte de Lautréamont. Un demi-siécle plus tard, les sur-
réalistes érigent cette phrase en devise d’'un «communisme du
génie» dont ils se veulent les fers de lance. Depuis, des avant-
gardes du xx° siécle aux pratiques numériques contemporaines en
passant par la culture do it yourself, la formule n’a cessé de servir
d’étendard a des entreprises littéraires, artistiques et politiques
qui, malgré leurs divergences, se reconnaissent dans une visée
fondamentale : faire de la poésie le lieu d’'une communion, d’'une
communication et d’'une communauté partagées. Ainsi émerge
une utopie dont cet ouvrage entreprend I'histoire critique et ex-
plore les possibilités esthétiques : I'utopie d’une démocratie de la
poésie, capable de changer la vie, de transformer le monde et de
refonder la littérature.
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sur la littérature francophone moderne et contemporaine et déve-
loppe une recherche sur I'écriture poétique en amateur (Le Coin
des Poétes, Pippa, 2014).
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