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NOTA INTRODUTORIA DOS TRADUTORES

Publicado em 2006 e relangado em 2021, pela editora Honoré
Champion, de Paris, Penser sans concepts: fonction de I’épopée guer-
riére — aqui, em portugués, Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia
guerreira —, livro de Florence Goyet, tornou-se (e ainda ¢) referéncia
obrigatdria para quem desejasse se debrucar sobre o género épico a
partir de uma abordagem tedrica que colocasse na pauta de discussdes
conceituais ndo so as transformagdes pelas quais o género passou, mas
também a constatagdo de que o olhar para as proprias epopeias antigas
deveria ser reinaugurado.

Dividido em trés partes, Pensar sem conceitos toma como cor-
pora epopeias de origens e épocas distintas: /liada (Grécia, Homero,
século VIII a.C.), Cangdo de Rolando (Franga, anonima, século XI),
e Hogen e Heiji monogatari (Japao, dois textos medievais, que, em
conjunto formam um, e cujo primeiro manuscrito conhecido data do
século XIII), para, a partir delas, em uma abordagem comparatista ¢
indutiva, definir o que, nas epopeias guerreiras, Goyet identifica como
“trabalho épico”. Goyet, nesse sentido, relacionou a epopeia guerreira
a fungdo de flagrar e narrar momentos de crise politica e de transi¢do
historica, mas sem colocar como objetivo central de sua abordagem a
definigdo tedrica do género. Ao contrario, suas conclusodes sdo frutos de
observacdes fundamentalmente centradas na individualidade de cada
obra, a partir das conexdes das epopeias com elementos culturais, histd-
ricos e politicos a elas peculiares. No entanto, por meio de um exercicio
comparatista, Goyet alcanca a visdo desse “trabalho épico” como uma
potencialidade de obras épicas, no qual elementos como a crise socio-
politica, a polifonia e a reelaborag@o narrativa sdo pontos fundamentais
para a reflexdo sobre esse fendmeno em si.
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Em seu livro, Goyet revela, na /liada, o trabalho épico de evi-
denciar o percurso até o nascimento da Cidade, em substitui¢ao ao uni-
verso patriarcal; na Cangdo de Rolando, o trabalho épico de flagrar a
renovagdo da realeza que caracterizou o século XII; e em Hogen e Heiji
monogatari, o de traduzir, epicamente, a origem do feudalismo.

Nesta publicagdo em portugués, trazemos a primeira parte de
Penser sans concepts, ou seja, apresentamos as reflexdes de Goyet so-
bre a epopeia homérica lliada. O longo estudo, que abordard a visao
de mundo, o conflito entre 0 mundo dos homens e o dos deuses, 0s
codigos de valor e de heroismo que se filtram da [liada, alcangara, por
meio dos recortes criticos, elucidar, mais detalhadamente, o que a pes-
quisadora identifica como trabalho épico. Ao mesmo tempo, a obra nos
leva a compreensao da real necessidade de abandonar alguns conceitos
generalistas sobre a epopeia, que, em geral, tém distanciado a critica de
leituras verticais que possam melhor compreender a multiplicidade da
epopeia como fenomeno.

No entanto, ainda que esta traducdo contemple apenas a primeira
parte do livro de Goyet, apresentamos, na integra, a Introducéo geral da
obra, de modo a deixar, desde ja, o convite para a leitura das duas outras
partes, cuja traducao para o portugués estd em nossos planos.

Explicamos, ainda, que, em relagdo as citacdes de trechos da
Iliada recorreremos a tradugdo de Carlos Alberto Nunes (apds 1945)!,
demarcando, em alguns momentos, o investimento de Goyet na analise
das tradugdes que utilizou. Nossa inten¢do, ao escolhermos a versao de
Nunes, se respalda ndo so6 no fato de haver tradugdes ja consagradas da
epopeia homérica no Brasil como também na impropriedade que resul-
taria de traduzirmos, de forma isolada do conjunto da obra épica estu-
dada, os trechos citados por Goyet, que, por sua vez, contou com duas
tradugdes para o francés — de Paul Mazon (1% ed. 1937-1938) e Mario
Meunier (1% ed. 1956) — e uma para o inglés — de Robert Fagles (1990).

1 N.T.: Conforme Jodo Angelo Oliva Neto, no artigo “O hexametro datilico de Carlos
Alberto Nunes: teoria e repercussdes” (2014). Ver bibliografia dos tradutores. Usa-
remos neste livro cita¢des da edi¢do de 2001 da Ediouro.
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Registramos, por fim, nossos agradecimentos a propria Florence
Goyet, pela confianca em nds depositada, ¢ 8 Honoré Champion — em
especial a M. Slatkine —, por permitir esta edi¢cao sem fins comerciais, e
deixamos aqui nossa certeza de que trazer as reflexdes de Goyet para a
lingua portuguesa tornara mais acessivel a pesquisadores e pesquisado-
ras do Brasil e de todos os demais paises que integram a lusofonia esta
importante contribui¢do para os Estudos Epicos. Antes da Introdugao,
apresentaremos algumas palavras sobre Florence Goyet.

Christina Ramalho?
Antonio Marcos dos Santos Trindade?

2 Doutora em Letras (UFRJ, 2004), com Pés-Doutorado em Estudo Cabo-Verdia-
nos (USP/FAPESP, 2012) e em Estudos Epicos (Université Clérmont-Auvergne I,
2017), é professora-associada do Curso de Letras da Universidade Federal de Sergi-
pe (UFS), campus Itabaiana, criadora e vice-coordenadora do Centro Internacional
e Multidisciplinar de Estudos Epicos (CIMEEP — www.cimeep.com).

3 Doutor em Letras, pelo Programa de P6s-Graduag@o em Letras da UFS (PPGL/UES,
2021), ¢ professor da rede estadual de ensino de Sergipe.






SOBRE FLORENCE GOYET!

Florence Goyet, Doutora em Letras pela Université Sorbonne-
-Paris IV em 1990, ¢ Professora Titular de Literatura Geral e Compa-
rada da Université Grenoble Alpes desde 2002. Foi pesquisadora da
mesma universidade de 1990 até ser efetivada. Dedica-se aos estudos
comparatistas que envolvem as literaturas em lingua russa, japonesa,
inglesa, italiana, alema e varias linguas antigas. O foco mais relevante
de suas leituras literarias € o papel intelectual e politico da literatura em
sua relagdo com a polifonia (Bakhtin).

Em 2013, criou o Projet Epopée, cuja ambigdo é fornecer a pes-
quisadores que estudam epopeias acesso a textos ndo publicados e a
uma grande bibliografia atualizada?, que retine teorias gerais sobre a
epopeia, pesquisas voltadas para a renovacdo do género e para sua de-
fini¢do. Por meio da revista on-line Recueil Ouverf, o Projet Epopée
realca o estado da arte da pesquisa épica no mundo, dando espago rele-
vante as teses de Doutorado em curso e também a programas de inves-
tigacdo voltados para as tematicas épicas.

Em 2013, Goyet participou da criacdo do Centro Internacional
e Multidisciplinar de Estudos Epicos, o0 CIMEEP*, do qual ¢, portan-
to, um dos 28 membros-fundadores. Com Saulo Neiva, ela coordena o
Grupo de Trabalho numero 7, “O Epico na Modernidade™.

1 N.T.: Apresentagdo da autora elaborada pelos tradutores, com o objetivo de melhor
situar leitores e leitoras desta tradugdo.

2 N.T.: Descri¢do baseada no contetido do site http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-
-alpes.fr/programmes/projet-epopee.

3 http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/projet-epopee/.

4 https://www.cimeep.com/.

5 Para visitar a pagina de Goyet no CIMEEP: https://www.cimeep.com/pt-mf.
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Em 2017 firmou parceria com a Revista Epicas®, por meio da
qual ficou definida uma secdo especial para a divulgagao de artigos pu-
blicados na Recueil Ouvert, especialmente traduzidos para essa se¢ao.

Em 2020, outra parceria foi firmada com a UFS. Dessa vez para
o desenvolvimento de pesquisa em nivel de Iniciagdo Cientifica, con-
duzida por Ramalho — “Revista Epicas ¢ Recueil Ouvert: elaboracio de
index” (PIE8632-2020) — com o objetivo geral de criar um index bilin-
gue (portugués/francés), que reunisse informagdes sobre as publicagdes
ja realizadas pelas duas revistas, de modo a possibilitar que pesquisa-
dores e pesquisadoras que trabalhem com o corpus épico, em suas mais
diversas manifesta¢des, tenham acesso inteligente a dados como: obras;
autores/as; referéncias bibliograficas por tema; mapeamento de obras
épicas; produgdes por pais; produgdo por época; personagens épicas;
conceitos teodricos; etc., e outras categorias definidas a partir do estudos
dos artigos publicados.

Além de Penser sans concepts, Florence Goyet ¢ autora de di-
versos livros, capitulos de livros e artigos, em diferentes idiomas, que
apresentaremos nas referéncias bibliograficas.

6 https://www.revistaepicas.com/.
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A tese defendida aqui ¢ a de que a epopeia guerreira ¢ uma gi-
gantesca maquina pensante. A guerra que ela descreve ¢ uma metafora
que imita uma crise contemporanea do publico a fim de lhe oferecer
os meios de apreendé-la intelectualmente. Na auséncia das ferramentas
conceituais que conhecemos (historicas, juridicas, filosoficas), a epo-
peia permite uma compreensdo obscura, mas profunda, eficaz.

Estando as ferramentas conceituais ausentes ou inoperantes, a com-
preensdo ¢ feita na e por meio da narrativa. E ela a responsével por explicar
a confusao radical do mundo e tragar perspectivas luminosas. Todos os pro-
cedimentos propriamente literarios encontram ai sua profunda justificativa.
Sao os conflitos aparentemente psicologicos, a ritualizagdo do combate,
0 recurso a narrativas anexas, a justaposicao e a variagdo, os paralelos, as
homologias e as antiteses que pdem em jogo as nog¢des problematicas e
permitem que se desenvolva uma visdo profunda da realidade.

A epopeia € um meio, ndo um fim. Ela langa luz sobre um tema
ainda mais confuso que o corpo a corpo da guerra: a crise que esta aba-
lando o mundo dos ouvintes. Ela ¢ o lugar no qual se elaboram novos
valores, onde se pensa 0 novo modelo politico: para a Iliada’, o nasci-
mento da Cidade que substituird o universo patriarcal, para a Cangdo
de Rolando, a renovacao real do século XII?, para o Hogen e o Heiji
monogatari, 0 nascimento do feudalismo.

1 N. T.: Optamos por apresentar ja traduzidos os titulos de obras literarias conhecidas
em sua versdo em portugués. No entanto, mantivemos como citou Goyet os titulos
de obras literarias estrangeiras sem tradugdo para nossa lingua. Em relacdo a titulos
de obras criticas citadas, mantivemos a versdo apresentada por Goyet, mas, nesse
caso, entre colchetes, apresentamos a traducéo do titulo para o portugués.

2 Goyet se refere ao fim da dinastia capetiana que esteve no poder por trezentos anos
na Franca.
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A questdo que essas epopeias colocam, do primeiro ao ultimo
verso, aquela para a qual elas, por sua vez, empregam todos os meios
a sua disposicdo, €, portanto, a questdo politica: que forma de governo,
que relagdes se estabelecem entre os seres em uma sociedade que emer-
ge de uma era sombria?

Esta teoria da epopeia, por mais distante que esteja das obras dis-
poniveis sobre o género’, ¢ uma continuagdo de duas correntes criticas
recentes: por um lado, o que poderiamos chamar de uma relagao rapida
com a Historia; por outro, a que estabelece a confianga no texto, tal
como ele nos foi transmitido.

Quanto a relacdo com a Historia, ¢ preciso medir até que ponto
ela foi obscurecida por Lukacs e sua Teoria do romance, cuja tradi¢ao
critica retomou afirmagdes anteriores sem jamais questiona-las.

Lukécs, assumindo o proprio Hegel, faz da epopeia o género nao
problematico por exceléncia — aquele cujo papel é simplesmente ilus-
trar e reforgar valores pré-existentes. Para Lukacs, como para Hegel,
a epopeia ¢ o género da origem, expressando uma época em que tudo
era claro e simples, quando o homem estava em harmonia com o mun-
do, sem conflito. O papel, a fungdo da epopeia, torna-se assim muito
simples e quase ndo merece a nossa atencao. Na realidade, como ocor-
re frequentemente, Lukacs ndo procurou refletir sobre a epopeia em si
mesma. E o género acabou servindo-lhe tdo somente para desenvolver
o estudo do objeto que tanto lhe interessava: o romance. A epopeia €
para ele um ponto de comparagdo, uma referéncia em oposi¢ao ao novo

3 Sobre a abundante tradigdo critica, ver o livro de Daniel Madelénat, L Epopée [A
Epopeia]. Ver também o livro de Meletinsky Vvedenie v istoricheskuiu poetiku epo-
sa i romana [Uma introdug@o a poética histdrica da epopeia e do romance], que en-
fatiza a tradi¢do da Europa oriental, e o de Jean Derive, L 'épopée: unité et diversité
d’um genre [ A epopeia: unidade e diversidade de um género], que enfatiza a tradigao
africana. A tradi¢do critica recente ¢ bem resumida pelo julgamento de Florence Du-
pont sobre o épico homérico, que seria um “monde fixé dans sa plénitude et que ne
vient secouer aucun événement, aucune dynamique historique” (Homere et Dallas,
p. 61) [mundo fixado em sua plenitude e que ndo ¢ abalado por nenhum evento,
nenhuma dindmica histérica].

16
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género por definir. O romance € o local da dificil e dolorosa interacao
entre o eu individual moderno e o mundo. A epopeia serve apenas para
torna-la mais bem compreendida, evocando o mundo do “antes”, no
qual se postula que esse conflito ndo existia. Para definir o novo, Lukacs
enrijece o antigo, ou melhor, usa-o como instrumento e nao o olha por
si mesmo.

Se, ao contrario, olharmos as epopeias por si mesmas, situando-
-as precisamente no estado do mundo intelectual e politico que as viu
nascer, perceberemos que essa transparéncia, essa fixidez, essa simpli-
cidade sdo um efeito do nosso estranhamento. Ja ndo vemos as epopeias
como textos problematicos, porque a crise com que lidavam acabou to-
talmente, e n6s perdemos a memoria viva dela. Dificilmente pensamos
sobre a relacdo existente entre o poder da realeza micénica e a cidade
grega, durante a Era das Sombras?, e os esfor¢os dolorosos que levaram
a isso nos escapam atualmente. Da mesma forma, ndo sentimos mais
como um problema a grandeza individual dos primeiros senhores Ca-
petianos. Ainda que seja entdo implantado, como em Hegel ou Lukacs,

4 N.T.: Cabe aqui um esclarecimento mais detalhado sobre o termo. Chegamos a “Era
das Sombras” como melhor tradugdo para Age Sombre, ainda que cientes da seme-
lhanga com a forma de se nomear determinado periodo da Idade Média. Salienta-
mos, contudo, motivagdes bem distintas. A “Era das Sombras” grega se refere ao
periodo aproximado entre 1.150 a.C. e 750 a.C. sobre o qual pouquissimo puderam
saber as escavagOes arqueologicas, dada a lacuna em termos de acesso a materia-
lidades que permitiriam coletar informagdes sobre o que se passou nesse intervalo
de tempo. E justamente nele que se insere o fim dos reinos micénicos (por volta
de 1200 a.C.) e o inicio da cidade (750 ou 650 a.C. aproximadamente), intervalo
ao qual Goyet se refere. Sabe-se que praticamente inexistem registros escritos, a
ndo ser algumas tabuas do periodo micénico, que falam da vida econdmica muito
organizada e prospera daqueles reinos e da transformagdo para uma vida ficou “mais
simples”, com organizagdes politicas minimas. Sabe-se, ainda, que houve movi-
mentos populacionais que fizeram com que durante alguns séculos ja ndo existissem
grandes estruturas estatais, esse mundo poderoso, florescente e organizado. Assim, a
ideia trazida por “Era das Sombras” estd marcada pela falta de acesso a informagdes
mais concretas, com registros escritos. Cabe, ainda, lembrar que a mesma nomeagio
¢ dada a certo periodo da Idade Média, associado a sombras e trevas, nome com
motivagdes pos-iluministas, que viam a fé como obscuridade em contraposi¢éo a
valorizac¢do da razao.

17



INTRODUGAO

um forte pensamento do Sentido da Historia, que apresenta e supde um
inicio eufdrico, temos muitos problemas em redescobrir o significado
das dificuldades politicas e intelectuais daqueles tempos, tdo diversos
do nosso’. O trabalho dos historiadores deve, por conseguinte, ser a pri-
meira ferramenta do meu trabalho. Para entender por que Aquiles recu-
sa os presentes suntuosos que Agamémnone® lhe oferece no Canto IX,
devemos compreender o que essa oferta poderia evocar na arcaica so-
ciedade grega — bem longe daquela que imaginamos. Assim, devemos
ser sensiveis a dindmica profunda em que o gesto de Aquiles se inscre-
ve, para que, desse modo, possamos compreender um pouco melhor a
oposi¢do entre os dois lideres e ver como a epopeia permite articula-la,
como ela constréi um novo universo, no qual a propria figura do rei sera
transformada. A palavra de ordem ¢ entdo a crise, ou mesmo o conflito,
como Jean-Marcel Paquette resumiu muito bem, numa introdugdo que
infelizmente nunca desenvolveu’. Para ele, a caracteristica constante
das epopeias ¢ um conflito triplo. Ao confronto bélico entre dois cam-
pos se sobrepde uma crise dentro de um dos campos e uma crise dentro
do proprio heréi®. De minha parte, o estudo de trés epopeias guerreiras
me levou a ir mais longe — tré€s, ja que o diptico Hogen monogatari-Hei-
ji monogatari, enquanto tal, desempenha o papel de uma unica epopeia.
As civilizagdes em que esses poemas aparecem tém em comum ndo s

5 Esse ¢, ao contrario, o problema que Bachelard aponta na Psychanalyse du feu: des
hommes hors de notre prope civilisation [Psicanalise do fogo: homens fora de nossa
propria civilizagdo], dos quais s temos falsas ideias — seja para imagina-los sempre
infelizes, esmagados por sua miséria material, seja para cré-los vivos em uma har-
monia que teriamos perdido.

6 N.T.: Utilizamos a versao de Nunes (2001).

7 Typologie des Sources..., [Tipologia das Fontes...], do livro L’Epopée [ A Epopeia].

8 A tripla ruptura é, na /liada: a guerra entre Troianos e Aqueus; o confronto entre
Aquiles e Agamémnone; a discussdo sobre a questdo “voltar ao combate ou nao?”.
Para Rolando: a guerra entre cristdos e sarracenos; o conflito entre Rolando e Ga-
neldo; a discussdo “devemos tocar a trompa ou nao?”. Para os Dits de Hogen et de
Heiji [Ditos de Hogen e Heiji]: a luta entre o palacio e os rebeldes; o conflito sobre
os meios de guerra entre partidarios do velho — dogmatico — e partidarios do novo —
pragmatico; o dilema “vocé deve matar seu pai quando o imperador ordena?”.
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o fato de terem alcangado o mesmo estagio de desenvolvimento social,
sendo também o de serem confrontadas com uma grande transformacao
da sociedade’. Essa convulsao destruiu os velhos padrdes de referéncia
e as regras politicas existentes. Em todo caso, estamos lidando com
um mundo em mudangas ¢ ndo dispomos das ferramentas intelectuais
adequadas para pensa-las.

O exemplo mais revelador, em suas proprias diferencas, ¢ sem
davida o do Japao da virada do século XIII. As epopeias japonesas sao
aparentemente muito especiais. Nao sdo “primitivas”, visto que apare-
cem em um mundo altamente civilizado, que teve escrita por séculos e
que ja viu a publicacdo de Genji monogatari, um romance psicologico
de vérias centenas de paginas. Todavia, o Hogen monogatari e o Heiji
monogatari desempenham, completamente, em minha opinido, o papel
de uma epopeia “primaria”.

Ap6s cerca de quatro séculos de uma civilizagdo centrada na cor-
te, em meio a maior paz, refinamento e estetizagdo, o feudalismo como
o conhecemos na Europa surge repentinamente, em uma onda de vio-
léncia inédita. Depois do reinado dos estetas, foi o dos guerreiros que
se estabeleceu por mais quatro séculos. O que vai emergir desse periodo
¢ um mundo radicalmente diferente, em que modos politicos de ser e
referéncias sociais desaparecem. E nesse momento que o Japao recorre
a epopeia. Embora tenha adaptado todas as ferramentas do pensamento
chinés para seu proprio uso, ele ndo consegue pensar por meio delas no
mundo radicalmente diferente que o assalta. A epopeia ¢ a narrativa que
permitira encenar os acontecimentos para pensar sobre eles: jogar todos
os elementos do problema diante do ouvinte.

Nas epopeias japonesas, sdo 0s proprios acontecimentos pertur-
badores que sdo contados, colocados em perspectiva, problematizados.
Nao obstante, elas sdo, que eu saiba, as Unicas que fazem isso. Nor-
malmente, a mudanga ¢ dita por meio de uma crise muito antiga, cujos
eventos sdo como a metafora da convulsao atual. Para falar do mundo

9 O mesmo estagio ¢ a “era heroica” descrita por Chadwick (Heroic Age [Idade Heroi-
ca], 1912, sempre citado).
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que estda mudando ao seu redor, os homens da Era das Sombras!® grega
recorrem a histoéria da Guerra de Troia. A guerra, aliada aos confrontos
dentro do campo, permite colocar em cena as posicdes: para possibilitar
que cada uma delas seja avaliada, elas sdo levadas a colidir em um con-
fronto generalizado. Na época em que a critica privilegiava a “primiti-
vidade” das epopeias, viamos na multiplicacdo dos personagens (e em
particular na existéncia do par épico) uma forma de compensar a ausén-
cia de uma psicologia que o texto seria incapaz de reproduzir. Aquiles e
Péatroclo, como uma projecao de duas partes de Aquiles, permitiriam ao
autor criar uma espécie de complexidade, apesar da auséncia de analise
interior!''. Longe desse primitivismo, ha muito reconhecemos a comple-
xidade da epopeia e seu dominio. Devemos ir até o fim do raciocinio. O
que as analises a seguir mostram ¢ que a multiplicagdo de personagens
permite ao ouvinte ver cada uma das posturas possiveis, cada uma das
possiveis politicas. Longe de ser o lugar da transparéncia, a epopeia ¢
o da complexidade, uma complexidade que seria até abstrata, se ndo
fossem os personagens. Com eles, a epopeia da corpo a cada uma das
possibilidades, ela os segue até o fim das suas implicagdes.

Nesse contexto, o par Aquiles/Patroclo ¢ menos importante do
que aqueles que colocam em paralelo Aquiles e Agamémnone, Aquiles
e Heitor, e mesmo Agamémnone e Zeus. Eles permitirdo que os possi-
veis opostos ou contrapartes atuem diante do ouvinte, seguindo a cadeia
de consequéncias de cada atitude — que €, em cada caso, uma posi¢ao
politica. Em resumo, o texto recorre as formas arcaicas de pensamento,
que sdo o paralelo ¢ a antitese. Ele pensa em pares. A projecdo ndo €
a forma de compensar a auséncia de psicologia, mas sim uma forma
muito inteligente de usar a narrativa para desenvolver concepgoes, para
fornecer os elementos de escolha: para pensar sem conceitos.

Ou seja, essa maneira de pensar sobre a mudanga € em si mesma
abstrata o suficiente para ser capaz de se libertar de referéncias espe-

10 N.T.: Grifo da autora.
11 Até recentemente, ndo era incomum negar a propria existéncia da deliberagdo inter-
na dos herdis. A bibliografia recente fez justica a esse trago de “primitivismo”.
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cificas a eventos historicos. Postular que a epopeia tem relacdo com a
Histdria nao significa que dela extrairemos uma data exata: ¢ claro que
nao estamos aqui no acontecimento. Sabemos, por exemplo, que a dis-
cussdo sobre a data da Iliada ndo esta encerrada. Aqueles que apoiam a
tese de que a guerra teria ocorrido no inicio da Era das Sombras ¢ os que
apoiam a tese de que ela teria ocorrido no final dessa era se chocam e
“deslizam” o texto em dois ou trés séculos. Contudo, pelo que eu saiba,
todos concordam que essa epopeia ¢ realmente uma produgdo da Era
das Sombras. Isso ¢ o suficiente para minha demonstracdo. O mundo
micénico entrou em colapso, com seus palacios, sua administragao efi-
ciente, seu poder. No horizonte estd uma nova forma de vida politica,
independentemente da data exata da //iada. A partir do século VII a.C.,
a cidade comegou a surgir, com a introdu¢do do combate aos hoplitas'.
Estamos entre os dois. O novo ainda ndo tem forma. A epopeia é o
que permite, de maneira lenta, obscura, porém eficaz, pensar sobre essa
transformacao.

Conclui-se que o estudo de uma epopeia deve reunir os dois ele-
mentos: o enfrentamento da lentiddo, da obscuridade (e da extensdo!)
sem esquecer, ao longo do caminho, a propria ideia de transformacao,
de dinamica, de Historia. O fato de esses aspectos estarem como que
mascarados no poema nao permite ao critico evita-lo. Desse ponto de
vista, a minha ousadia é, alids, bastante relativa. Ao relembrar que a
epopeia tem relacdo com a Histdria, certamente tenho a visdo oposta a
de Hegel ou a de Lukacs. Todavia, parece-me que assim estou apenas
reintegrando esse género literario a uma corrente muito usual atualmen-
te, a qual consiste basicamente no que os americanos chamam de “con-
textualizagdo”. A afirmag¢@o de que a //iada ou a epopeia japonesa tem a
ver com as convulsdes de seu tempo ainda ¢, pensando bem, dificilmen-
te surpreendente, nem mais nem menos do que para a Educag¢do Sen-
timental. Em vez disso, o inverso seria surpreendente. Ademais, noto

12 Ver, de Jean-Pierre Vernant (ed.), Problémes de la guerre en Gréce ancienne [Pro-
blemas da guerra na Grécia Antiga].
N.T. Cidaddos-soldados da Infantaria
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com tanta satisfacdo quanto admiragdo que Madeleine Biardeau chega,
no que diz respeito ao Mahdbhdrata, a resultados bastante semelhan-
tes aos meus'’. Ela mostra que esse texto aparentemente “ndo datado”
tem um “contexto historico” muito preciso: a epopeia € uma resposta
a ameaga ao hinduismo representada pela conversdo ao budismo do
grande imperador Asoka (século III a.C.). Essa resposta ndo pode ser
simples, rapida e transparente. Também aqui, na lentidao e na obscuri-
dade, a epopeia deve redefinir a tradicdo védica, em particular repensar
o lugar do rei e o significado da “renuncia”, ou seja, ele deve reafirmar
totalmente o papel do sacrificio, integrando, a0 mesmo tempo, a critica
radical do budismo. Seja como for, ele deve enfrentar a crise. Se houver
plenitude, ¢ uma conquista, ndo um dado. A epopeia ¢ fundacional (a
cidade grega, o hinduismo triunfante etc.), mas o ¢ através de todo um
trabalho de refundagdo que responde aos desafios que a Historia coloca
a ordem das coisas anteriores a epopeia.

O outro principio metodologico é confiar no texto, tal como nos foi
transmitido. Isso equivale a rejeitar o método conhecido como dos “ana-
listas”, que veem interpolacdes em toda parte. Aqui eu me junto a outra
tendéncia recente, que rompeu com a tradigdo de suspeita generalizada.

Por “analise” devemos entender: ordenacdo dentro do texto, que
o critico recorta (em grego, “ana-lyse’), para reter apenas o que consi-
dera ser auténtico. Esse método foi aplicado principalmente a Homero.
De Aristarco aos “analistas” americanos, passando por Victor Bérard,
os criticos ha muito consideram que o texto s6 poderia ser corrompi-
do, caso fosse transmitido através dos caminhos incertos da oralidade.
Grande parte da energia foi entdo gasta eliminando as “interpolacdes”,
aqueles versos suspeitos de terem sido introduzidos por continuadores
ndo muito confiaveis. Bérard modificou profundamente a ordem canoé-
nica da Odisseia, suprimindo passagens inteiras. Os “analistas” foram
mais longe: era a propria ideia de um texto coerente que lhes parecia

13 Le Mahabhdrata. Un récit fondateur du brahmanisme et son interprétation [O
Mahabharata. Uma histéria fundadora do Bramanismo e sua interpretagdo]. Paris:
Le Seuil, 2002 (trabalho publicado depois que o meu foi escrito).
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impossivel. Para eles, tanto a /liada quanto a Odisseia eram conjun-
tos heterogéneos, formados por sucessivos acréscimos — resultado da
enorme expansdo de um texto original, distorcido em sucessivas reci-
tacdes'*. Eles se dedicaram a pesquisar o Urtexto, a poesia homérica
original: a fim de localizar as passagens “realmente” antigas, as Unicas
dignas de interesse.

Essa época parece ter acabado. Nos Estados Unidos, mesmo os
“neo-analistas” abandonaram a parte principal das teses dos analistas e
estdo partindo da ideia de coeréncia do texto'’. Na Franca, duas obras
recentes concluem em termos idénticos a apresentagdo do debate: tanto
Suzanne Said quanto Marcel Conche voltam ao texto que a tradi¢do nos
legou. Afinal, e colocando toda “andlise” a parte, o texto necessariamen-
te precisa ter sido recitado com constancia em todas as Panateneias'®,
precisa ter sido aprendido de cor por um grande niumero de Gregos do
apogeu da Cidade, além de ter sido unanimemente considerado como
a enunciacio do Poeta!’. Se, como nos lembra Marcel Conche, lemos
mais ou menos o mesmo texto que Séfocles ou Platdo, isso significa
que, gragas a ele, temos acesso a um dos materiais essenciais da psique

14 Albert Lord mostrou que, mesmo memorizado pelo bardo, o texto ¢ modificado a
cada recitagdo de forma marginal.

15 Nao vou entrar na descricdo dos debates e argumentos sobre essas questdes. Todos
os livros recentes sobre a //iada dedicam uma introdugdo mais ou menos extensa
a esses debates, os quais retomam o periodo alexandrino, ou pelo menos o século
XIX, defensor de uma criagdo espontanea e popular, devido ao “espirito dos po-
vos”. Ver, por exemplo, Suzanne Said (Homere et [’Odyssée [Homero e a Odisseia)),
Marcel Conche (Essais sur Homére [Ensaios sobre Homero]), Alain Ballabriga (Les
Fictions d’Homere [As Ficgdes de Homero]) ou o monumento de erudi¢do que é
Penelope’s Renown [A Fama de Penélope] de Marylin Katz.

16 N.T.: Festas em homenagem a deusa Atena.

17 Em Atenas, um filho de Pisistrato se gabava de saber de cor as duas epopeias. Mes-
mo se essa ndo fosse a regra fora do circulo dos aedos, todos concordam que qual-
quer grego era capaz de recitar trechos muito extensos delas. Homero sempre foi
considerado o tutor da juventude, aquele de quem os jovens aprendem tudo o que ha
para saber. E, claro, todo mundo estava imerso nesses textos desde a infancia. Nunca
devemos perder de vista este fato essencial: todos sempre ja conhecem a Iliada ¢ a
Odisseia.
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classica grega. Mesmo que alguns dos versos ndo sejam originais, nao
importa: eles sempre foram recitados com os outros. Nao deveriamos,
pois, considera-los inadequados, uma vez que os proprios Pisistrati-
das os registraram por escrito, ao trabalharem na fixacdo do texto. Os
Antigos consideravam até que a decisdo de fixar o texto, colocando-o
por escrito, era devido ao proprio Solon, isso mesmo: Solon, o funda-
dor, o legislador.

A abordagem que essa nova atitude permite é frutifera. E pelo
fato de ela levar o texto a sério que John Foley pdde identificar o fun-
cionamento literario apropriado do texto oral. Longe de “censurar” a
transmissdo oral por nos ter legado um texto corrompido, essa abor-
dagem considera que, nas sociedades imersas na oralidade, a cada ins-
tante cada pessoa enriquece a sua escuta com todas as anteriores. A
recitagdo coloca o texto em relagdo constante com o todo do campo,
ela ¢ chamada para a composi¢@o desse outro texto, tal passagem ganha
sentido conforme outra de outro texto. A partir dai, ndo se trata mais de
afirmar que existem “comprimentos”, “interpola¢des”. A interpolagdo ¢
o funcionamento normal, necessario, do género. Toda a cultura oral ¢
um todo coerente — mesmo que essa coeréncia nao seja a nossa. Foley
pode, desse modo, finalmente superar a grande oposicao entre aqueles
que consideram o texto épico como “literatura” — e buscam aplicar nele
as categorias elaboradas para o texto escrito — e aqueles para os quais o
texto épico ¢ a simples repeticdo de um padrao tradicional. Ele define a
epopeia como literaria porque € oral, constituindo sua propria estética
por meios diferentes dos da literatura escrita.

Minha pesquisa ¢ uma continuacao de seu trabalho. Como ele, o
que me interessa é mostrar a eficdcia da estrutura'®: “from structure to
meaning” [da estrutura ao sentido]'’, por meio da qual Foley descreve
a coeréncia de toda uma tradi¢do oral e, por conseguinte, uma coeréncia
que €, por assim dizer, externa. Eu, de minha parte, mostro a coeréncia
interna do todo de uma dada obra. Isso ocorre porque os textos com

18 N.T.: Grifo da autora.
19 Esse ¢ o subtitulo do livro /mmanent Art [ Arte Imanente].
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os quais lido t€ém um papel crucial. A interdependéncia das partes, os
ecos ¢ as referéncias cruzadas que Foley mostra sobre o conjunto da
literatura oral, existem aqui dentro da propria obra, a qual se fecha para
fornecer uma compreensdo suficiente da crise. O centro de gravidade
entdo muda: o que conta, na /liada ou na Cang¢do de Rolando, nao ¢
mais o conhecimento pré-existente de Odisseu® ou de Carlos Magno,
sendo a ligacdo das partes dentro do texto. Para plagiar Edgar Poe em
suas reflexdes sobre o conto, “ndo hé palavra sobrando”, a demons-
tracdo ¢ completa e autossuficiente: ndo ha palavra que nao sirva para
elucidar a crise, nem palavra que ndo entre em correspondéncia com o
resto para permitir a elaboragao intelectual. A epopeia ¢ um texto que
se constroi para colocar em jogo as concepgdes divergentes em todo o
seu universo fechado.

Vou mais longe: do meu ponto de vista, parece-me que o modo
de transmissao do texto ¢ paradoxalmente uma garantia de sua seguran-
ca. Para definir o papel que desempenhou, o importante ndo é o hipo-
tético Urtexto, porém o texto real, o qual era recitado indefinidamente,
em trechos mais ou menos importantes, e que todos sabiam quase de
cor. Nesse sentido, o problema entdo passa a ser menos a oralidade
que a “auralidade”. A questdo que se coloca, dessa forma, nao é saber
se o texto foi composto em voz alta, mas se foi ouvido por um publi-
co — ndo ¢, pois, na boca que devemos focar, mas sim nos ouvidos
— aures: auralidade. Ora, aqui as coisas se tornam muito mais claras.
Sempre discutimos a possibilidade de que “Homero” conhecesse a es-
crita’’. Entretanto, todos os criticos concordam que as duas epopeias
foram bem recebidas pelo ouvido, como o Rolando de sua época e as
epopeias japonesas. Ainda que a escrita tenha desempenhado um papel
em algum ponto da elaboragdo, ela quase ndo desempenhou nenhum
na consciéncia do publico da época. Todas as epopeias foram dirigidas
aos ouvintes, e aos ouvintes fisicamente presentes. Do meu ponto de

20 N.T.: Para dar uniformidade a tradugao, optamos por fixar a forma “Odisseu”, ainda
que no texto original, o nome “Ulisses” também aparega.
21 Ver Ballabriga, op. cit., capitulo I, por exemplo.
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vista, isso é o essencial, porque um texto que se dirige a um publico
fisicamente presente ¢ obrigado a té-lo em consideragdo. Isso ¢ o que
Bettelheim mostrou sobre os contos de fada, de uma forma muito sim-
ples. O contador de historias ndo pode ignorar as expectativas de seu
publico. E um grupo de ouvintes que reagem, levantam-se e vdo embo-
ra quando estao entediados ou, por outro lado, sdo fisgados pelos labios
do contador de historias quando este lhes toca e consegue excita-los. A
participacao publica, tdo questionavel quando se trata da palavra escri-
ta, ¢ um componente fundamental do texto oral. Como consequéncia,
no final das contas, o texto obtido é exatamente o que esse publico pede.
Bettelheim, como sabemos, mostrou com isso que o desejo das criangas
esta na origem da crueldade dos contos. Todavia, a demonstracdo vai
muito mais longe. Um texto oral € um texto moldado pelo publico, cor-
respondendo em tudo as suas necessidades?.

Se ha obscuridade, partiremos da hipotese de que somos nos que
ndo entendemos a que logica a passagem obedece, e ndo que tenha ha-
vido interpolagdo. A coisa ¢ particularmente interessante quando diz
respeito as muitas improbabilidades e contradi¢cdes que os textos con-
tém. Assim que deixamos de considera-los como pontos obscuros, ten-
tando compreendé-los, percebemos que sdo, ao contrario, lugares nos
quais o sentido aflora. Uma contradicdo na epopeia ¢ a coincidéncia
de dois planos diferentes que surgem ao mesmo tempo. Esse é, pois, o
proprio sinal da crise. Devemos nos questionar e destringar os fios que
compdem esse no. Seguindo-o0s, compreenderemos um pouco melhor
as questdes em nome das quais essas improbabilidades e contradigdes
foram aceitas sem dificuldade pelos ouvintes.

Em suma, e paradoxalmente, ¢ quando o texto ¢ fixado por escri-
to que ele pode se afastar, “corromper” a si mesmo, em espirito, sendo
em detalhes. Nossa sorte, no final, ¢ que todos os nossos textos foram

22 Ver, mais erudita do que Bettelheim, Florence Dupont, L invention de la littérature
[A invengdo da literatura]; ver também, de Jean Bollack, La Gréce de Personne [A
Grécia de Ninguém], e, de Richard Martin, The Language of Heroes [A linguagem
dos Herdis], que apresenta posi¢des semelhantes aos demais.
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fixados muito cedo®. A vantagem da fixacdo ¢ justamente o fato de ela
interromper a evolucdo. Se Aristarco ndo fosse um erudito, mas um
aedo, ele teria recitado o texto modificando os versos incomodos, € te-
riamos que ler sua versao e ndo aquela que convinha aos ouvintes dos
ultimos dias antes da democracia. Pelo contrario, gragas a essa passa-
gem entre o oral e o escrito, temos o texto que corresponde ao estado
da cidade grega no final da sua gestacdo, ou da sociedade feudal em
construgdo. Cabe a nos entender o que esse texto assim fixado tinha a
dizer aos ouvintes daquela época. Cabe a nds reconstituir a coeréncia, a
logica propria dos textos tal como os temos.

23 Para a lliada, a fixagdo data do inicio do século VI, pelos tltimos “tiranos” de Ate-
nas, antes da democracia. O Rolando reflete, tentarei mostrar, os problemas do sécu-
lo XI. Ndo obstante, a versdo Oxford é datada da virada do século XII, o manuscrito
em si sendo datado, conforme o caso, do segundo ou terceiro quarto do século XII.
Finalmente, no Jap@o, os proprios eventos ocorreram um pouco mais de um século
antes de o texto ser documentado pela primeira vez.
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Este estudo! pretende mostrar que a Iliada é uma ferramenta in-
telectual, que permite pensar sobre a convulsao das instituigdes que da
origem a Cidade. No meu ponto de vista, esse é o papel fundamental da
epopeia — o que define o género. Todas as demais caracteristicas sdo se-
cundarias. O prazer do leitor, a transmissdo de conhecimentos particu-
lares, a genealogia das grandes familias da época classica etc. existem
no texto, mas sdo absolutamente subordinadas ao objetivo principal de
pensar uma situacao de caos politico na e através da narrativa, na ausén-
cia das ferramentas que nos possibilitariam fazer isso.

Com o objetivo de identificar a abordagem intelectual da /liada,
a apresentacdo seguird essa abordagem em vez da ordem do texto. A
1liada é, a0 mesmo tempo, simples e complexa. Em todas as epopeias
com as quais trabalhei, dois momentos se sucedem ou se sobrepoem.
Uma primeira tentativa simples de trazer ordem ao caos falha; o texto
toma nota disso e depois confronta a situagcdo em toda a sua complexi-
dade. E aqui que a epopeia difere das narrativas heroicas simples.

O primeiro movimento — que considero como o primeiro reflexo
— ¢ simplesmente colocar uma ordem externa no caos real. Essa primei-
ra tentativa coloca em jogo todos os aspectos classicamente reconheci-
dos na epopeia: o “formulario”, a “cena-tipo”, o isolamento de um pe-
queno nimero de herois no centro das atengdes da narrativa etc. Mas os
problemas com os quais a epopeia se confronta nao se deixam resolver

1 Nota original da autora: As citagdes do texto ¢ da tradugdo referem-se a edigdo de
Paul Mazon para a colegdo “Budé”, Belles Lettres, 1972. Ocasionalmente, citarei as
traducdes de Mario Meunier para o Pocket Book e de Robert Fagles para a Penguin
Classics. N.T.: Como dissemos anteriormente, nesta versdo em portugués, faremos
uso da tradug@o de Carlos Alberto Nunes. Respeitaremos, contudo, as observagdes
que a autora faz em relagdo as tradugdes por ela utilizadas.
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tao facilmente. A grandeza desses textos esta em reconhecer, perceber a
desordem que ndo puderam resolver de forma simples e mergulhar em
um trabalho aprofundado, que podera permitir que se mude a visdo do
mundo e o mundo em si mesmo. A Parte I mostrara brevemente essa
tentativa e, sobretudo, o reconhecimento de seu fracasso. Isso nos leva-
rd ao conjunto do texto: a tentagcdo de simplificar € constante. E, como
veremos, isso também gera alguns efeitos: se as epopeias ndo sdo as-
sustadoras, se sentimos pouco desconforto apesar das mortes horriveis
que elas acumulam, ¢ porque todos os meios formais para criar ordem
de fato conseguem enquadrar a narrativa, fornecendo-nos o inicio de
um controle sobre o caos.

Na lliada, o segundo movimento, o trabalho intelectual profundo
que entdo ocorre faz uso, como quase sempre, de dois procedimentos
essenciais, que iremos estudar individualmente. Ambos sao forjados no
cerne da narrativa e usam sua estrutura para dizer aquilo que ndo pode
ser dito diretamente por falta de meios conceituais. Sao duas formas de
paralelismo: a homologia e o que a retdrica antiga chamava de sunkrisis
— a comparagdo por diferenca.

A homologia (Parte II) permite, ao duplicar uma narrativa, que se
identifiquem suas implica¢des profundas, que, sem ela, poderiam ser ig-
noradas. Quando a mesma cena ¢é repetida por outros personagens, po-
demos ficar sensiveis tanto a estrutura quanto aos fatos, considerando as
consequéncias da decisdo tomada e o que o conflito em questao represen-
ta para a sociedade. Esse ¢, creio eu, o significado profundo do paralelo
entre deuses e homens na [liada, assim como da presenga de multiplas
historias secundarias, de Héracles a Belerofonte, através das memorias de
Nestor. Em qualquer caso, a /liada conclui, subliminarmente, pela neces-
sidade da instituicdo — toma o partido de Hera contra Zeus.

A sunkrisis (Parte 11I) é, talvez, o procedimento que mais obvia-
mente incorpora o trabalho épico. E a comparagio por diferenga, atra-
vés da qual construimos um objeto por diferenciagdo: a comparatio dos
latinos. Os multiplos paralelos que o texto constroi entre os persona-
gens permitem que apreendamos melhor as diferengas entre eles, contra
um pano de fundo de semelhanga. O grande problema da crise social e
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politica é que ndao podemos mais distinguir o joio do trigo, o caminho
certo do errado. A epopeia ¢ uma ferramenta intelectual extraordinaria,
porque € responsavel por colocar em jogo diante de nos, completamen-
te, as atitudes possiveis, as posturas politicas que a situacdo engendra.

Além do paralelismo por diferenca entre Aquiles e Heitor, a pala-
vra final da //iada talvez esteja na oposigao entre Heitor e Agamémnone,
que personificam as duas politicas possiveis do fim da Era das Sombras.
Mas, para, de fato, entender os prdés e contras da crise, uma série de
sunkrisis sdo constantemente convocadas. Sera preciso segui-las, para
ver como o texto coloca diante de nossos olhos um mundo completo, e
realmente nos da os meios para julgar as op¢des politicas. S6 quando as
posturas de Diomedes, Paris, Heitor, Zeus e Agamémnone se articulam
¢ que poderemos, finalmente, perceber a grande oposicdo encarnada por
Agamémnone e Heitor, entre o antigo € o novo, entre a realeza arcaica e
realeza no estilo das primeiras cidades. A epopeia €, assim, o cenario de
um gigantesco duelo de valores, que coloca em conflito os dois mundos
que os Gregos do fim da Era das Sombras tiveram para escolher, com
a ajuda da /liada.
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O primeiro movimento da epopeia, como se vera, ¢ bem simples:
trata-se de dizer a ordem dos acontecimentos. Ao contar, de modo or-
denado, os fatos terriveis € a confusdo, nds os mantemos a distancia.
Encontraremos aqui todos os tragos tradicionalmente atribuidos a epo-
peia: formulario, cena-tipo, simplificacdo e efeitos de perspectiva. Po-
deremos, pois, avancar de modo rapido, em um nico primeiro capitulo
sem surpresas.

Entretanto, sera necessario ver imediatamente que esse traba-
lho a minima é apenas um dos elementos de um quadro muito mais
importante. Face a esse dispositivo de ordenamento, a epopeia nunca se
esquece de por seu espago, todo o seu espago, a servigo das forgas da
confusdo. A desordem do mundo ndo pode ser reduzida por meio dos
procedimentos de dispositio, € nossos textos o sabem. Dois fendmenos
nos ocupardo aqui sucessivamente: a derrubada de todas as hierarquias
que organizam o universo de modo aparentemente estavel (Capitulo
2) e a renuncia a parcialidade, demasiadamente simples, em favor dos
Aqueus (Capitulo 3).
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CAPITULO 1

DOMANDO ARES!

O primeiro trago fundamental a observar ¢ que a epopeia busca
constantemente enquadrar a desordem, criar luz para a apresentagao de
um mundo imerso no caos. Dai o paradoxo: a epopeia guerreira nunca
cessa de mostrar a guerra e, ainda que assim o faga, a impressao geral
estd longe de ser a de desordem absoluta e de carnificina. Trabalhando
constantemente essa matéria, a epopeia consegue “domar Ares”. Ela
alcanga fazer dessa desordem o campo por exceléncia de uma ofensiva
geral da ordem. Sem nunca negar a morte ou o medo, a epopeia usa
todos os artificios literarios para dar ao ouvinte um controle sobre eles.
Os tracos estilisticos reconhecidos da epopeia encontram ai, me parece,
uma de suas justificativas mais profundas. Na [lliada, o primeiro pro-
cesso € o0 que se poderia chamar de “ritualizagdo” dos combates, que
¢ um dos aspectos fundamentais da epopeia em sua forma completa.
O segundo consiste em aumentar o nimero de narrativas anexas: reve-
ladas ao longo do texto, elas fundam uma verdadeira “genealogia” do
mundo. O terceiro consiste em representar simbolicamente, no limiar
da narrativa, o confronto entre a carnificina e a guerra racionalizada.
Em cada um desses pontos nos deteremos rapidamente, porque estamos
em territorio bastante conhecido.

L. O ritual de combate: formulario e modelo implicito

O mais impressionante ¢ evidentemente o emprego do “formula-
rio”. Milman Parry, primeiramente, afirmou que as epopeias eram com-

1 N.T.: Referéncia ao Deus “Ares”, o Deus da Guerra, “Marte”, na mitologia romana.
2 Por oposigdo ao que chamarei de “a epopeia em fusdo”, tal como veremos no Hégen ¢
no Heiji monogatari. N.T.: Alusdo de Goyet a terceira parte de Penser sans concepts.
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postas na medida em que eram recitadas por bardos contando com os re-
cursos de um formulario®. O bardo aprendiz memoriza ndo um texto fixo,
mas as formulas, que podem, entdo, lhe servir para compor qualquer nar-
rativa a partir da matéria tradicional. S8o0 blocos, em geral de meio verso,
que ele armazena na memoria. Para a recitacdo das epopeias tradicionais,
eles representam uma ferramenta mnemonica preciosa; para a invengao
de outros textos, eles fornecem o apoio necessario ao recitador que im-
provisa. Podemos dizer, de forma simplificada, que, desse modo, ele esta
apenas enfiando pérolas velhas em um novo fio da trama, recompondo
o estoque de formulas em um novo arranjo — eles sdo numerosos o sufi-
ciente para evitar a impressao de que sdo refeitos. Parry havia concebido
a hipotese a proposito de epopeias que ainda estavam sendo compostas
nos Balcas, para, em seguida, aplica-la a /liada. Atualmente, todos con-
cordam que ele explica muitos fatos — ainda que discussdes acaloradas
contestem as conclusdes finais*. E o retorno constante do mesmo, que ja
faz muito para “domar” a desordem: qualquer guerra, qualquer crise sera
descrita com ferramentas bem conhecidas das epopeias precedentes.
Notemos, entretanto, que o texto ndo elimina completamente a
desordem que procura enquadrar. Desde esse primeiro momento, ele
abre espago para o assustadoramente novo. A critica também tém in-
sistido nas varia¢Ges que o formuldrio permite’. A crueza e a variedade

3 Em sua tese, defendida em Paris: L épithéte traditionnelle dans Homere [O epiteto
tradicional em Homero], 1928. Esse livro deu inicio a discussdes interminaveis.
No momento, mesmo que nem todos cheguem tio longe quanto ele, as afirmagdes
fundamentais sdo admitidas.

4 Grande parte da critica a /liada atualmente gira em torno desse problema. Referimo-
-nos a essa bibliografia imponente, da qual o livro de Marylin Katz (Penelope s Re-
nown [A Fama de Penélope]) oferece, entre outros, um bom panorama. O coloquio
internacional “Milman Parry”, realizado em Grenoble em 1993, reuniu fil6logos e
historiadores para avaliar o patrimoénio (Hommage a Milman Parry... [Homenagem
a Milman Parry]).

5 Ver David Shive, Naming Achille [Nomeando Aquiles], ou John Foley, /Immanent
Art [Arte Imanente]. Francoise Létoublon também mostra claramente que o formu-
lario ndo impede nem a adaptagdo ao contexto, nem a sutileza, nem a elaboragdo de
temas para criar efeitos especificos (“Le récit homérique, de la formule a 'image”)
[A narrativa homérica, da formula a imagem].
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sd0, assim, os primeiros tragos caracteristicos dos combates. Nas deze-
nas de batalhas da I/iada, ndao ha duas absolutamente idénticas. A varie-
dade esta nas caracteristicas proprias de cada um dos protagonistas, em
sua historia ou em suas esperangas, nas taticas empregadas, mas, acima
de tudo, no caminho da arma e do ferimento, que sdo sempre descritos
com precisao clinica e novos detalhes. O combate conta, assim, com a
for¢a da realidade mortifera®. Podemos ver aqui em nivel de detalhe o
duplo movimento caracteristico da epopeia: enquanto procura firme-
mente enquadrar a realidade, se recusa a diluir o caos que doma. Nao ¢
uma fabula higienizada e ndo evita a violéncia, a crueldade ou o sofri-
mento. Sua grande proeza, mesmo neste primeiro nivel, € precisamente
conseguir tornar legivel um mundo selvagem em todo o seu horror, para
dar aos ouvintes um dominio sobre a realidade que ¢ deles — sem ter
removido dela o que perturba, o que transborda.

6 Ver, por exemplo, no Canto XVI, 307-329: “[....] O filho admiravel do grande Mene-
tes/ logo na frente a hasta longa na coxa enterrou de Areilico,/ que procurava fugir;
atravessa-lhe as carnes o bronze/ o osso fratura, caindo o guerreiro, de brugos, por
terra./ O louro filho de Atreu, Menelau, fere a Toante, no peito,/ onde o percebe des-
nudo, tirando-lhe a forga dos membros./ A Anflico nota o Filida que vinha contra ele;
habilmente/ antecipou-se-lhe e o fere bem no alto da perna, onde o musculo/ é mais
espesso; ante a ponta agugada da lanca partiram-se-lhe/ os nervos todos; os olhos do
herdi recobriu a caligem./ Com sua langa pontuda o Nestorida Antiloco a Antimnio/
fere, passando-lhe o flanco a hasta longa de bronze./ Tomba de frente o guerreiro;
com a morte do irmao irritado,/ Maris, postando-se diante do corpo, saltou contra
Antiloco/ para lancea-lo. Porém Trasimedes, o divo Nestorida,/ antes que a langa
partisse o feriu, sem que a mira falhasse,/ no alto da espadua. Os tenddes separou
a hasta longa e pontuda/ da extremidade do braco, fazendo em pedagos os 0ssos./
Com grande estrondo caiu; densas trevas cobriram-lhe os olhos./ Por dois irmios,
desse modo, prostrados, baixaram para o Erebo/ os companheiros notaveis do claro
Sarpédone, filhos/ de Amisodaro, o famoso lanceiro que criara a Quimera,/ monstro
invencivel, que a muitos herois da existéncia privara./ De um salto 4jax, etc.”. Nes-
te Canto X VI, as coisas se aceleraram, quase ndo se contam mais os antecedentes
familiares dos guerreiros, nem suas exortagdes ao bom combate, e as metaforas sdo
reduzidas ao minimo. A variedade de ferimentos e a “mecanica” da luta sdo ainda
mais aparentes. N. T.: Conforme foi informado na “Nota introdutéria dos traduto-
res”, para citagdes de trechos da [liada, recorremos a tradugéo de Carlos Alberto
Nunes, edi¢do de 2001 da Ediouro (aqui, p. 370-371).
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O que eu gostaria de especialmente sublinhar neste capitulo é que
a epopeia ndo esta satisfeita com os gritos das carpideiras. Frente ao que
perturba, a epopeia nao se coloca como uma simples valvula de esca-
pe para a dor e para a ansiedade. O retorno das formulas consagradas
no meio da descrigdo do que hé de horrivel ¢ um primeiro ponto fixo
a se agarrar: “tomba o herdi, resspino, na poeira”, “atravessando-lhe
os dentes a langa brilhante”, “com grande estrondo caiu; densas trevas
cobriram-lhe os olhos”; “Tomba o ferido na poeira, coberto de trevas
os olhos”... Todas essas formulas que repetidamente aparecem, de com-
bate em combate, sdo o retorno ao mesmo na desordem da luta, um
primeiro modo de o ouvinte construir um quadro familiar que domesti-
card o horror para introduzir a legibilidade em um mundo incompreen-
sivel. Realidades inevitaveis do mundo, a morte ¢ o “Negro Kér” [o
Negro Nome] sdo afirmados, reconhecidos; e, todavia, as palavras que
falam deles ndo deixam que aparecam como o desconhecido radical, a
novidade espantosa que nos assombra com a morte de entes queridos. A
primeira eficiéncia da epopeia esta precisamente ai: em sua capacidade
de dar ao publico os meios para dominar o desconhecido.

Claro esta que ndo bastam apenas as formulas. Outro ponto fixo
¢ dado pela ordem imutavel que governa o desenrolar dos combates. O
primeiro passo para que a ordem se estabeleca consiste na recusa em
representar o confronto. A /liada mostra quase apenas lutas singulares,
que sdo em si um esbog¢o. Uma “guerra verdadeira” ¢, acima de tudo,
uma disputa, soldados atirando-se uns contra os outros, o chamado
corpo a corpo “sem nome” na linguagem corrente: a desordem tltima
sobre a qual nada compreendemos’. Comparado a isso, o duelo é uma
racionaliza¢do; um modo de apresentar as coisas uma por uma, em or-
dem — em todos os sentidos da palavra. Muitas vezes, ele comega com
algumas palavras do combate, porém sdo algumas frases no maximo.
Logo em seguida, tudo se organiza imediatamente, como quando Anti-
loco faz de um guerreiro troiano sua presa...”. Dessa forma os duelos se

7 Ver, se necessario... as batalhas narradas por Tolstoi, em Guerra e Paz, ou Fabrice
em Waterloo.
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sucedem sem interrupgao, sempre com palavras de ligagdo 16gico-tem-
poral: “Entdo, depois” (“entha’), “mas entdo, neste momento” (“de”),
“mas entdo” (“fophra”)... Assim a batalha estd controlada. A propria
ideia de nomear um “primeiro” e depois continuar em uma apresenta-
¢do dada como “cronologica” ¢é reveladora dessa rejeigdo fundamental
ao combate e a sua confusdo. O texto age como se efetivamente hou-
vesse um primeiro € uma sucessdo de outros... o que € evidentemente
impensavel em um campo de batalha tal como nos foi descrito, com
dezenas de milhares de homens presentes. E uma primeira abordagem,
puramente intelectual, do real impensavel.

Tudo, assim, se passa como se houvesse um “modelo” de luta, no
qual cada encontro particular se inscreve®. Cada encontro ndo comporta
todas as fases possiveis (ele atualiza todo ou parte do esquema), mas
todas essas fases fazem parte dele. Os insultos aos que fazem parte de
seu proprio campo sdo o classico comego’. Depois segue a apresentagao
dos guerreiros, as taticas, o lancamento da langa de cada um, o assalto,
o ferimento, o jubilo pela vitdria, a apropriacdo das armas dos vencidos
e a defesa do corpo por conta propria. Mesmo quando o golpe falha, na
maioria das vezes o texto mostra que o “golpe nao foi dado em vao”.
Ele “golpeia” alguma pessoa (e. g., IV, 498-499). Se ndo cumprir o

8 Para Bernard Fenik, temos aqui uma verdadeira “cena-tipo” (ver Typical Battle Sce-
nes... [Tipicas Cenas de Batalha]). A “cena-tipo” é uma passagem completa que
desempenha o mesmo papel que a formula: ela se repete inalterada em varios lugares
e serve para construir um episodio, como a féormula serve para construir um desen-
volvimento. Exemplo tipico: a cena de boas-vindas do anfitrido na Odisseia.

9 As “injurias homéricas” como provocagdes ao inimigo sdo, de fato, muito raras (ape-
nas meia duzia em toda a Iliada). Geralmente elas sdo feitas por um guerreiro a outros
herdis pertencentes a seu proprio campo de batalha. Agamémnone, no Canto IV, gira
em torno de suas tropas e convoca violentamente todos os herdis, Diomedes em parti-
cular, a quem ele compara desfavoravelmente a seu pai Tideu (IV, 370 e seq.). Esténelo
retruca bruscamente, mas Diomedes o silencia: “De forma alguma censuro Agamém-
none, rei poderoso, por exortar para a luta os Aquivos...” (IV, 412 e seq.). A despeito
dos epitetos ultrajantes usados, o insulto ¢ uma exortagdo que visa incentivar aqueles
a quem se dirige. Os deuses ndo hesitam em recorrer ao epiteto para se dirigirem as
proprias pessoas que eles honram com sua protegao (por exemplo, Atena a Diomedes
em V, 800 e seq., ver abaixo). N. T.: O grifo na citagdo ¢ da autora.
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papel pretendido pelo guerreiro que o deu, de todo modo ndo cria de-
sordem: serve ao propdsito geral da batalha.

Assistimos, de fato, a uma verdadeira danga, regrada em todas as
suas fases. Como em qualquer danga, em ultima analise, é o desenho que
chama a aten¢do. Um dos sinais mais claros dessa hieratizagcdo das lutas
¢ a desaceleragdo que se opera. E um trago bem conhecido das epopeias a
reserva de um tempo para fazer todo um discurso in articulo mortis. Apos
a morte de Sarpédone no Canto XVI, em meio a um dos confrontos mais
atrozes que ocorrem na {l/iada, Glauco encontra tempo para orar a Apolo,
suplicando-lhe que o faga esquecer seu proprio ferimento, para que, as-
sim, ele possa ir exortar seus companheiros, injuriar Heitor e voltar para
defender o corpo de Sarpédone contra Patroclo. Tudo se passa como se
a luta houvesse sido suspensa em todos esses momentos € recomegasse
quando o ouvinte estivesse pronto para segui-la. Melhor ainda: Glauco
segue assim ponto a ponto — de maneira ordenada — o programa que Sar-
pédone teve tempo de tragar para ele enquanto morria (XVI, 492-501).

No exato momento em que a carnificina lhe é descrita, o ouvinte,
portanto, se apoia nessa descri¢do, e nao ¢ entregue impotente a um
espetaculo tdo avassalador que o submergisse; o codigo especifico do
texto da-lhe meios para que ele se distancie e reconheca o desenho na
confusdo de corpos e golpes.

Encontramos, assim, sob outra luz, uma questao importante para
historiadores e eruditos. Um dos problemas que ocupou os criticos que
buscavam datar o texto foi a convivéncia na lliada entre elementos
da civilizagdo arcaica e do século VIII a.C.. Os proponentes de uma
composi¢do “recente” foram prejudicados pela presenga de elementos
muito antigos, ja bastante anacronicos no século VIII: armas, técnicas
e até valores do século XIIT a.C.'°. O exemplo classico ¢ o uso do carro

10 Nao entrarei em detalhes sobre a abundante discussdo acerca da data de composi¢ao
e/ou fixagao do texto. Alain Ballabriga (Les Fictions d’Homeére [As ficgdes de Ho-
mero]) defende novamente a tese de uma composi¢do muito tardia, por volta do
século VI a. C. Em trabalhos de criticos anteriores a Ballabriga, a data ¢ situada por
volta de 750-730 a. C. Em todo caso, ndo antes do século VIII a. C.
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em batalha, h4 muito abandonado na época de “Homero”, bem como a
auséncia da técnica baseada no confronto de linhas dos hoplitas — que
representa a novidade radical do século VIII'. Esse ¢ realmente um
traco arcaico, ¢ a primeira resposta ¢ que as epopeias sdo caracterizadas
pelo que Jean-Marcel Paquette chama de “marcas de nascenga”'?. Por
meio de seu vocabulario, mas também pelos objetos encenados, a epo-
peia mantém presente na memoria dos ouvintes um estado bem anterior
a linguagem e a civilizagcdo. Todavia, ha indiscutivelmente uma razao
mais especifica aqui. O combate de carros ¢ por exceléncia o combate
individual, para o qual € mesmo necessario que as linhas dos soldados
abram espago, permitindo que haja a possibilidade do confronto face a
face. Em seu carro, o rei simboliza o seu povo e o envia aos bastidores.
O confronto tem a majestade dessas maquinas pesadas, € o antipoda da
confusdo furiosa. O conflito recua, o combate é sublimado. Por conse-
guinte, ¢ l6gico que a epopeia preserve todo esse elemento arcaico que
coroa tdo bem seu movimento profundo em diregdo ao legivel e ao sim-
boélico'®. A representagdo quase exclusiva de combates singulares, € em
particular de combates de carros, vai no mesmo sentido que a presenca

11 A batalha campal se impora a ponto de caracterizar a Grécia do século VII. Sua
importancia ¢ fundamental: estd ligada ao surgimento da Cidade, na qual cada um ¢
um cidadao-soldado. Ver Vernant (Problemes de la guerre en Gréce ancienne [Pro-
blemas da guerra na Grécia Antiga]). Trabalhos recentes reconhecem agora essa
nova tatica nas batalhas do “Great Day of Battle” [Grande Dia da Batalha], em que
o importante ¢ a densidade das linhas e o apoio que umas déo as outras. Ver Said,
Homere et [’Odyssée [Homero e a Odisseia]. Ver, mais adiante, capitulo III, 3.

12 In Typologie des Sources du Moyen Age occidental, L’Epopées [Tipologia das Fon-
tes da Idade Média Ocidental, as Epopeias].

13 Pouco importa, portanto, que ndo entendamos completamente quais eram as taticas
precisas. O texto parece mesmo hesitar: as vezes parece claro que o her6i langa
sua arma de arremesso do carro conduzido por um companheiro, cuja importancia
certamente ndo ¢ secundaria (ver Atena conduzindo o carro de Diomedes, ou a pas-
sagem de Hera). As vezes parece que os herdis tém que sair de seus carros para lutar
“entre as linhas”, formulario muito comum, que chega a significar acdo heroica. A
hesitagdo poderia muito bem ser considerada um sinal do anacronismo do carro, o
que, contudo, ndo atrapalha o texto, porque o importante estd em outro lugar, no
esplendor que se atribui a luta.
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de um esquema implicito constante ou o retorno de formulas. E o privi-
légio da ordem, o desenrolar regulado, facil de se transcrever em termos
proximos a danga, ao passo que o corpo a corpo € a desordem absoluta.
Cada uma das raras vezes em que 0 corpo a corpo ocorre na /liada sera
em um momento de profunda desordem, no qual a ordem ndo consegue
se estabelecer na narrativa. Essa desordem e esse desconcerto, entdo,
serdo sempre tematicos, eles representam um grau mais elevado dessa
desordem fundamental que a epopeia guerreira sempre enfrenta e serao
importantes como tal — teremos que voltar a isso.

O resultado, pois, € que, apesar da quantidade e¢ variedade de
detalhes, apesar de sua precisao macabra, batalhas épicas quase nunca
provocam a impressao de horror'. Elas permitem que o ouvinte comece
a dominar uma realidade cadtica e assustadora, sem enganar sobre sua
profundidade. Na verdade, o papel dessa danga ndo ¢ estético, e, pare-
ce-me, pode-se falar de um verdadeiro “ritual” de combate. Nao apenas
porque esses gestos se baseiam nas crengas da época. Evidentemente,
se 0s herois se esforcam tanto para recuperar os corpos de seus compa-
nheiros, € porque o combate esta ancorado em concepgdes religiosas.
Muito mais profundamente, contudo, o texto direciona seus guerreiros
ao assalto para que eles cumpram uma ceriménia complicada e amea-
cadora, mas da qual a comunidade obtera um beneficio fundamental.
Retorno voluntario do mesmo, agdo gragas a qual o mundo se vé for-
cado a carregar a marca do homem e a luz de seu espirito, o combate
organiza o universo da epopeia como os sacrificios ou a aplicagdo das
leis da hospitalidade.

O ritual de combate ¢ quase tao previsivel quanto o ritual de hos-
pitalidade. A diferenga residual esta precisamente no papel fundamental
que se pede para ser desempenhado. Os sacrificios, com as cenas-tipos
que se apresentam na //iada, organizam com firmeza o cotidiano, a ro-

14 A contraprova ¢ fécil e nunca falhou em seu proposito nos experimentos que fiz
com estudantes: a leitura de uma pega como 4jax de Sofocles provocou comentarios
horrorizados, enquanto o trabalho em andamento sobre a epopeia nunca suscitou
nenhum.
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tina da sociedade primitiva. Porém, a epopeia guerreira aborda tempos
de crise, quando a estrutura habitual ¢ insuficiente para manter a ordem
na sociedade. Ela fala de uma crise, cujo curso e resultado sdo com-
pletamente imprevisiveis para os contemporaneos. A epopeia cria luz e
ordem tanto quanto possivel, eliminando qualquer imprevisto quanto ao
resultado das batalhas que representa e tragando perfeitamente seu rumo.
Sendo a epopeia “arquiconhecida”, todos sempre sabem antecipadamen-
te o que vai acontecer. Nessas condi¢des de previsibilidade, o desenrolar
do confronto ¢ estilizado em uma série de lutas singulares acessiveis ao
entendimento, ele se constréi de acordo com um modelo inteligivel. A
carnificina simbolizada por Ares ¢ domada, a ordem introduzida.

I1. Genealogia do mundo: a profusdo de narrativas

O esfor¢o em diregdo a luz talvez seja também o que nos permite
compreender melhor a profusdo de narrativas paralelas na lliada.

Primeiramente, lembremos que as digressdes sdo, de fato, muito
invasivas e que o texto nunca hesita em parar para desenvolver lenta-
mente um determinado excurso. Elas sdo tdo numerosas que costuma-
mos vé-las como uma das caracteristicas do texto. A lliada ¢ um mundo
de narrativas. Tao numerosas quanto as batalhas, elas suspendem cons-
tantemente a narragao principal para desenvolver longamente a origem
dos objetos e dos seres. O texto se permite situar, contar: a expedi¢ao
dos Sete contra Tebas, as facanhas de Héracles... E essas narrativas ocu-
pam um grande espago.

Certamente, faz falta preencher o espago narrativo que ficou livre
depois de Aquiles ter-se retirado para sua tenda. Contudo, ao se fazer
isso, obtém-se muito mais do que um simples refor¢co da tensdo nar-
rativa. Nao se trata de atrasos habilmente calculados para sustentar o
interesse na acao principal — ou para jogar com nossa expectativa. Nao
estamos nem no contexto do folhetim nem no do romance de Sterne. O
arco narrativo é muito suave, na /liada, na qual os cinco cantos centrais
nao servem a diegese e, no entanto, sdo essenciais, como veremos. A
estrutura geral precisa dos excursos. Parece-me que a primeira razao
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disso ¢ que eles tendem a formar uma espécie de genealogia do mundo.
As explicagdes sobre a origem das coisas, como as lembrangas de anti-
gas historias heroicas, constantemente nos reconectam com os fios do
passado. Elas se inscrevem na duracdo, na repetigdo e, finalmente, na
ordem cosmica. A proliferacdo de narrativas ao longo do texto ¢ uma
extensdo da cosmogonia. Ela oferece uma ancora que ¢ um controle
intelectual sobre o mundo: ela inscreve os eventos da acdo principal na
estrutura eterna de todas as historias que sdo contadas. Continuamente
vemos os cavalos de Tros'® servindo com fidelidade aos herdis aos quais
pertencem; eles fazem parte do cotidiano da epopeia, do mundo que a
narrativa torna contemporanea para nés. E, todavia, sdo divinos. Trds
os obteve de Zeus como consolo pelo rapto de Ganimedes, levado para
ser copeiro dos deuses. E uma raiz que mergulha no passado fabuloso,
ligando o nosso pobre universo ao “outro mundo”, o mundo olimpi-
co dos bem-aventurados livres da morte e do trabalho dos mortais. Da
mesma forma, as faganhas de Héracles, ou a expedicao dos Sete contra
Tebas, sdo dadas explicitamente como modelos. Nestor ¢ quem mais
prontamente natra essas proezas vistas em sua juventude, ou seja, em
uma época em que os homens eram incomparavelmente mais fortes do
que os atuais, carregando sozinhos pedras que, hoje, dois her6is nao
poderiam carregar juntos... Ao fazer isso, ele incentiva o relato das fa-
canhas atuais, comparando-as com as do passado. Ja ndo séo feitos de
armas isolados, mas os elos de uma cadeia fabulosa que sai da eternida-
de para chegar ao ouvinte'.

E um desses excursos que, no limite do texto, apresenta a
afirmacdo mais tranquilizadora, aquela que melhor pode justificar as
batalhas presentes e dar-lhes legitimidade. Respondendo a Agamémnone
que os provoca, exortando-os a bravura, Esténelo afirma que “Temos

15 N.T.: Usamos o nome tal como aparece no Dicionario mitico-etimoldgico, de Junito
Brandao (1992, p. 465).

16 Claro, os fatos da Iliada também sao fabulosos para o ouvinte. A duplicagao do
tempo ¢é essencial e voltaremos a isso. Mas aqui nao muda nada. Essas narrativas-di-
gressdes inscrevem o mundo que a recitagdo torna contemporaneo em um passado
que vai além dele e lhe da sentido.
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orgulho de sermos melhores que nossos pais. De sete portas, foi Tebas
por nos, facilmente expugnada, com pouca gente, langada de encontro
as possantes muralhas, pois nos sinais dos eternos confiamos e em Zeus
poderoso, ao passo que eles [nossos pais, os Sete contra Tebas] morre-
ram por impios se terem mostrado. Nao queirais, pois, comparar a dos
nossos avos nossa gloria” (IV, 404-410). Em um mundo repleto de lagos
com um passado lendario, os herdis atuais podem se beneficiar de todo
o peso do heroismo do passado. Nessa tela bem conhecida que organiza
fortemente o mundo, as proprias facanhas desses herdis sdo trazidas a
luz, arranjadas com antecedéncia dentro da estrutura clara e estavel das
fagcanhas de outrora.

A epopeia €, assim, o texto que articula intimamente o passado
com o presente da acdo. Esses tempos lendarios estdo, de fato, muito
proximos: a expedi¢do dos chamados “epigonos™’ se localiza apenas
dez anos depois da dos Sete. Isso significa que o “hoje” da narrativa
(nfo o da narragdo, € claro) destaca-se contra o pano de fundo que se
encontra muito perto de todas as grandes aventuras mitolégicas. O cer-
co de Troia atinge o mundo mais antigo, aquele no qual a cosmogonia
mal esta concluida. E certo que o cronograma esta muito confuso, todos
os comentaristas apontaram isso. Diferentes geracdes coexistem e tal
herdi derrota um inimigo que logicamente ndo deveria ter nascido'®.
Pouco importa, esta claro. O que importa é o espago-tempo heroico em
que as narrativas se encaixam tao naturalmente. Os filhos dos deuses
ou de Héracles se confrontam em um universo que nao sofreu nenhuma
entropia. Nessa era heroica, as coisas eram claras, os herodis grandes e
vitoriosos. E essa clareza que as narrativas anexas evocam no cerne da
acao confusa do hoje.

Finalmente, os proprios herois da [liada recebem as qualifica-
¢Oes dos herois de outrora. No Canto XX (285-288), Eneias pega uma
pedra para atirar em Aquiles, o qual se precipita sobre ele: “O filho de
Anquises, entdo, uma pedra nas maos tomou — grande empresa — que

17 Expedic@o na qual os filhos dos “Sete contra Tebas” tomaram a cidade.
18 Ver, por exemplo, Chuvin, Mythologie... passim.
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dois dos guerreiros de agora mal abalar poderiam; sozinho a atirou sem
trabalho”. Tudo o que acabamos de ver faz com que essas palavras, em
ultima andlise, designem a mesma coisa que os discursos de Nestor. A
identidade da férmula torna os dois heroismos idénticos, 0 mundo sob
{lion torna-se equivalente aos tempos fabulosos de que fala Nestor.

As narrativas, portanto, definem uma ordem. Essa ordem nem
sempre ¢ euforica, longe disso. Muitas sdo as que se lembram de en-
ganos e fracassos. Mas, feliz ou ndo, essa ordem ¢ satisfatdria para o
espirito. Muito além do puro prazer da narragdo, as narrativas e “recei-
tas” combinam-se para proporcionar um controle sobre o mundo, sobre
a totalidade do mundo.

II1. Diomedes, Atena, Ares

Cada um dos grandes herdis, por sua vez, ¢ celebrado em uma pas-
sagem que estd particularmente relacionada as suas facanhas. Em “seu”
Canto, o her6i ¢ apresentado como superior a todos os outros — essa €
sua aristeia. Esse é um dos tragos caracteristicos da Iliada". Vale a pena
nos determos por um momento na glorificagdo de Diomedes no Canto V,
porque ela desempenha um papel muito especial. Primeira dessas “epifa-
nias”, ela participa diretamente do poderoso movimento da ordem contra
0 caos, ao encenar o duelo entre a carnificina e a guerra racional.

Estamos no limiar da narrativa. O Canto V completa uma pri-
meira “parte” do texto e mostra os primeiros combates?’. Como todos

19 O Canto XVI ¢é conhecido como “a Patroclia”; idem, Canto XI: fagcanhas de Aga-
mémnone, Canto XVII: facanhas de Menelau.

20 Os primeiros quatro Cantos definem o cenario e mostram o que esta em jogo:
I: a ira de Aquiles, porque Agamémnone pega uma parte do butim [resultado da
pilhagem] que pertence a ele (Agamémnone leva uma cativa de Aquiles);
II: o sonho enganoso enviado por Zeus a Agamémnone para aflicdo dos Aqueus em
conformidade com a promessa feita a Tétis, mae de Aquiles;
III: a assembleia e a contagem das tropas (“catalogo de embarcagdes”);
IV: a tentativa fracassada de acabar com a guerra (um duelo entre Paris ¢ Menelau
¢ organizado, porém, por instigacdo de Atena, o arqueiro troiano Pandaro quebra a
trégua), a batalha comeca.
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depois dele, Diomedes domina a cena por um momento. Primeiro en-
contramos tragos que sdo comuns a todas essas epifanias heroicas. A
narrativa centra-se em Diomedes, que, por muito tempo, ocupa o es-
paco da narragdo; nés o vemos acumulando vitdrias e até massacrando
heréis inimigos ndo mais um por um, mas de dois em dois?'. Ele é qua-
lificado pelas férmulas usuais em tal caso: “Palas Atena, a donzela de
Zeus, em Diomedes infunde for¢a e coragem sem par” (V, 1-2). Ele é “o
melhor dos Aqueus” (V, 103), capaz de brandir sozinho uma pedra “que
dois dos guerreiros de agora mal abalar poderiam” (V, 302-304). Ele ¢
“huperthumon” (V, 881, por exemplo): tomado por “flria excessiva”?.
A palavra deve ser tomada aqui no seu sentido forte: ¢ por ultrapassar
os limites (“huper”) que o guerreiro deixa de ser um simples lutador
para ser “o guerreiro discipulo de Ares” (“aréiphilos”, por exemplo, 111,
21). Com a ajuda do deus, ele nutre em si mesmo uma raiva exagerada e
ultrapassa os limites que os sentimentos humanos impdem aos outros?.
Sua forca guerreira, multiplicada por dez por seu desejo de gloria, foge
completamente a seu controle: ele nada mais é do que essa forca. De
modo que ele a “um ledo parecia”, o “ardoroso” ou o “ledo” (V, 136 ¢
seq.; V, 161 e seq.) langado no espago aberto ao seu desejo. Os outros

21 A comegar pelos dois filhos de Dares “bem educados em todos os combates” V, 10-
11. Idem para Eneias etc. Excetuando essas epifanias, ao contrario, um guerreiro ndo
pode resistir a dois agressores. Ver o que Menelau fala sobre isso quando, lutando
contra Heitor, procura um companheiro para ir buscar o corpo de Patroclo no Canto
XVII; ou Eneias, por quem Ares pretendia que Menelau fosse morto — que “retroce-
deu, logo, Eneias, conquanto guerreiro animoso” (V, 571-572).

22 N.T.: Nessa passagem, ndo se usou a traducao de Carlos Alberto Nunes para encontrar
a palavra que corresponderia ao vocabulo “huperthumon”, citado por Florence Goyet.
Na tradug@o de Nunes, essa passagem corresponderia a “esse insensato, Diomedes”,
“valoroso”, mas estaria no verso 882 do Canto V, “a esse insensato, Diomedes, que
vem de Tideu valoroso.”, e ndo no verso 881, conforme a edigdo usada pela autora.

23 Em outro lugar, ¢ a expressdo “lien mainetai” (VI, 100-101, Heleno para Heitor);
“maind” por sua vez significa, por si so, enlouquecer, enfurecer — flria guerreira ou
profética, violéncia de sentimentos (ver V, 717, quando o termo ¢ usado em referéncia
ao proprio Ares, na boca de Zeus). O advérbio “lien” (“lian) é como o “huper” de
“huperthumon’: depois de Homero geralmente significa “extremamente”, mas ¢ pelo
enfraquecimento do significado primario de “em excesso, muito”.
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guerreiros o veem como um deus disfargado?. E normal que nada resis-
ta a ele, que essa furia o leve mais alto do que a qualquer outro, sendo
esse outro Aquiles®.

Mas o Canto V vai além para definir Diomedes como um mode-
lo absoluto. Além dessas caracteristicas comuns a todos, encontramos
aqui elementos que permanecerdo exclusivos a ele. Eles estabelecem
o quadro geral para todo heroismo na /liada, os limites que nunca se-
rdo ultrapassados, nem mesmo por Aquiles. Nao ha nada de mesquinho
nesses limites: aqui o her6i luta até com um deus, tendo o proprio deus
como auxiliar.

E preciso lembrar que os herois da lliada ndo sdo semideuses.
Embora o culto ao her6i seja muito antigo, talvez mais antigo do que
a Iliada, esta nunca o menciona. Muito mais: os reis, esses “filhos de
Zeus”, estao sujeitos a todas as leis naturais. Eles sdo homens, e se mui-
tos deles reivindicam um ancestral divino, esse sangue nao os protege
de nada, ndo lhes da qualquer privilégio nesta vida nem na proxima?.
Essa recusa da deificagdo ¢ importante e voltaremos a ela no final de
nosso estudo. E ainda mais notavel ver as relagdes particulares que Dio-
medes mantém aqui com Atena e Ares.

24 “Temo que seja um dos deuses que se ache zangado, por termos com sacrificios
faltado; ¢é terrivel de um deus, sempre a colera” (V, 177-178). Essas sao as palavras
de Eneias a Pandaro, que responde: “ndo sem o auxilio de um deus tantas coisas
comete, que se acha...” (V, 185).

25 Heleno a seu irmdo Heitor: “Tanto pavor nem de Aquiles sentimos, senhor dos guer-
reiros, filho, segundo se diz, de uma deusa. Porém tanta ¢ a furia deste, que fora
estulticia a um dos nossos querer enfrenta-lo” (VI, 99-101). “Sentimos tanto pavor”
traduz “edeidimen” — “deinos”, o terror sagrado. Aquiles ¢ o heroi-referéncia, por-
que parece que esta sempre nesse estado de furia excessiva, um “segundo” estado
alcangado somente as vezes pelos outros, um “primeiro” estado para ele.

A Unica coisa que pode fazer o herdi “estremecer” (“rhigése”, V, 596) nesse momento
¢ a presenga de um herdi igualmente furioso a sua frente: Heitor acompanhado por
Ares em V, 596 e seq.

26 Ver Zeus, afinal, ndo fazendo nada para salvar seu filho Sarpédone do Destino e
explicando aos outros deuses que ¢ impossivel preservar um mortal sob o pretexto
de que ele ¢ filho de um deus. Afrodite sequestra Paris, ou seu filho Eneias, mas ¢
apenas por um momento.
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Um dos privilégios mais raros do heroi € ver esse ou aquele deus
descer do Olimpo sem disfarce. Desistindo de assumir a aparéncia de
um mortal para se mostrar a ele, Atena aparece-lhe em meio a bata-
lha em sua forma divina, e Diomedes consegue suportar essa aparéncia
deslumbrante. O que acontece entdo ¢ unico: Atena, deusa da guerra,
exorta-o a transgredir os limites humanos, a lutar ndo apenas contra os
herois “filhos de Zeus”, mas até contra uma deusa. Cipris-Afrodite des-
ceu do Olimpo para proteger seu filho Eneias: Diomedes ndo deveria
hesitar em persegui-la. Atena da a ele o poder de distingui-la claramente
no meio do campo de batalha. Com isso, ela amplia os limites do que
¢ possivel para ele: ““Vou desfazer a caligem que os olhos brilhantes te
cobre, que distinguir, facilmente, consigas os deuses e os homens” (V,
127-128)%.

Diomedes vai, dessa forma, mais longe do que qualquer um dos
guerreiros da /liada. Ele persegue Eneias, porém, quando Afrodite re-
move o0 heroi troiano do campo de batalha para manté-lo em seguranga,
¢ a deusa que Diomedes passa a perseguir. E a quem ele consegue ferir.
A deusa, depois de ferida, volta ao Olimpo gemendo e tem o ferimento
tratado pela mae, a qual, enquanto cuida da filha, diz-lhe um pequeno
lembrete historico. No passado, de modo semelhante, os humanos atre-
veram-se contra a grandeza do Olimpo (V, 381 e seq.). O heroismo de
Diomedes ¢ equiparado as faganhas de Héracles, ferindo Hera, Hades e
Efialtes, o Forte, que prendeu Ares em uma jarra. Diomedes se distin-
gue do “mero” heroismo humano que existia no mundo de entdo.

27 Ela o adverte explicitamente a aproveitar esse dom e “(ter cuidado) na hora da luta

quando [Meunier: enfrentar] as divindades imortais”, além de Afrodite. Mas o heroi
distinguido por um deus ¢ aquele que sabe infringir as ordens para melhor satisfa-
zer seu mentor divino. Um momento depois, tendo ferido Afrodite, Diomedes ataca
Eneias. “Ainda que houvesse notado que Apolo o amparava cuidoso, a um deus tdo
grande ndo tinha receio de opor-se” (V, 433).
Duas vezes, um deus disse de Diomedes “que até ao proprio Zeus pai se atrevera [a
enfrentar]”: Afrodite ferida, em V, 362, e Apolo (V, 457), o qual deve ter-se dirigido
a ele diretamente para lembrar-lhe do axioma de que homens e deuses “em caso
nenhum podem ser comparados” (“epei” ou “pote phulon homoion”, V, 441) e no
entanto, mesmo assim, Diomedes apenas “recuou poucos passos” (V, 443).
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Estamos no limiar da narrativa, lembremo-nos. Ap6s os primei-
ros quatro cantos, este Canto V marca a entrada no “cerne da questao”:
primeiros encontros entre Aqueus e Troianos, primeiros feitos heroicos
de armas. Entretanto, ao mesmo tempo, completa-se a introdugdo de
um ultimo elemento “moral”, a saber: as agdes em questdo sdo de uma
ordem diferente de tudo o que possa ter acontecido durante os primei-
ros nove anos da guerra de Troia. A deusa que esta na origem de todo
o confronto, Afrodite, € perseguida pessoalmente ¢ derrotada por um
daqueles homens com quem ela joga ha tanto tempo?.

Atena ndo para por ai. Dando continuidade a seus favores extraor-
dinarios, ela sobe na carruagem de Diomedes e, como seu cocheiro,
o leva a atacar nada menos que Ares, o outro deus da guerra, a re-
feréncia final em termos de carnificina®. Nesse contexto, uma das
primeiras batalhas da [liada confronta o herdi com esse oponente
sobre-humano. Usando o capacete de Hades que a torna invisivel,
Atena desvia a lanca de Ares, depois faz com que o golpe que Dio-
medes desfere com sua langa penetre na carne do deus. E o heréi
continua vitorioso®. Auxiliado por Atena, Diomedes é tao grande

28 Mesmo que isso surpreenda a nds, os modernos, ndo ¢ de se admirar que Cipris,
deusa do amor e do prazer, esteja no campo de batalha. Essa guerra ocorre sem ces-
sar como resultado das agdes de Afrodite: o “julgamento de Paris” deu-lhe o prémio
sobre Atena e Hera, e a deusa do amor se comprometeu a dar Helena, a mulher mais
bonita do mundo, a Paris. A mulher mais bonita do mundo que, contudo, era a espo-
sa inacessivel do rei mais poderoso — Menelau, rei de Esparta, intimamente aliado
de Micenas, de seu irmdo Agamémnone —, Paris a conquistou, traindo Menelau, e
passando por cima das leis absolutamente sagradas da hospitalidade.

29 Para falar de um guerreiro cuja firia por um momento o torna inatingivel pelas armas e
pelo heroismo alheio, diz-se que Ares o “agarra”. Como her6i, Diomedes ¢ o “queridi-
nho de Ares”: os herois costumam ser chamados de “aréiphiloi”. Menelau em particular
(por exemplo, III, 21), mas ndo so6; por exemplo: os Aqueus em geral, em XVII, 336; um
herdi entre outros, Licomedes: XVII, 346 (traduzido simplesmente por “valente”).

30 “Foi o segundo a atirar a sua lanca de bronze o guerreiro de voz possante, Diomedes,
a qual, por Atena guiada, no baixo ventre foi dar de Ares forte, onde o cinto apertava.
Nesse lugar o feriu, tendo a pele macia rasgado. Palas, de novo, a arma extrai; Ares
bronzeo soltou tdo grande urro como o alarido que soem fazer nove ou dez mil guer-
reiros, de uma s6 vez, quando se acham travados em dura batalha” (V, 855-861).
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nesse momento que prevalece sobre o deus que tradicionalmente da
forga e vitdria.

Tal feito ndo ¢ acidental, como podemos imaginar. Evidente-
mente, ndo é o Diomedes conhecido de seus companheiros de festa
que derrota Ares. E o Diomedes na carruagem conduzida por Atena,
e cuja langa ¢ sustentada por ela. Sabemos que Ares e Atena, ambos
chamados de deuses da guerra, tém muito pouco em comum. Na ver-
dade, eles pertencem a duas “geragdes” diferentes. No final da Era
das Sombras®', na época da gestacdo de uma nova civilizagdo, até
os deuses mudaram. A velha “geragdo” de deuses venerados pelos
Aqueus do periodo micénico vé sua influéncia contestada por novos
deuses, que assumem os mesmos campos de atribuicdo, mas em um
estilo muito diferente. Atena tende a destronar Ares como a deusa da
guerra. Existe entre eles toda a distancia entre o instinto e a tekhne.
Ares € o deus arcaico, o deus da carnificina, aquele que enche os guer-
reiros de uma furia cega, que os faz esquecer o mundo “normal” e os
empurra para além de si mesmos, para um heroismo impensado. Na
verdade, ¢ a reflexdo que estd ausente; nenhuma tatica, ainda menos
estratégia, nenhum truque ou plano. Atena ¢ totalmente o contrario.
Deusa da tekhne, tanto da atividade artistica quanto da guerreira, ela
preside estratégias e tem uma visao mais racional e intelectualizada da
guerra. N30 mais o corpo a corpo selvagem, mas os planos tragados
e executados com inteligéncia: a guerra como um artefato®. Essa ¢
toda a diferenca entre as batalhas de Napoledo, tal como aparecem em
Stendhal ou Tolstoi: caoticas, incompreensiveis (Fabrice nem mesmo

31 A “Era das Sombras” seguiu-se ao colapso da civilizagdo micénica. Assim chamado
porque a arqueologia sabe muito pouco sobre ela, mas também porque o mundo gre-
go passou por um periodo particularmente sombrio entre o final do século XII a.C.
e o século VIII a.C.. Os invasores do leste reduziram o pais a0 medo e a miséria. A
civilizagdo micénica desapareceu quase completamente: fim dos palacios poderosos
e de uma economia organizada, fim das trocas com os estrangeiros, retirada para
uma organizagdo de subsisténcia em montanhas. Ainda que isso esteja sendo “escla-
recido” atualmente pelos achados arqueologicos, o declinio continua verdadeiro.

32 Ver, de Detienne e Vernant, Les Ruses de [’intelligence. ..

55



UMA ORDENAGAO EXTERNA A0 CAOS

sabe se o que viu foi, de fato, Waterloo...), e aquelas contadas pela
escola de guerra: conduzidos de volta a seu projeto bélico, no qual um
esboco luminoso da propria irrup¢ao do inimigo parece fazer parte do
plano da eternidade.

Na abertura da epopeia, entre os primeiros combates, assis-
timos a luta entre o deus primitivo e o herdi, montado numa car-
ruagem conduzida pela “nova” deusa da guerra. Desde o inicio,
a luta contra o caos e a carnificina sdo tematizadas, e seu destino
provisoriamente estabelecido — emblematicamente — em favor da
ordem e da tekhne.

Assim, no que quis diz respeito aquilo que na lliada pode ser
chamado de introdugdo, as coisas estdo firmemente encaminhadas. For-
mularios, enquadramento perfeito das batalhas reduzidas ao escopo do
duelo, multiplicagdo das ancoras do mundo do “hoje” na genealogia do
universo, confronto simbodlico de Ares e Atena: acabamos de ver toda
uma primeira série de procedimentos que cooperam nessa ofensiva da
ordem e da clareza.

Certamente, estamos ainda apenas no inicio da agdo, e essa
afirmacdo da ordem ainda é pouco mais do que uma declaracdo de
intengdo. O resto, como veremos, parecerd ceder a violenta investi-
da da confusdo, uma forca invasora. Ndo obstante, essa declaragao,
como tal, ¢ muito importante. Especialmente porque é ainda um pou-
co mais do que um desejo piedoso. A operacdo de dar sentido a desor-
dem obtém resultados parciais, porém reais. Por um lado, podemos
dizer que a ofensiva da ordem ¢ eficaz em nivel local: “localmen-
te”, em relagdo aos detalhes, o ouvinte conservara o beneficio desse
ponto forte. Todas as batalhas, ou quase todas, serdo enquadradas
pelos procedimentos que vimos, € 0 COrpo a corpo sera quase com-
pletamente represado; implacavelmente, serdo tragados os fios entre
o presente e o passado imutavel e reconfortante. Por outro lado, tudo
se passa como se o texto tivesse posto fortemente um polo de ordem
aqui, um ponto fixo no qual se apoiar depois, quando a desordem sur-
gir aos pés de Troia. Outros procedimentos terdo de ser implementa-
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dos; contudo, todos eles continuam sendo ferramentas tteis em face
da confusdo crescente?®.

E a amplitude do problema a ser enfrentado que marcara seus
limites. Se fosse apenas uma questdo de pensar no mundo em seu
funcionamento “normal”, talvez essas ferramentas fossem suficientes.
Entretanto, a meta, me parece, ¢ muito maior. Trata-se de pensar numa
crise inacreditavel, em que se transtornam os valores essenciais nos
quais a sociedade se baseava. A epopeia s6 conseguira isso descendo
gradualmente até as questdes mais profundas. Para isso, ela precisara
forjar novas ferramentas, mas, antes, tera que reconhecer a crise, a
confusdo ressurgindo constantemente.

33 Tomemos um exemplo especifico. No Canto XI, temos a primeira mengao ligeira-

mente longa de uma luta (XI, 48-52), e o texto insiste que os dois campos sdo iguais
(“Equilibrava-se a pugna”, XI, 72-73). Porém, vamos sair dessa indisting@o. A coisa
¢ tematica, seguindo uma féormula muito usada: “Enquanto o dia sagrado crescia e
a manha ndo cessara, cruzam-se dardos de todas as partes e a turba perece. Mas, ao
chegar o momento em que sdi, no mais denso dos montes, o lenhador aprontar o ali-
mento, com o brago cansado de arvores grandes cortar, de fadiga ofegante ja o peito
¢ a alma tomada do anelo de ao grato repasso entregar-se: na propria forga confiados,
os Dénaos o imigo repelem, pelas fileiras chamando os consocios” (X1, 84-91). Ao
mesmo tempo que emerge uma vitoria clara, a ordem volta: um pouco mais adiante,
temos a mencdo explicita desse retorno a ordem: “Artunthé de makhe”, ...” (X1,
216): “Trava-se nova batalha; equilibram-se as forgas; o Atrida langa-se a frente, se-
quioso de a todos passar nos combates” (XI, 216-217). O resto entdo vem dentro da
estrutura que descrevemos, com uma apresentagdo ordenada de duelos ritualizados.
Nesse ponto preciso, por um tempo limitado, a ordem foi vencida.
“Artunthé”, aqui traduzido como “organizar-se”, ¢ interessante. “Artuné” ¢ “ajustar,
de onde dispor, por em ordem” e os exemplos homéricos de Bailly falam de planos
banais (“organizar uma emboscada”, Od. X1V, 469) ou de implantagdo harmoniosa
de linhas de um exército (“para organizar suas fileiras”, II. XII, 43; 86; XIII, 152). O
termo deve ser comparado a (Benveniste, II, p. 100-101, nogao indo-europeia funda-
mental de “Ordem”) “arariské”, “ajustar”, com uma insisténcia no entrelagamento
— 0 ajuste das pedras em uma parede —, ¢ em geral na eficiéncia que d4 uma com-
pactagdo organizada: por exemplo, “Todos, unidos, entdo, sobragando os escudos de
couro”, o que permite resistir ao ataque do inimigo (//. XII, 105). Nesse trecho, a
luta, portanto, comeca a “girar”, para apresentar essa harmonia de movimentos que
o texto busca estabelecer, em diregdo e contra a desordem inerente a guerra.
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CAPITULO 2

NO CENTRO DA CONFUSAO: UM MUNDO INSTAVEL

A epopeia coloca as for¢as em jogo. Acabamos de ver a primeira,
uma for¢a deliberadamente posta em jogo pela narrativa: a da impo-
sicdo de uma ordem ao caos do mundo. Veremos, nos proximos dois
capitulos, a forga oposta, a resisténcia do mundo a esse ordenamento, a
forca do caos que ressurge de forma a nao permitir que a epopeia tives-
se meios para pensar profundamente sobre a crise contemporanea. Ou
seja, o retorno do caos evita o fingimento, as solugdes falsas.

O primeiro capitulo destacara a supressdo dos marcos que de-
veriam organizar o mundo. A /lliada ndo apresenta um universo
estruturado, no qual cada um esta em seu lugar. Ela estabelece uma
mistura inextricavel entre deuses € homens, e mesmo entre todas as
ordens do mundo: os deuses, os homens, as feras, os elementos. O
resultado € um mundo desestabilizado, cuja profunda homogeneidade
impede o repouso do espirito. Assim, no capitulo a seguir, analisaremos
a lenta ascensdo em dire¢do a indistingdo, movimento por meio do qual
a epopeia abandona sua parcialidade original em relagao aos Aqueus e,
gradativamente, torna os Troianos adversarios tdo grandes quanto eles.
Enfim, ¢ impossivel escolher um lado, favorecer um em detrimento do
outro. Ficard visivel que as consequéncias sdo carregadas de sentido:
cabe ao texto apontar os limites de seus esfor¢os rumo a clareza.

Os mundos dos deuses ¢ dos homens jamais deveriam coincidir.
De fato, como sabemos, longe de serem “olimpicos”, os deuses nunca
deixam de se ocupar dos assuntos humanos. Cabe lembrar que, ao lon-
go de toda a tradigdo, os deuses amam os humanos'. Aqui, os deuses sdo
vistos constantemente inclinados sobre eles, tomando partido violen-

1 Tal como Afrodite amando Anquises “enquanto ele pastava seus bois” ... isto ¢é, lon-
ge o suficiente do lugar de suas faganhas!
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tamente, e até mesmo, no Canto XXI, se confrontando diretamente, a
fim de tentar fazer triunfar o acampamento humano que eles sustentam.
Esse ponto frequentemente enfatizado € essencial.

Mas ndo € s6. O que nos interessa aqui € a interpenetragdo com-
pleta que a Iliada estabelece entre as duas ordens. Primeiramente, ve-
mos que deuses e homens trabalham juntos para destruir a hierarquia
entre eles e com o destino.

No extremo, alcanga-se a homogeneidade total do mundo. Ve-
remos, entdo, que deuses, homens, mas também bestas e forcas cos-
micas formam um todo com elementos intercambiaveis. O resultado
¢ a instabilidade do mundo: todas as distingdes que costumam es-
trutura-lo desapareceram. O essencial talvez seja que, ao renunciar
a clareza um tanto artificial que se impde ao mundo, ganha-se uma
ferramenta metaférica para dizer o que a linguagem ndo deveria ser
capaz de dizer, a confus@o absoluta. Podemos facilmente imaginar
que esse € um passo necessario para quem deseja pensar sobre a crise
com profundidade.

I. Um mundo sem hierarquia

Na aparéncia, o mundo da [liada ¢ hierarquizado, estavel. No
topo da pirdmide, o Destino, que se impde a todos, até mesmo a Zeus.
Abaixo, os deuses, dominados por seu soberano Zeus. Ainda mais abai-
X0, 0s herdis — “meninos de Zeus” —, depois os simples mortais, as
feras, o mundo inanimado. O exemplo tipico é que o proprio Zeus deve
desistir de salvar seu filho Sarpédone, mortal e, portanto, condenado
a morte. A coisa ¢ obrigatoria, mas ¢ um elemento de estabilidade, que
fala de um mundo hierarquizado, ordenado.

Na verdade, as coisas sdo muito mais complexas e nenhuma des-
sas distingdes se mantém na pratica. Isso ocorre, por exemplo, quando
Zeus questiona o destino para decidir os designios de uma luta ou de
uma jornada. A decisdo ¢ entdo cercada de um aparato pomposo: Zeus
langa as “balangas do destino”, coloca um “feiti¢co” representando cada
um dos campos ou guerreiros, para designar o vencedor. Mas isso esta
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longe de ser um funcionamento normal, e nem sempre se vé por que ele
intervém em um determinado momento e ndo em outros>.

O destino € tdo pouco soberano que os deuses temem repetida-
mente que um herdi levado por sua firia force o curso das coisas. No
Canto XVI, Apolo deve estar diante de Patroclo com todas as suas for-
cas para impedi-lo de tomar Troia imediatamente. No Canto XX, o pro-
prio Zeus inquieta-se com a furia de Aquiles, que poderia tomar Troia
naquele mesmo dia, quando isso ndo estava planejado.

Muitas intervengdes divinas consistem justamente em jogar com
o destino de um confronto ou de uma batalha, dessa vez sem nenhuma
reveréncia aos decretos do Destino. Isso pode assumir a forma de uma
intervengao do deus no campo de batalha, dando ou proibindo coragem:
“que em todos eles Apolo o sagrado Terror infundira” (XVII, 118), ou
bem: “entdo x teria vencido se Zeus, ou: se Apolo, ou: se Afrodite nao
tivesse... . Também pode ser uma manipulacdo direta do destino:
“Contra ele 4jax* se atirou, secundado por Teucro, que o fere com uma

2 As balangas, por exemplo, VIII, 68-72. Claro, as vezes pode-se discernir aqui a

maldade caracteristica do Zeus da Iliada. O soberano dos deuses faz com que as
balancas digam o que ele decidiu que aconteceria. Mas, as vezes, as coisas sdo bem
menos claras e dificilmente se vé€ o beneficio para ele.
A tradugdo para “destino” as vezes ¢ abusiva. Em VIII, 470-77, Zeus desenvolve os
eventos implicitos em sua promessa a Tétis e conclui: “Hds gar thesphaton esti”,
traduzindo: “Esse, o decreto divino”. Mas geralmente ¢ “anunciado pelos deuses,
a vontade dos deuses”, “Pois foi assim decidido”. E uma decisio do proprio Zeus.
No Canto XVI, Meunier nota uma equivaléncia total: Zeus hesita por longo tempo
para decidir se fara Patroclo morrer sobre o corpo de Sarpédone ou mais tarde; ¢ ele
que decide ser melhor matar mais Troianos. A passagem termina com a retirada de
Heitor que “vira alterar-se de Zeus a balanga” (X VI, 658).

3 “E o chefe dos homens, Eneias, talvez perecesse ali mesmo, se ndo o tivesse notado
Afrodite, de Zeus a donzela, mée carinhosa /.../ Os bragos niveos langou, logo, a vol-
ta do filho querido, numa das dobras do manto reluzente envolvendo-lhe o corpo”...
(V, 310-315). Zeus interditara essas intervengdes desde o Canto VIII, para que seu
plano se concretize.

4 N. T.: Tomamos aqui a liberdade de substituir “Ajaz”, tal como utiliza Nunes, por
“Ajax”, visto ser a forma “Ajax” a mais conhecida e familiar para leitores/as de
lingua portuguesa no Brasil. Assim, todas as vezes em que aparecer o nome em
citagdes, registre-se essa interferéncia meramente didatica.
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flecha, no peito, por cima da bela correia do grande escudo. Mas Zeus
da precipite Morte resguarda ao proprio filho, ndo fosse cair junto as na-
ves recurvas” (XII, 400-403): ponto de discussdo aqui, uma simples in-
tervengdo e sem escrupulos para evitar a morte dele’. Grande confuséo:
esse papel também pode ser desempenhado por um heréi ou um chefe:
“Irreparavel catastrofe, entdo, sucedera aos Acaios, que chegariam, por
certo, na fuga, até as naves escuras, se nao houvesse Odisseu ao Tidida
Diomedes falado” (XI, 310-312)°. E isso, apesar de Zeus ter acabado
de preparar cuidadosamente a vitéria de Heitor para esse dia: enviou
[ris para lhe dizer que esperasse que Agamémnone estivesse ferido: a
jornada seria entdo sua (XI, 181 estrofe). E esse plano tio precisamente
definido pelo mestre dos deuses que Odisseu ¢ capaz de questionar. O
resultado € talvez ainda mais interessante: como consequéncia direta da
intervencao de Odisseu e Diomedes, Zeus “restabelece o equilibrio” en-
tre as duas frentes; em lugar de dar a vitoria esperada a Heitor, coloca os
dois exércitos em pé de igualdade: pode-se dizer que avaliza a mudanga
de destino que Odisseu acabava de operar (XI, 336).

Ao mesmo registro pertence a leitura de pressagios. O sinal que
Zeus envia para confortar um lado € as vezes considerado um pressagio

5 No Canto VIII, trés ocorréncias. VIII, 130-132: “Irreparavel catastrofe, entdo, suce-
dera aos Troianos, que encurralados seriam, quais fracas ovelhas, em flio, se pelo pai
dos mortais ¢ dos deuses ndo fosse notado o que passava, Zeus, troando terrivel...”.
Um pouco mais adiante, Apolo desvia uma flecha que saiu para matar Heitor (VIII,
311). O caso de VIII, 245-246 ¢ um pouco diferente. O proprio Zeus concede a Aga-
mémnone que seu exército seja salvo, apesar da “decisdo” das balangas do destino
no inicio do canto. Mas essa decisdo fixou o destino daquele dia, ndo o da armada em
geral, que Zeus nunca teve a intengéo de destruir. E apenas uma questio de prestar
homenagem a Aquiles antes de permitir a vitoria dos Aqueus. Em qualquer caso,
isso mostra claramente que todo esse esplendor do desdobramento das balangas ndo
¢ essencial.

6 Idem: “E, sem duvida, o velho [Nestor] ali mesmo ficara, se ndo houvesse notado o
perigo Diomedes, o forte” (VIII, 90-91). Ou: “E, certamente, incendiara os navios de
rapido curso, se nao tivesse no peito do Atrida esforcado, Agamémnone, Hera lan-
¢ado o desejo de aos outros Aqueus dar coragem” (VIII, 217-219), que € o seu papel
como lider, ou seja, a interveng@o de Hera aqui é novamente apenas uma extensio
de sua ac@o normal.
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favoravel por ... ambos os lados! No Canto XV, “Isso disse ele; um
trovao, a essa suplica Zeus providente fez ressoar, pods ouvir o pedido
do velho Nelida’. Quanto os Troianos ouviram o estrondo de Zeus po-
deroso, contra os Acaios mais firmes insistem lembrados da luta” (XV,
377-380). O importante para o nosso propoésito ¢ que, fortalecidos pelo
pressagio, os Troianos conseguem atravessar a muralha que ha muito
lhes resistia: “estimulando os corcéis, junto as popas das naves pele-
jam...” (XV, 383). A coisa ¢ tipica do que estamos descrevendo aqui:
o sinal soberano deve tornar o mundo legivel, abrir para os humanos o
livro do futuro, revelando-lhes o destino que os espera. Na verdade, ¢
causa de confusdo, pois em vez de dar animo a uns e desordem a outros,
os aloja no mesmo barco. A atitude de Heitor em relagdo ao Canto XII
¢ entdo logica e apenas expressa racionalmente o que ¢ a verdade do
texto. Em uma passagem célebre, Polidamante, em nome dos pressa-
gios, quer impedi-lo de se jogar contra a parede. Heitor responde com
soberba: “O mais propicio sinal é lutar em defesa da patria” (XII, 243).
E uma bela afirmagéo heroica, ¢ também uma leitura justa do que cons-
tantemente nos € descrito: no mundo cadtico que enfrentam, os herois
podem tentar tudo, pois nada é certo. Além disso, aqui, novamente,
Zeus endossa o destino que acaba de substituir o destino pretendido:
“Tendo assim dito, partiu na dianteira; os demais seguiram com bulha
imensa. Dos pincaros do Ida, nessa hora, Zeus, grande, que com 0s
raios se apraz, fez soprar um tufdo borrascoso, que contra as naus ati-
rou muita poeira. Os Argivos confusos deixa com isso, e aos Troianos
e a Heitor gloria imensa concede, os quais, confiados no grande prodi-
gio e na for¢a consueta, tentam fazer uma brecha na forte muralha dos
Dénaos (...) 7 (X1I, 251-257).

No capitulo dos deuses “vetores da desordem”, deve-se acres-
centar, evidentemente, que um deus pode dar a vitéria a quem quiser,
mesmo diante de um adversario superior e reconhecido como tal: tam-

7 Ou seja, o Nestor Aqueu. Essa formula significa que ele fara o que lhe foi pedido.
As palavras Argivos, Aqueus ¢ Danaos sdo usadas alternadamente para o acampa-
mento Aqueu.
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bém ndo ha hierarquia estavel entre os proprios guerreiros. Agenor, es-
perando Aquiles diante de Troia, aplica este principio essencial: “Bem,
e se diante dos muros de Troia sair a enfrentd-lo? Ao corte de armas de
bronze € seu corpo, também, vulneravel; uma alma, apenas, possui; que
também ¢ mortal, dizem todos” (XXI, 567-570).

Isso ndo ¢ jactancia nem inconsciéncia, ou entdo a inconsciéncia
que vem, também ali, de uma analise justa do universo no qual ele se
encontra. O que a /liada apresenta desse ponto de vista ¢ novamente a
destrui¢do de qualquer hierarquia clara e estavel. Lida-se com um mun-
do em mudanga, no qual cada um pode ter sua hora de gléria, no qual
o resultado de uma luta determinada pela boa vontade dos deuses da a
impressdo de se dever ao acaso.

Também deve ser adicionado, € claro, que as intervengdes dos
deuses nem sempre sdo o que elas parecem. Sabemos que toda a sé-
rie de combates ¢ langada com o envio do “Sonho Pernicioso”. Zeus
anuncia a Agamémnone que este tomara Troia no mesmo dia, no en-
tanto, esse antincio ¢ uma forma humilha-lo diante de Aquiles: na au-
séncia deste, os Gregos serdo derrotados e ndo vitoriosos. E notavel
que nada distingue esse sonho de um sonho verdadeiro. O mundo ¢é
ilegivel, ninguém pode distinguir o verdadeiro do falso, os deuses es-
tao trabalhando para turvar as aguas. Da mesma forma, sua interven-
¢do pode ser constantemente mentirosa; tal herdi parece seu favorito
apenas para ser melhor precipitado em dire¢do a sua morte: “Incita-
va-o [Menelau], por esse caminho, Ares, a fim de que fosse cair aos
ataques de Eneias” (V, 563-564). Esse ¢ um relato da confusdo em
que qualquer batalha langa seus espectadores, e devemos sublinhar
novamente o quanto a //7ada evita suavizar seu assunto. Mas devemos
notar especialmente que o propoésito de Ares ndo tem nada a ver com
um Destino que dominaria o0 mundo. Se ha um Destino, ele prevé a
ruina de Troia, e ndo a morte de Menelau sob o braco de Eneias, que
aqui ¢ apenas um bom heroi, de forma alguma um adversario equiva-
lente a Menelau. Mas a realidade ¢ que o Destino estd estranhamente
ausente do texto. O publico, claro, sabe que o horizonte ¢ a queda
de Troia e a vitoria dos Aqueus. Mas isso ndo impede que os deuses
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lutem constantemente para que isso aconteca, ou para impedir que
aconteca; dentro da historia, o resultado é constantemente duvidoso.
Somos levados pela ideia de um cumprimento final do destino conhe-
cido (esta é a forca da ordem na obra), mas as modalidades de seu
advento sdo caoticas e o efeito constante ¢ o de uma desordem que,
em ultima instancia, poderia ser ainda mais poderosa.

Resumindo, cada um dispara para cima e para baixo. Em varias
ocasides, um deus tematiza o assunto: nao ¢ apropriado que os deuses
se confrontem pelos humanos (Apolo, no Canto XXI; Hefesto, no I,
574-575)! No entanto, essa ¢ a verdadeira regra do texto, longe da hie-
rarquia proclamada. Mesmo o “plano” geral de Zeus ndo ¢ de realizagao
obvia. Ele certamente prometeu a Tétis que os Aqueus se retirariam
enquanto seu filho Aquiles se abstivesse de combater. Chegou mesmo
a selar o seu acordo com um daqueles acenos que fazem “estremecer”
o Olimpo?®, aquele que deve garantir absolutamente a coisa: aqui se esta
no quadro proclamado da hierarquia e da superioridade do deus sobe-
rano sobre os outros deuses € os homens. Mas ele ¢ de fato obrigado
a lutar passo a passo para fazer acontecer o que ele prometeu sobera-
namente. No Canto XIV, até o vemos enganado como o ultimo dos
mortais. Hera o ocupa com o seu amor, o faz dormir e assim permite a
vitéria dos Aqueus. A colera de Zeus ao despertar é famosa; ele desfaz
o que Hera acabou de realizar para perseguir seu proprio proposito. Mas
0 estrago esta feito: mais uma vez, o episddio mostrou o mundo como
um lugar de lutas, dissensdes constantes, lutas pelo poder. O mundo da
Iliada esta em crise, a confusdo reina.

A hierarquia entre homens e deuses nao resiste melhor do que a
hierarquia entre deuses e destino.

Muitas vezes ndo se sabe se se estd lidando com um deus ou
com um homem. Essa ambiguidade pode ser uma decisdo deliberada do
deus — ¢ a nocdo de “fantasma” (“eiddlon”, por exemplo, em V, 449):

8 1, 530: “abalando os pilares do Olimpo”.
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um deus assume a forma de um humano para agir entre os homens’.
Noés s6 o reconhecemos pelo que ele faz (por suas acdes), e as vezes até
pela maneira como desaparece. Apolo toma o lugar de Agenor para sal-
var Troia da faria de Aquiles. Ele o cobre com a “nuvem” que remove
um pedago da realidade. Em seguida, ele toma seu lugar e conduz Aqui-
les em uma corrida louca, longe da cidade, a qual os exaustos Troianos
podem, assim, retornar sem danos. Entdo ele o provoca:

“Por que motivo, Pelida, te cansas, desta arte, em seguir-me, sen-
do mortal, e eu eterno? /.../ Aos fugitivos Troianos, por certo, nao das
importancia, pois aqui te achas, enquanto a cidade eles todos se aco-
lhem. Nao te € possivel matar-me, que em mim ndo tem forga o Desti-
no” (XXII, 8-10; 11-13).

Mas igualmente, na diregdo oposta, os herdis acabam por destruir a
distin¢do entre deuses e homens. Para Apolo que dele escarnece, Aquiles
responde insultando o deus como ele insultaria qualquer ofensor mortal:

“Asseteador, €s o deus mais funesto! Por que me enganaste para
afastar-me dos muros altivos? ... Pronta vinganca tomara, se em mim
estivesse fazé-lo” (XXII, 15-20).

Como vimos, Diomedes entrou em agdo, atacando sucessiva-
mente Afrodite e Ares, enquanto os homens ndo deveriam sequer ser
capazes de suportar a visdo de uma divindade.

Somos, portanto, forcados a concluir que a proclamagéo de Apo-
lo a Diomedes nada mais ¢ do que um voto piedoso. Quando ele afirma
que “em caso nenhum podem ser comparados os moradores do Olimpo
com os homens que rojam na Terra” (V, 441-442), Apolo exprime aqui-
lo que se supde ser: um mundo onde “¢ absurdo pensares que és como
os deuses” (V, 440-441). Vé-se que o texto desmente constantemente
essa visdo classica.

9 Passim. Esta ¢ até mesmo a maneira normal de um deus intervir entre os humanos, ja
que apenas alguns poucos heroéis podem suportar a visao do divino. O caso mais fa-
moso estd na Odisseia: Atena, disfarcada de Mentor, para encontrar Telémaco (sem
o substantivo eidélon mas com o verbo “eidé” em seu sentido correspondente; Od.,

I, 104: “eidomené xeind”: “elle semblait [avait pris la forme, ['apparence de] un
hote” [ela parecia (ter tomado a forma, a aparéncia de) um anfitriao].
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Podemos resumir citando ikhér, a substincia que corre nas
veias dos deuses: ndo ¢ sangue, diz o texto; e, no entanto, também
nio ¢ distinto dele. E liquido vital, corre nas veias, espalha-se quan-
do Diomedes fere Afrodite, pode ser estancado pelos curativos apli-
cados por sua mae, Dione,...: a “defini¢do real” ¢ a mesma. A di-
ferenga ¢ que as veias pelas quais flui s@o divinas. A chave, entdo,
talvez esteja na afirmacdo de que tudo no mundo tem dois nomes:
um nome na lingua dos deuses e outro na dos homens'°. O que muda
¢ o contexto e o olhar para os objetos, ndo a realidade que eles co-
brem. Em tultima analise, a diferenga de termos deve referir-se a
duas naturezas distintas. Na realidade, essas duas naturezas estdo
constantemente se interpenetrando.

II. O herdi é rio que transborda, arvore quebrada, javali ou ledo?

Vimos Atena assumir as rédeas da carruagem de Diomedes e o
heroi perfeito combater ndo apenas uma deusa, mas também o proprio
deus da guerra. Esse ¢ um elogio ao herdéi que transcende tudo que se
possa imaginar. Isso também ajuda a esclarecer o conceito de herois-
mo. Toda conquista vem dos deuses, ¢ inspirada, guiada, realizada por
um deus — ao ponto que nao ha vergonha em fugir do inimigo quando
inspirado por um deus. Mas ndo é menos verdade que é porque ele ja
é um herdi perfeito que Atenas distingue Diomedes dessa forma. E um
circulo virtuoso: € porque ele ¢ um herdéi perfeito que a deusa estd ao
seu lado, e porque ela esta ao seu lado, ele supera todos os limites de
sua natureza.

Tudo o que acabamos de ver pode se resumir pelo conceito de
“hybris”, no sentido usual que a palavra tem na linguagem moderna.
A hubris € o que caracteriza o heroi por defini¢do; € o “excesso” do
“huperthumon”, ¢ a transgressdo das regras da natureza. Quando Atena
distingue Diomedes, ¢ porque ele € capaz de cruzar as barreiras mais

10 Ver, por exemplo I, 403-404: “o Centimano, que pelos deuses ¢ dito Briareu, mas
Egeu pelos homens”.
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absolutas. O que também significa transgredir as proprias ordens da
deusa. Ela o proibiu explicitamente de atacar qualquer pessoa que nao
fosse Afrodite. Mas ela gritou violentamente quando ele parou fora das
linhas por medo de machucar outro deus:

“Em nada o filho do grande Tideu se parece com ele. Era Ti-
deu, em verdade, pequeno, mas forte e impetuoso. Lembra-me, sim,
que o proibi, certa vez, de lutar e, até mesmo, de procurar distin-
guir-se, quando ele sem outros Aqueus, a Tebas fora, qual nuncio,
onde achou numerosos Cadmeios. Quieto insisti eu que ele ficasse
na sala dos lautos banquetes; ele, porém, que no peito abrigava o
valor consueto, nos mais variados torneios venceu os nascidos de
Cadmo sem grande esfor¢o, que sempre o amparava por modo efi-
ciente” (V, 800-808).

Para merecer a ajuda do deus, € preciso ser capaz de superar tudo
0 que se opde a defini¢do do heroi, ¢ preciso ser a forga que derruba
tudo em seu caminho. De repente, entendemos a estranha apresentagdo
de Diomedes, no momento em que o texto anuncia que a passagem sera
centrada em suas faganhas. Ela resume o pavor caracteristico produzi-
do pelo heréi, um medo que marca o seu ndo pertencimento ao mundo
humano, a desordem que ele introduz no mundo:

“Corta, furioso, através da planicie, tal como corrente pele dege-
lo engrossado, que pontes arrasa, precipite; os proprios diques, cons-
truidos em fila, ndo podem reté-la, nem mesmo os valos a volta dos
campos cobertos de flores, quando a impetuosa extravasa no tempo em
que Zeus manda as chuvas, a destruir as lavouras formosas dos homens
industres” (V, 87-92).

Aqui ndo ha nada a ver com o retrato de um campeao, cujo valor
permitiria a vitoria de seu lado. O hero6i ¢ a for¢a desencadeada, acima,
mas também abaixo, do mundo humano, em um outro lugar profunda-
mente desestabilizado.

Em tltima anélise, na verdade, o mundo inteiro é totalmente
homogéneo, em suas trés ordens, humana, divina e natural. Esse é, me
parece, o papel das metaforas constantes que assimilam os herdis a
este ou aquele elemento natural. Eu acredito, de fato, que devemos re-
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conhecer como verdadeiras metaforas!! a maioria das “comparagdes”
da [lliada. Certamente, a presenca de uma oscilagdo ou de uma parti-
cula (Hos ... Hos ..., “bem como ... da mesma”) tecnicamente faz com-
paracdes. Mas a propria natureza da metafora é fundir o comparante
e o comparado — e € por isso que desistimos desse elo linguistico. A
1liada opera essa fusdo de forma suprema, com suas longas descri¢des
que descrevem, na ordem natural, fisica, o que ndo pode ser contabi-
lizado na ordem humana, ¢ que, no entanto, caracteriza o herdi em
profundidade. Ele ndo ¢ “como um le@o”, ele ¢ “Do mesmo modo que
o ledo corgozinhos velozes assalta mui facilmente, ao entrar no redil
e, com dentes agudos, os colhe e faz em pedagos, privando-os da ten-
ra existéncia; a mae, conquanto bem perto se encontre, de nada lhes
vale, que ela, também, sente os membros tomados por trémulo medo,
e, velozmente, através de cipoais e das matas se atira, a transpirar,
ofegante, escapando da fera terrivel: ambos, assim, nenhum Teucro
consegue livrar do exterminio, pois todos eles fugiam, com medo dos
fortes Acaios” (XI, 113-121)"2.

Percebe-se o interesse: para descrever esse universo inacessivel
a razdo, para que se permita compreender no fundo de nds a opacida-
de légica do combate, o texto constrdi um discurso secunddrio. Isso
nos entranha em um relato circunstanciado da vida simultaneamente

11 Frangoise Létoublon, em “Le récit homérique, de la formule a I’'image” [ A narrativa
homérica, da formula a imagem], apresenta um panorama das discussdes sobre a
questdo. Ela conclui, quanto a isso, que muitas vezes ha uma diferenga “muito té-
nue” entre as duas e algumas “quase-metaforas”. De minha parte, ¢ o conjunto das
“comparagdes homéricas” ou quase que me proponho a ver como metaforas.

12 E ¢ de fato uma metafora entrelagada que as retomadas subsequentes da assimilag@o
tecem. Agamémnone, no Canto XI, ¢ igualmente “comparado” a varios elementos
naturais: ledo, ceifeiro, javali. A assimilac@o aos javalis é repetida constantemente,
em conexdo com ele e depois com os outros Aqueus apds sua lesdo (XI, 292-293;
324-325; 414-418). O que o texto nos apresenta ndo sdo mais os herdis humanos,
mas o acimulo de forgas que assolam o campo de combate.
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familiar e estranho, das forgas elementais ¢ animais'. Por meio deles, os
ouvintes podem pensar, mesmo que obscuramente, as emogdes inacessi-
veis a descrigdo direta e ainda mais ao raciocinio. Nao € necessariamente
que falte vocabulério psicologico. E porque, nessa mesma auséncia, os
textos se ddo os meios para trazer a tona as questdes essenciais e para
colocar as reacdes que a situacdo de guerra suscita no registro que € real-
mente deles. A meio caminho entre a vida consciente € a emog¢ao crua, as
metaforas desenham um universo que nada mais pode controlar.

O ardor de Diomedes recebe, assim, duas explicagoes. Ele ¢ condu-
zido por Atenas, imbuido do valor divino que a deusa derrama nesse heroi
que ja € divino por si mesmo (V, 124-128). Mas ele também ¢ o ledo ferido,
na violéncia de sua propria natureza (136-143) . E na confluéncia desses
trés reinos que reside a verdade do herdi em sua furia. O que a epopeia
coloca ¢, antes de tudo, o mundo dessa fusdo, o caos do universo primeiro
no qual nada ¢ distinto, no qual os fendmenos reinam sem limites de uma
ponta a outra da cadeia do universo. A desordem que o texto trabalha para
enquadrar ¢ a desordem suprema em que cada um se transforma sem ces-
sar. Fantasma do guerreiro (eidolon) ou o proprio guerreiro, seria dificil
dizer; o herdi ¢é alternadamente um rio, um javali ou um ledo e até um
deus mascarado. Sem mais reparos: na verdade, se estd muito mais pro-
ximo do que se espera das batalhas “a Tolstoi”, ou de Fabrice em Waterloo.

13 Estudos realizados entre as guerras t€ém demonstrado a consistente relevancia das
descri¢des animais. Parece que tudo o que ¢ descrito sobre os habitos dos ledes, em
particular, é perfeitamente preciso e bem observado. Isso é importante, porque a
qualidade da referéncia nos permite mergulhar nesse universo e assim ter um mode-
lo real para a compreensao (obscura, ¢ claro) do mundo humano.

14 V, 124, Atena a Diomedes: “Podes, com todo o teu brio, lutar contra os Troianos, Dio-
medes, pois no imo peito de fago nascer a indomavel coragem”. Logo em seguida, em V,
136-43: “Um ledo parecia, a que o pastor, que se encontra de guarda as lanzudas ovelhas,
fere, ao querer escalar o curral, sem, contudo, prostra-lo, s6 conseguindo espertar-lhe a
coragem. Sem ter mais defesa, corre o pastor a esconder-se no estab’lo, largando o reba-
nho; apavoradas, comprimem-se a um canto as balantes ovelhas. A fera, entanto, furiosa,
o redil abandona, de um salto”. A imagem ndo se justifica de forma direta e concreta:
Diomedes ndo se machuca de forma alguma. Mas a metafora do ledo ferido ¢ a tinica
coisa que torna possivel dar conta do ardor absoluto e cego que prevalece entdo.
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CAPITULO 3

ACEITAR A INDISTINCAO

Da mesma forma como a realidade das lutas cotidianas, ao dar a
vitoria indiferentemente a quem quer que seja, nega a hierarquia anun-
ciada, também a progressdo geral acaba negando a distingdo que se
mostra tdo clara entre os dois campos no inicio. No comeco do poema,
o0 viés pro-Aqueu ¢, de fato, claro; contudo, a medida que o texto avan-
¢a, os Troianos assumem a estatura de herois tdo perfeitos quanto seus
adversarios. O texto insiste cada vez mais no equilibrio de forcas e na
impossibilidade de distingui-los pela guerra. E um retorno da confuséo,
uma vez que ja que se saiu de uma apresentacao clara — em que alguém
pode, sem pensar duas vezes, favorecer o lado que detém a razao —, por
um quadro emaranhado em que cada um vale tanto quanto o outro, € 0s
campos nao conseguem se distinguir uns dos outros. Isso merece redo-
brada aten¢do. Primeiro, porque hd, desse modo, uma verdadeira gran-
deza em reconhecer a magnitude do adversario. Mas também porque
esse olhar que se afasta da polaridade ¢ a verdadeira maneira de fazer
com que as opgdes realmente se confrontem. E somente concordando
em nao mais favorecer um dos beligerantes que finalmente a /liada sera
capaz de enfrentar realmente o problema que esta em jogo: langar luz
sobre as opgoes disponiveis para o ouvinte nesse extremo do “periodo
sombrio”. Somente uma apresentagdo em que os valores ndo devem ser
decididos a priori pode permitir que eles joguem uns contra os outros.
A distingdo que entdo surgird serd bem fundada e profunda: a escolha
sera o resultado de um trabalho real do texto e ndo de um dado prelimi-
nar que se pretende ilustrar.
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I. Ovelhas e homens: uma parcialidade exposta

No inicio, as coisas sdo claras: o texto ¢ abertamente pro-Aqueu

— isso ja foi apontado com frequéncia'.

Os Gregos tém direito a isso. Em geral: Paris € o unico responsa-

vel pela guerra®. E também de forma particular: é um Troiano, Pandaro,
que rompe a trégua que havia sido decidida para que se organizasse o
duelo que deveria acabar com a guerra. Atena € explicitamente enviada
por Zeus ao campo de batalha para, possuindo Pandaro, assumir a res-
ponsabilidade pela retomada da carnificina pelos Troianos®. De modo que
os Aqueus poderao reclamar os direitos daqueles que sofreram perjurio.

1

Os criticos insistem muito nesse viés favoravel aos Aqueus; nio obstante, dificil-
mente falamos sobre o que me parece muito mais importante: a maneira como o
texto gradualmente emergira dele. Simone Weil, ¢é claro, ¢ muito sensivel a isso; ela
fala com forga da “extraordinaria justica que inspira a //iada”, uma justi¢ca que “ndo
teve imitadores” (“L Iliade ou le poeme de la force”, p. 549). Porém, ¢ no plano
existencial que ela se coloca: a grandeza excepcional da obra é ter mostrado que “a
forga € o que faz de quem esta sujeito a ela uma coisa” (p. 529). O génio épico é
“ndo acreditar em nada a salvo do destino, nunca admirar a for¢a, ndo odiar os ini-
migos e ndo desprezar os infelizes” (Ibidem). Coloco-me num plano diferente, o da
demonstragdo desenvolvida pela /liada: o extraordinario sucesso que ¢ a “equidade”
entre dois campos ndo ¢ um dado, mas, pelo contrario, uma construcdo. O resultado,
o efeito metafisico, € o que Simone Weil descreve. No entanto, parece-me que mes-
mo esse efeito é um meio para a epopeia e ndo apenas um fim. A igualdade entre os
campos permitira uma reflexdo que ¢ impossivel sem ela — a0 mesmo tempo que fala
diretamente a nds, os modernos.

Ver no Canto III, 156-160, a famosa cena em que Helena sobe na muralha para ver
o duelo entre Menelau e Paris. Os velhos a igualam a uma deusa e implicitamente
reconhecem que € a sua presenga — e, portanto, culpa de Paris — que ¢ a causa da
“praga” que se abateu sobre eles.

3 No inicio do Canto IV, apds uma discussdo entre Zeus e Hera. A grande preocupa-

¢do na preparagdo para o duelo era obviamente prevenir essa possibilidade: apelo a
Priamo para garantir o pacto (111, 105-107), invocagdo aos deuses infernais que “cas-
tigais nas moradas subterrdneas os homens perjuros” (III, 278-279), uma maldicdo
invocada aos que seriam culpados desse sinal de deslealdade (III, 298-301). (Ver a
resposta de Idomeneu a Agamémnone, o qual o exorta a lutar bem: “A morte a eles
[os Teucros] todos espera, por terem sido os primeiros a os pactos violar sacrossan-
tos”, IV, 270-271).
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Como seria de se esperar nesse contexto, a descri¢do dos dois
campos no inicio da Iliada é profundamente tendenciosa. O catalogo de
navios apresenta e elogia o exército Aqueu em mais de trezentos versos
(11, 494-779); apenas sessenta versos sao dedicados a enumeracdo das
tropas Troianas (II, 819-877), e o paralelo formal apenas sublinha a fra-
gilidade da segunda parte. As coisas sdo ainda mais simples no Canto
IV: quando a batalha comega, assistimos a revisdo das tropas gregas
por Agamémnone. Essa passagem, também muito longa (IV, 223-421),
completa o catdlogo que comegou a ser feito mil versos atras. Eviden-
temente, ¢ um elogio de todos os chefes: depois da chamada para reunir
as forgas presentes no Canto II, um lembrete do valor extraordinario de
cada um. Nada parecido com o acampamento Troiano. Nenhuma revi-
sdo, nenhuma genealogia, nenhuma mengéo as proezas ou habilidades
maravilhosas dos herois.

A passagem mais citada para mostrar esse vi€s € a primeira luta,
no Canto IV. Sua introdugdo opde explicitamente os dois exércitos.
Os batalhdes Dénaos, em primeiro lugar, sio comparados as “ondas
do mar” que “Tal como quando na praia do mar ressoante se elevam
ondas frequentes, movidas da for¢a impetuosa de Zéfiro: primeiramen-
te, a distancia elas se alcam; depois, impetuosas, com grande estrondo
se quebram na praia, encurvando-se a volta dos promontorios, e espu-
ma salgada nas margens atiram” (IV, 422-426). Imagem de um poder
imbativel, mas também de ordem e de regularidade. Os Aqueus sao
“mudos e doceis aos governantes temidos”, “para os combatentes, sem
pausa, guiados, cada um, por um chefe, que ordens transmite; os guer-
reiros, calados, os seguem; dificil fora saberdes se aquilo era exército
de homens em marcha” (IV, 428-430): ¢ um prodigio de disciplina, que
fala de homens pensantes, conscientes do designio de seus chefes. “Os
picadeiros Troianos [ao contrario, verso 433], da mesma maneira que
ovelhas, balam, sem pausa, no estabulo de homens de muitos haveres,
quando ordenhadas vao ser, ao ouvirem a voz dos cordeiros: por todo o
exército de flio a chamada os guerreiros repetem.” (IV, 433-436). Gado
que pode ser dominado e usado, mas ndo educado para os designios
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do mestre, os Troianos nem sequer estdo realmente presentes na acao
guerreira: as ovelhas balem ao chamado dos seus filhotes, seu grito nem
mesmo se orienta para a a¢ao presente®.

A causa ¢ ouvida: os Troianos sdo inferiores aos seus adversarios
em tudo o que se relaciona aos valores essenciais. Insistimos constan-
temente na “opuléncia” de Troia, na fertilidade Troiana “nutridora de
cavalos”; entretanto, levara muito tempo no texto para encontrar-se um
verdadeiro elogio aos guerreiros Troianos como guerreiros. Nesse co-
meco, eles sdo o numero, a massa desorganizada, inorganizavel: “Nao
era idéntico o acento; a palavra, também diferia; linguas diversas fa-
lavam, pois vinham de troncos variados. Estimulava a uns, Atena; a
outros, Ares, o deus poderoso” (I1V, 437-439)°.

Nessa fase, tem-se um texto tendencioso, que privilegia um cam-
po sobre o outro.

Observe-se, contudo, que, mesmo nessas condicdes, a batalha os
mostra iguais. “[em redor ainda mais se incrementa a batalha], entre
os guerreiros Troianos e os fortes Aqueus; como lobos uns contra os
outros se atiram, travando-se a luta corporea” (IV, 471-472). Apesar
de os Troianos recuarem por um momento (IV, 505), logo em seguida

4 As comparagdes homéricas sdo sempre justificadas e ¢ como se estivessem constan-
temente ajustadas ao contexto que as emprega. A mistura injustificada de géneros
que temos aqui ¢ um fato extremamente raro. O descrédito assim langado sobre os
“asiaticos” parece-nos explicar essa exce¢do. O Canto III ja havia oposto do mesmo
modo o siléncio dos Gregos aos gritos dos Troianos: “pdem-se em marcha os Troia-
nos, com grita atroante, quais passaros, do mesmo modo que a bulha dos grous ao
Céu alto se eleva, no tempo em que, por fugirem do inverno e da chuva incessante,
voam, com grita estridente, por cima do curso do oceano, a geracdo dos Pigmeus
conduzindo ao exterminio e a desgraga. [...] Silenciosos, furor respirando, os Aqui-
vos avangam, no coragdo desejosos de auxilio uns aos outros prestarem” (111, 2-9).

5 O que ¢ bastante paradoxal num texto em que os invasores, vindos da distante Gré-

cia, falam a mesma lingua e oram aos mesmos deuses dos Troianos!
Sobre a oposicdo entre os povos da Asia — uma massa indistinta com discursos
diversos, uma multiddo feminina, quase bestializada — e seus oponentes ocidentais
— viris, disciplinados, conscientes de si e de um propoésito superior — ver o belo
capitulo de David Quint sobre o escudo de Eneias em Epic and Empire [Epopeia e
Império].
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a invectiva de Apolo os traz de volta ao combate, ¢ Atena entdo, por
sua vez, imediatamente sente a necessidade de ir “excitar” os Aqueus:
ela segue “[incitando] para o combate os Acaios que via indecisos ou
fracos” (IV, 516). No entanto, esse pode ser um valor puramente “es-
trutural”: provocado pela propria estrutura da narrativa. Os Aqueus, ali
ha nove anos, ndo conseguiram tomar Troia, seus adversarios devem
ser poderosos. O texto ndo tira dai consequéncias éticas: sdo poderosos,
mas nao reconhecemos o seu valor heroico: presume-se parcialidade.
Da mesma forma, quando no Canto V Diomedes indica que um deus
esta sempre ao lado de Heitor, ¢ paradoxalmente uma forma de rebai-
xa-lo como guerreiro. O proprio grande Diomedes recua ao ver Ares,
“ora passando na frente de Heitor, ora vindo apo6s ele” (V, 594-95). Di-
rigindo-se a suas tropas, ele ordena que cedam terreno: “Caros amigos,
realmente, espantado me sinto ante o modo de o grande Heitor manejar
a hasta longa e avancar impetuoso. Sempre ao seu lado se encontra
algum deus, que dos golpes o livra, Ares agora, que o vulto assumiu de
um mortal, o defende. Por tudo isso recuemos, sem dar aos Troianos as
costas; ndo ¢ prudente querer contra os deuses usar de violéncia” (V,
601-606). Ou seja: a luta ndo € justa, uma vez que, como guerreiros de
valor, devemos enfrentar um deus. Ma-fé radical para aquele que toma
Atena como cocheiro!

I1. A lenta conquista do equilibrio

O duelo entre Ajax e Heitor no Canto VII mudara sutilmente as
coisas. Em primeiro lugar, dessa vez, a comparacdo descritiva traga um
paralelo entre os dois campos, em vez de os colocar em oposi¢do. Hei-
tor ergue a espada para pdr fim a luta e os homens, sentando-se, “em
densas fileiras pararam, completamente erigadas de escudos e lancas
pontudas. Como se da quando Zéfiro se alga e provoca arrepios na su-
perficie do mar, que se torna, de pronto, anegrado: da mesma forma
ondulavam Troianos e Acaios valentes pela planicie” (VII, 61-66).
O paralelo ¢ traduzido de forma fisica: os dois campos estdo senta-
dos frente a frente em filas idénticas. O desafio langcado por Heitor
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permanece sem resposta por um momento, o que € uma homenagem
ao campedo Troiano. Enquanto Menelau respondeu imediata e ale-
gremente ao desafio de Paris, o desafio de Heitor é recebido com um
grande siléncio: “Isso disse ele; os presentes calados e quedos ficaram.
De recusar, tinham pejo: porém de anuir, muito medo” (VII, 92-93).
Menelau levanta-se, mas ¢ desafiado por Agamémnone: “Enlouque-
ceste, discip’lo de Zeus?” (VII, 109). Ja ndo se trata aqui de enfrentar
Paris, ¢ Menelau ndo ¢ um adversario do tamanho do Troiano que
“assusta a todos”. E continuando: “O proprio Aquiles, que muito te
excede em virtude guerreira, mostra receio de vir encontra-lo no pré-
lio homicida” (VII, 112-114). Nesse momento, Agamémnone exprime
para Menelau o que todos os outros parecem pensar por si proprios, e
¢ necessario que Nestor se indigne e relembre as faganhas da propria
juventude, para que os nove grandes herois Aqueus avancem. A prece
das tropas no momento do sorteio registra a evolucao: “Que seja 4jax
Telamoénio, Zeus pai, o sorteado, ou Diomedes, ou faze a escolha cair
no monarca da rica Micenas!” (VII, 80).

Claro, ainda se estd dentro da estrutura da superioridade dos
Aqueus. O desenrolar da luta ¢ prova disso. Nao ha coincidéncia nas
batalhas da /liada, cada guerreiro da os golpes que o seu valor lhe per-
mite. O golpe de Heitor perfura o escudo de bronze de Ajax, mas ¢
detido pela ultima das sete peles, no instante em que ele proprio ¢ ferido
no flanco pela langa do Grego. Novamente, a lanca de Heitor ¢ detida
pelo escudo do inimigo, no mesmo passo em que a de Ajax rasga o seu
pescoco. A pedra, que o heroi Troiano entdo agarra e joga no adversario,
bate violentamente em seu escudo, mas € menor do que a arremessada
por Ajax, que “em torno espiava; e se algum dos imigos, no meio da
chusma, [era atingido]” (VIII, 269) e acaba caindo em Heitor.

Contudo, o resultado da luta mostra que estamos mudando os
horizontes: os dois herois ndo saberdo mais como desempata-la. A com-
paragdo implicita com a vitoria de Menelau contra Péris é a prova disso.
Paris deve sua salvacdo apenas a intervengdo de Afrodite, a qual o rou-
bou da luta para leva-lo de volta a cama dele. Aqui, Heitor ocasional-
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mente recebe a ajuda de Apolo, que o levanta (VII, 272), porém o herdi
Troiano imediatamente corre para atacar novamente, com a espada: a
ajuda do deus ¢ apenas uma extensdo de sua propria coragem. A narra-
cdo fala dessa igualdade dos combatentes: na auséncia de superioridade
de um ou de outro, somente a chegada da noite podera deter o combate.
Dois sabios arautos, um para cada acampamento, vém salientar que “Ja
veio a Noite; serd conveniente mostrar-lhe obediéncia” (VII, 282).

A consequéncia — l6gica no mundo “Aqueu” que se descreve — €
importante. Incapazes de decidir entre si, Heitor e Ajax reconhecem
mutuamente seu valor e seguem caminhos separados como bons ami-
gos. Um duelo codificado pela sociedade, resultado socializado. Heitor
e Ajax trocam presentes, criando um vinculo de amizade entre eles:
“Mas, antes disso, fagamos permuta de belos presentes, para que pos-
sam dizer os Troianos e os fortes Aqueus: ‘como inimigos de morte
lutaram, com sanha terrivel; mas, pds haverem trocado presentes, em
paz se apartaram’” (VII, 299-302). A propria improbabilidade desse re-
sultado rapido € outro sinal. O duelo durou apenas alguns momentos,
uma vez que se informa sobre dois lances de espadas e o langamento de
uma pedra; é improvavel que Heitor tenha langado seu desafio tdo perto
do anoitecer. Por isso, ¢ importante para o narrador que o duelo termine
dessa forma natural (a chegada da noite) e que os combatentes possam
se separar na amizade e na estima reciproca.

E, de fato, o texto nota imediatamente o paralelo que iguala os
combatentes. Uma frase apresenta-os simetricamente: “Por toda a noi-
te, em festins, os Acaios de soltos cabelos se banqueteavam e, assim,
na cidade, os Troianos e aliados” (VII, 476-477). Segue-se a descri¢ao
da refeicdo dos Aqueus. A descricdo da refeicdo dos Troianos nao €
desenvolvida: o paralelo ndo ¢ total, porquanto ndo ¢ mais necessario
recordar a situacdo idéntica dos Troianos. E isso fica ainda mais claro
um pouco antes, quando, por sua vez, dois versos antes, uma férmula
idéntica os caracterizou: “Aprontaram-se todos, depressa: uns, para a
lenha acervar; para os corpos trazer, outros tantos. Parte também, dos
Agivos, deixando os navios, cuidava de recolher os cadaveres; parte,
com a lenha se ocupa” (VII, 417-420).
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Para concluir este ponto, pode-se voltar a um detalhe que mos-
tra como funciona a epopeia. Nesse momento crucial do duelo entre
Heitor e Ajax, o texto se contradiz. O Aqueu ainda ¢ qualificado como
“incomensuravel” como seu adversario, mesmo que a luta ndo possa
mais desempatar o resultado do combate final entre eles. Quando eles
jogam pedras um no outro, de fato, viu-se que a que Heitor agarra ¢
menor do que a que Ajax empunha. O texto vai mais longe: insiste no
fato de que os dois adversarios sdo incomparaveis — quando a realida-
de da passagem mostra, ao contrario, que eles se tornaram exatamente
comparaveis. Esse € o significado do termo “apelethron™: Ajax atira a
pedra “adicionando o peso de seu vigor ilimitado” e a faz cair em Hei-
tor. A palavra apelethron é formada por p(e)lethron, “pletro” (unidade
de medida). A velocidade com que a pedra é arremessada sobre o heroi
Troiano vai diminuindo “com a distancia”, mas aqui ha um forte senso
do vigor que as unidades de calculo humanas nao podem medir.

A coisa ¢ interessante. Acompanha-se a epopeia no contexto de
um pensamento “pouco claro”, em que as representagdes sdo elabo-
radas na propria carne do texto. A contradicdo vem do fato de ndo se
lidar com conceitos que se organizariam de acordo com uma lei racio-
nal. Aos poucos, o texto vai emergindo dos prejulgamentos iniciais até
caminhar a passos firmes rumo ao reconhecimento de uma igualdade
essencial entre os dois campos. Mas a coisa ¢ dificil e demorada, ¢ as
representagdes antigas continuam a influenciar palavras como adjetivos
e advérbios. A narrativa mostra a igualdade em agdo, com a impossibili-
dade de tomar partido em relag@o a algum dos adversarios e seu “pacto
de amizade”, ela mimetiza a igualdade, enquanto esta vai sendo criada
ao longo do texto. Todavia, ela ndo homogeneiza cada um dos elemen-
tos empregados durante seu andamento. No final da /liada, ndo havera
mais esse tipo de diferenca, como se vera. O viés pro-Aqueu volta a
revelar-se explicitamente antes de ser novamente flagrado nas pressu-
posicdes de um epiteto ou de um advérbio. Nao é que eles sejam esco-
lhidos ao acaso; a forma, como se viu, € rica o suficiente para permitir
qualquer nuance e os termos sdao geralmente apropriados. Trata-se de
um atraso do pensamento em certos pontos. Como um pintor ndo al-
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tera todos os elementos de uma tela a0 mesmo tempo que a transfor-
ma, o texto épico ndo “corrige” imediatamente as representagdes em
todas as suas manifestagdes. E a narrativa que define o ritmo e cria as
implicagdes. O pensamento € desenvolvido por toques e gradualmente
¢ assegurado.

I11. “O Grande Dia da Batalha”: o “ponto flicido” da Iliada

Estamos, portanto, a ponto de reconhecer o paralelo entre os dois
campos, contra um pano de fundo favoravel a um deles. O resto do tra-
balho ampliara o movimento e reforcara constantemente a simetria até
o final. Um primeiro equilibrio de forcas ¢ estabelecido através da longa
descri¢do do que os criticos americanos chamam de “O Grande Dia da
Batalha”. Esses sete cantos no meio da /liada configuram uma espécie
de “ponto flacido” no ambito da diegese — em que a acdo ndo avanga,
e os dias parecem ser apenas um longo dia — com uma sucessao inin-
terrupta de avangos e retrocessos para cada lado, o que torna tangivel a
incapacidade de cada um de superar o outro. H4 aqui um verdadeiro ba-
langar do péndulo, com a vitdria passando constantemente de um lado
para o outro em uma sucessao de reversdes®.

O publico, abstratamente, sabe disso: a guerra ja dura nove anos,
os Troianos tém resistido a investida dos Aqueus ha nove anos e os
Aqueus nao podem ser desalojados ou tomar o lugar. O “Grande Dia da
Batalha” apresentara essa realidade diante de nossos olhos, tornara esse
mundo desorientado fisicamente perceptivel, um mundo no qual ndo se
pode mais favorecer serenamente um ou outro, homens integros contra
ovelhas balindo. O “Grande Dia” fara por todo o exército o que o duelo

6 Inicio do Canto XIII (com uma metafora que expressa esta instabilidade: a da pedra
que desce da montanha esmagando tudo em seu caminho, mas que eventualmente
vai parar na planicie e ndo podera fazer mais nada: XIII, 140); XV, 218; XV, 306;
XV, 592; XVI, 364, XVI, 569; XVII, 319; XVIII, 148. No final do Canto XVII, se
v€ uma acelera¢do do movimento, em torno do verso 600: a vitoria voa de um acam-
pamento para o outro, ndo trata mais de separa-los.

79



UMA ORDENAGAO EXTERNA A0 CAOS

Ajax-Heitor havia feito por este ultimo. Os Troianos serdo doravante ad-
versarios em pé de igualdade com os Gregos: “Por sua vez, na cidade, os
Troianos também se aprontaram, em niimero menor, ¢ certo, mas todos
sequiosos de lutas (...)” (VIII, 55-56)". O paralelo que surgiu em conexao
com 0s preparativos para as piras funerarias ¢ aqui retomado e amplifi-
cado: as exortagdes de Heitor aos Troianos e as de Ajax aos Aqueus sdo
dadas como um diptico, uma e a mesma acao realizada simetricamente
nos dois campos ao mesmo tempo (XV, 484-499 e 500-514).

Nesse ponto, vemos até as imagens usadas no inicio para dizer a
superioridade dos Aqueus viradas de cabega para baixo. Os Aqueus sdao
caracterizados assim: “Tal como quando, de subito, surgem, no meio da
noite, quando esta ausente o pastor, duas feras que em fuga dispersam
grande manada de bois ou rebanho de gordas ovelhas” (XV, 322-324).
Simetricamente, ¢ para os Troianos que se aplica a imagem do exército
como uma poderosa e ordenada sucessdao de ondas que se precipitam
para frente.

A confusdo estd entdo no auge. Temos prova textual pelo subito
aparecimento de imagens contando sobre o corpo a corpo da guerra,
a carnificina sem nome. Nestor diz isso explicitamente em: “Ao lado,
agora, dos nossos navios a luta prossegue. Ainda que muito esguardas-
ses, saber te seria impossivel para que banda os Aqueus, destrogados,
em fuga se foram, tdo baralhada ¢é a peleja, atingindo o alarido o céu
alto” (XIV, 57-60). Somente nesta passagem, o texto se detém na confu-
sdo da batalha, em vez de reduzir tudo a combates singulares bem orde-
nados. O corpo a corpo se desenvolveu em algumas linhas: XI, 148-152
(ap6s a mencgao de “Equilibrava-se a pugna” em XI, 72); XIV 384-401 e

7 Ha algumas notagdes estranhas em relagdo aos nimeros. Ambos os lados afirmam
que seus guerreiros sfo “menos numerosos” do que os do inimigo. Busquemos uma
explicagdo “realista”: os Troianos encerrados em sua cidade sdo menos numerosos do
que a imensa coalizdo dos Aqueus. Mas quando as tropas aliadas se retinem, tornam-
se mais numerosas. O essencial, entretanto, parece-me estar na propria contradi¢ao.
Os numeros sao um elemento decisivo do poder e, simultanecamente, a inferioridade
numérica glorifica ainda mais as vitorias: dizer de cada exército, por sua vez, que é
menos numeroso, mas igualmente eficaz, ¢ dizer que ¢ impossivel distingui-los.
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412-422, XV, 312-317; XV, 707-715; XVI, 373-380, e, especialmente,
na época da luta pelo corpo de Patroclo, ponto maximo de indistingao,
em XVII, 360-364, seguida da metaforizagdo pela “nuvem” que Zeus
acumula sobre essa parte da batalha (e somente sobre ela), quando os
combatentes ndo veem mais nada (366-77). O sentido ¢ claro: nesse
ponto, em que ndo podemos mais distinguir entre “ovelhas” e “homens
justos”, ndo é mais possivel mostrar o confronto como a danga estiliza-
da de pares isolados. Estamos afundando em uma realidade resistente a
toda organizagdo intelectual®.

O duelo Patroclo-Heitor

No “Grande Dia da Batalha”, devemos nos concentrar no duelo
entre Heitor e Patroclo no Canto XVI, que marca uma etapa decisi-
va no processo que nos interessa aqui. Dessa vez, ¢ o equilibrio quase
perfeito, o penultimo passo para a indistingdo. Temos aqui uma vitoria
clara para o Troiano, que vai além do quadro de um confronto entre
dois guerreiros. E claro que o viés pro-aqueano ainda “resiste”: eles
se colocam em trés para derrotar Patroclo — Apolo toca suas costas,
depois Euforbo intervém, e finalmente Heitor acaba com ele. Mas o
significado do episddio € claro: o assassinato de Patroclo sinaliza o
fracasso da ultima ofensiva possivel dos Gregos. A importancia desse
fato s6 pode ser plenamente apreciada se considerarmos a extensdo da
esperanca e da expectativa que precedeu o confronto. Esse duelo esta

8 Vamos especificar, porque ¢ emblematico do duplo movimento que tento destacar
nestes dois capitulos. O texto ndo renuncia completamente a organizacdo do caos
(assim como ndo procurou esconder a crueldade e a variedade dos combates, como
se viu no Capitulo 1). No entanto, o tumulto em si estd sujeito a organizagdo. Este
¢ o papel do “Mas...”, constantemente repetido em sua descri¢do. Cada apari¢do de
um “mas” equivale a uma mudanga de vento durante uma tempestade. Mostra-se
a rajada de vento, mas, a0 mesmo tempo, organiza-se a apresentacao: o retorno da
absoluta desordem, que, novamente, ainda nos permite ter um minimo de controle
sobre ela. As ferramentas que descrevemos no primeiro capitulo ainda estdo em fun-
cionamento, mas o texto reconhece sua insuficiéncia, pode-se até mesmo dizer que
o proclama. O Canto X, em conjunto, ¢ um bom exemplo disso.
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em preparacdo desde o Canto XI, no qual Nestor, deixando o exército
derrotado, encontra Patroclo e exorta-o a convencer Aquiles a voltar a
batalha; e, se Aquiles persistir em sua recusa, que o deixe, a0 menos,
destaca-lo a frente das tropas de Mirmiddes. Essas tropas estdo per-
feitamente frescas: inativas desde o inicio da colera de Aquiles, elas
podem, agora, fazer a diferenca, esmagar os Troianos exaustos de sua
longa ofensiva. Patroclo, de fato, obtera a anuéncia de Aquiles e partira
com suas mesmas armas. Mas serdo necessarios cinco cantos para que a
situagdo tome forma, cinco cantos que usam todo o tempo para retratar
longamente os Gregos encurralados no desastre. Patroclo acenou com a
cabeca muito rapidamente, mas no caminho encontrou Euripilo, ferido,
que lhe implorou que o trouxesse de volta ao quartel e cuidasse dele
(X1, 809). E apenas no Canto XV que o heréi, que “permanecia na tenda
de Euripilo, heroéi prestantissimo, a distrai-lo, em coléquio amistoso”
(XV, 392-393), pede desculpas por ter que deixar o homem ferido para
realizar sua missdo. Entdo, o desastre esta muito proximo. Os Gregos
estdo sem folego’. O fogo vai ser ateado nos navios, Apolo acaba de
destruir o muro que, supostamente, protegeria o acampamento, dando
assim acesso aos Troianos: “Apolo, na frente, a égide sempre a vibrar,
derrubava o alto muro dos Danaos. Como crianga que, estando a brincar
pela praia arenosa e em pueril inocéncia construido tivesse um castelo,
para depois derruba-lo com as maos ou com os pés, por brinquedo: tio
facilmente, frecheiro infalivel, o muro destruiste dos esforcados Aqui-
vos e em fuga inditosa os langaste” (XV, 362-360).

9 Isso ¢ dito diversas vezes, por Nestor, por exemplo: “Os mais distinguidos guerrei-
ros, ou por espada ou por setas feridos, as naus se acolheram. Asseteado se encontra
o Tidida valente, Diomedes; jaz Odisseu vulnerado por langa, assim como Agamém-
none; na coxa Euripilo foi por um dardo, também, vulnerado” (XI, 658-662). Euripi-
lo o repete a Patroclo no momento em que pede sua ajuda (refor¢ando, desse modo,
a tensdo que vem do atraso da embaixada de Patroclo, que sozinha ainda pode salvar
os Aqueus): “Patroclo, aluno de Zeus, ja ndo ha esperanca; os Aquivos todos terdo de
morrer junto as naves de casco anegrado” (XI, 823-824). A causa lhe parece tdo clara
que ele sequer considera que a presenca de Patroclo perto de Aquiles possa mudar
alguma coisa: “Salva-me, entanto, conduz-me para o meu navio negro”... (XI, 828).
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A igualdade dos campos € tematizada: “Os Aquivos aguardam
firmes o embate dos Teucros, conquanto impossivel lhes seja, ainda que
numerosos, das concavas naus repeli-los”; “Tal como fica bem teso o
cordel, pela mao aplicado de carpinteiro sagaz que conhece os preceitos
de Atena, quando nivela uma prancha para uso de negro navio” (XV,
405-414). Nao pode haver mais clareza: o paralelo das linhas dispostas
face a face para permitir o duelo entre Heitor e Ajax vai muito mais lon-
ge: o front ¢ nivelado em linha, a oposi¢ao entre os dois campos ¢ pura
e simples simetria, ndo hé mais parcialidade, ndo ha mais acampamento
privilegiado.

O plano de Nestor, entretanto, ¢ bem-sucedido. Os Mirmidoes
que Aquiles confiou a seu amigo empurraram os Troianos de volta para
sua cidade. Patroclo, vestido com as armas de Aquiles, desmoraliza o
oponente exausto que havia acabado de lutar por tanto tempo. Patroclo
acredita na vitoria e persegue Heitor pela gloria de mata-lo. O velho
equilibrio de poder parece estar restaurado: uma pequena tropa de Gre-
gos supera a ofensiva de todos os Troianos. Mas o duelo consagra a
grandeza de Heitor. Vitorioso sobre o substituto de Aquiles, ele restabe-
lece o equilibrio entre os campos. No final, esse desequilibrio desenca-
deia a luta entre os deuses que ocupa todo o inicio do Canto XX. Zeus
autoriza a participagdo de todos os deuses na batalha: o alistamento dos
Imortais sublinha ainda mais a incapacidade de se distinguirem os dois
campos.

Aquiles, com seu unico grito...

A indistingd@o prossegue dessa forma até que se estabelega, como
se viu, um equilibrio absoluto entre os dois campos. O movimento, en-
tretanto, ndo é completo, porque esse equilibrio iguala os campos ...na
auséncia de Aquiles. Aqueus e Troianos sdo incapazes de decidirem o
embate, e, mais importante ainda, recebem um tratamento narrativo
cada vez mais equilibrado. Mas isso se da na auséncia do campedo que
poderia, sozinho, virar o jogo. O Canto XVIII mostrara mais uma vez
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a superioridade dos Aqueus, antes que o final da obra colapse essa di-
ferencga final.

A magnifica passagem na qual Aquiles, com seu tnico grito, pro-
move a desordem entre os Troianos revela a realidade das for¢as em
acdo naquele momento. A morte de Patroclo devolve a ofensiva aos
Troianos. A deusa Iris, enviada por Hera, visita Aquiles, esmagado pela
dor. Ele perdeu suas armas, retiradas por Heitor do corpo de Patroclo:
ele ndo pode sequer vingar seu amigo até que sua mae lhe traga as
armas que Hefesto esta forjando para ele. Heitor esta no encalgo dos
Aqueus que conseguiram recuperar o corpo de Patroclo. Nada pode
conté-lo: “Como pastores em ronda noturna, ndo podem da presa a um
fulvo ledo repelir, pela fome imperiosa acossado: do mesmo modo, im-
possivel aos dois arnesados Ajaxes era fazer que do corpo de Patroclo
Heitor se afastasse. E, porventura, o arrastara, colhendo, com isso, alta
gléria, se Iris, de pés mais velozes que o vento do Olimpo, ndo viesse”
(XVIII, 161-166). Como ele ndo pode dispor de nenhuma outra arma
além daquelas que sua mée preparou para ele, fris diz a Aquiles que se
retire, sozinho, sem armas, somente se mostrando aos Troianos. E Aqui-
les, assim, se retira, desarmado, e apenas emite um grito assustador
que abala a rotina do exército troiano: “por trés vezes os Troianos ¢ 0s
fidos aliados recuaram com tal balbtrdia, que doze guerreiros distintos
morreram por suas langas feridos ou sob seus carros” (XVIII, 229-231).

O equilibrio de poder, pela ultima vez, torna-se claro, pois o grito
de Aquiles, com o halo de Atena envolvendo sua cabecga, ¢ suficiente
para destruir o equilibrio entre os campos.

IIL. Os rivais indistinguiveis
O interesse essencial dessa conquista da indistingdo é ndo per-
mitir a simplificagdo. Mas ela também tem outro papel: tornar Aquiles

e Heitor absolutamente iguais. A partir disso, seu confronto pode fazer
sentido — ser o local do duelo de valores.
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Foge um notavel guerreiro; um mais forte no encal¢o lhe segue
(XXII, 158).

O duelo, de fato, igualara os dois heroéis, e sera necessario que
os deuses intervenham para dar a vitoria a Aquiles. Sejamos claros:
inicialmente, Aquiles vence a todos. Priamo, tentando convencer Hei-
tor a voltar a cidade, diz-lhe: “Ele ¢ muito mais forte” (XXII, 39). Isso
¢ 0bvio, assim como foi quando, no Canto VII, Menelau nem poderia
nem deveria enfrentar Heitor. Mas a propria forma como o duelo ¢ nar-
rado reconhece, paulatinamente, e cada vez mais, uma igualdade muito
profunda. As etapas da luta sdo bem conhecidas. Primeiro, Heitor foge.
Ap6s longa deliberagdo, decide enfrentar e lutar, mas Heitor, no entan-
to, ¢ tomado pela aparéncia de Aquiles, uma estrela flamejante de brilho
inigualavel'®. Lembremos que a fuga ndo é de forma alguma um sinal
de covardia na /liada. E ele aparece aqui duas vezes seguidas, em uma
corrida durante os jogos: “sempre velozes, mas nao se contendam por
vitimas inerme, ou belo couro de boi, das carreiras o prémio consueto:
em jogo estava a existéncia de Heitor domador de cavalos” (XXII, 158-
161); depois, “Como ginetes de solidos cascos disparam velozes em
longa pista, em disputa de prémios de grande valia” (XXII, 163-164). E
um feito que Heitor ndo possa ser ultrapassado por Aquiles, cujo valor
insuperavel na corrida foi corretamente lembrado no inicio do Canto
XXII". Assim, ndo ha paradoxo em afirmar: “Foge um notavel guerrei-
ro; um mais forte no encalgo lhe segue” (XXII, 158).

O resultado de toda a escalada em diregao a indistingdo estd aqui:
eles sdo igualmente corajosos, € ndo se pode antecipar o resultado da
batalha. As multiplas epifanias de herdis bem demostraram isso: mais
elevado do que Aquiles por sua furia, ndo é impossivel que Heitor ga-

10 Recorde-se o inicio do Canto XXII, quando Priamo vé Aquiles: “Logo avistaram
os olhos de Priamo, o velho monarca, quando ele o plaino cortava, brilhando-lhe as
armas como o astro que se distingue” (XXII, 25-28).

11 “partiu agilmente, como o corcel habituado a ganhar latos prémios, que o carro pela
planicie arrebata galhardo, em carreira veloce: os pés, os joelhos, assim, alternava, a
correr, o Peleu” (XXII, 121-124)

85



UMA ORDENAGAO EXTERNA A0 CAOS

nhe — visto que ele resistiu tdo bem nas trés voltas em torno da cidade.
De fato, ultrapassamos aqui a superioridade inacessivel de Aquiles, der-
rotando o exército troiano com o seu grito.

Deuses que trapaceiam

Finalmente, o que afirma, com forga, a perfeicao do equilibrio
entre Aquiles e um her6i que supostamente ¢ cem vezes inferior a
ele ¢ a intervengdo de Atena, que trapaceia no combate para permitir
a vitoria de seu protegido. E de fato significativo que, no combate
final, Aquiles deva sua vitéria a uma dupla trapaca. Ao contrario de
muitas lutas anteriores, cada um deles carrega apenas uma arma de
arremesso. Aquiles porta somente sua famosa langa, que ele pode usar
a distancia — como todos os lutadores fazem na primeira fase do com-
bate — ou mais de perto. Heitor tem apenas uma pequena espada. A
simetria, a imparcialidade da luta, seria mantida se Atena ndo trapa-
ceasse. Heitor evitou a langa; como um guerreiro atento: “Vendo-a,
o impecavel Heitor, abaixando-se, ao golpe se esquiva, passa-lhe a
lanca de bronze por sobre a cabega, indo ao longe” (XXII, 274-275).
Ele, por isso, pode zombar de seu tdo autoconfiante oponente: Heitor
esta na posi¢do do segundo a disparar em duelos de pistolas do século
XIX; se o primeiro tiro falha, o segundo se vé armado diante de um
oponente desarmado. Mas Atena trapaceia: “Palas Atena, tomando-a
as escondidas do heroi, foi de novo entrega-la ao Pelida” (XXII, 276-
277). Aquiles tera, assim, sua extraordinaria lan¢a nas maos para o
proximo “round”, quando Heitor salta em sua dire¢do com sua espa-
da. Langa contra espada, fora do combate corpo a corpo, o resultado
ndo deixara davidas, e a Aquiles resta apenas escolher “o tenro colo,
a garganta, onde o ataque ¢ funesto para a alma. Quando contra ele
avangava, O Pelida, ai, lhe enterra a hasta longa, atravessando-lhe a
ponta de bronze o pescogo macio” (XXII, 325-327). Depois de tantos
duelos “regulares”, em que a vitéria fora um sinal do maior valor
daquele que triunfara, a morte de Heitor tem algo estranho. Veremos
mais tarde as conclusdes que dela tiraram os modernos. Por enquanto,
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0 que me interessa ¢ a extraordinaria ampliagdo da figura de Heitor
que se segue. Aquiles, que derrotou o Xanto, Aquiles, o incomparével,
so conseguiu derrotar o Troiano por meio de um truque baixo.

E ainda mais impressionante que esse seja apenas o segundo
dos truques de Atena para garantir seu sucesso. Apos trés rodadas de
corrida em torno de Troia, no inicio da quarta, quando ndo ha nada
que separe os antagonistas, Atena monta a mais terrivel armadilha para
Heitor, aquela que melhor poderia desmoralizar o herdi deixado sozinho
fora das muralhas para lutar por sua cidade. Ela toma a aparéncia de
um irmdo de Heitor, Deifobo, que teria vindo para auxilia-lo naquela
batalha assustadora. Em vez de continuar a corrida, Heitor €, por isso,
levado a mudar o rumo ¢ a lutar. Com dois guerreiros contra Aquiles,
a superioridade estad do seu lado, sem que a intervengdo seja proibida.
Quando Aquiles levanta sua lanca pela segunda vez, Heitor pede a
Deifobo que lhe forneca uma. Nada! Deifobo desapareceu! Atena,
como fiel ajudante, estd com Aquiles. Heitor ndo se engana nem por um
momento, entende que foi trapaceado por um deus e que seu destino
esta selado.

A imagem final desse duelo ¢, assim, uma passagem para a fron-
teira. A luta que esta prestes a acontecer ¢ inédita, pois coloca face a
face, duas vezes, o0 mesmo guerreiro. Patroclo havia substituido a seu
amigo para lutar contra Heitor no Canto XVI. Ele havia se vestido com
as armas de Aquiles, as mesmas que Heitor tirou de seu corpo e que
usava neste confronto. Diante de Aquiles, entdo, surge uma outra ima-
gem dele mesmo que luta, em um confronto no qual o outro ¢ apenas o
mesmo, como se estivesse diante de um espelho. Ndo se pode afirmar
mais profundamente, mais totalmente, a radical indistin¢ao.

Conclusio: A Iliada, uma disputa de fronteiras

Devemos entdo restaurar o sentido pleno das metaforas que fo-
ram repetidas desde o Canto XII para expressar sua equivaléncia. No
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Canto XII, logo que se deu o “Grande Dia da Batalha”, vimos aparecer
aimagem da linha e da demarcagao de fronteiras. Foi perto do muro que
os Aqueus construiram para proteger suas naves, € ja o texto postulava
a igualdade:

“A essas palavras pungentes, os Licios, tomados de pejo, esti-
mulados se agruparam em torno do insigne guerreiro. Dentro do muro,
também, reforgavam as suas falanges os combatentes Aquivos; muito
arduo trabalho os premia. Nem conseguiram os Licios preclaros o muro
dos Déanaos desmantelar e franquear para as naves, a todos, o passo,
nem os lanceiros Argivos podiam forgar aos da Licia a que largassem
0 muro, uma vez o lugar conquistado. Do mesmo modo que dois cam-
poneses altercam sem pausa, com a medida da mao, quando em campo
comum pdem dividas e em faixa estreita discutem, iguais pretensoes
defendendo...” (XII, 413-423).

A Grande Batalha temida por todos, quando os Troianos con-
seguiram se aproximar da muralha, compara-se a uma disputa de
fronteira por uma muralha comum aos inimigos! As metaforas sdo
frequentemente remotas, como ja vimos, mas sdo sempre uma fusdo
entre comparante ¢ comparado. Assim como Aquiles é o ledo que de-
vasta, como Apolo descendo de Ida ¢ “semelhante ao gavido que per-
segue as fracas pombas e a que nenhuma ave no voo ultrapassa” (XV,
237-238), de igual maneira os Troianos e os Aqueus lutando por Troia
ndo sdo mais que vizinhos aquecendo em torno de uma “muralha co-
mum”. E esse € o significado de toda a rivalidade exacerbada, e ainda
assim irrisoria para aqueles que a contemplam sem dela participar.
Vé-se o proprio simbolo de todas as relagdes tensas e minusculas, nas
quais todas as diferencas desapareceram, cada qual com os mesmos
direitos e as mesmas responsabilidades. Podemos medir a distancia ja
percorrida desde a fase em que o texto opunha “ovelhas” e “homens”.
Aqui, o importante € a afirmagdo de que cada qual luta “por seu direi-
to”, um direito equivalente, cuja verdade reside na conquista essencial
dessa ascensao a indistingao.

O texto insiste: a imagem dos instrumentos de medigdo sera re-
tomada, dez versos mais tarde, em um momento de tumulto sangren-
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to. No Canto XII, versos 433 a 438, toda a batalha, em sua indecisdo,
exige a comparagdo: “Tal como honesta fiandeira que, no alto segura
a balanca, e num dos pratos a 13, noutro o peso devido coloca, para o
mesquinho salario ganhar, com que os filhos sustente: os contendores,
desta arte, indecisa a batalha deixavam, antes de haver Zeus ao filho de
Priamo, Heitor, concedido a gloria excelsa de ser o primeiro a saltar o
muro”. Mais uma vez, vé-se o meticuloso equilibrio associado a alusdes
ndo heroicas. O “mesquinho salario” que vem para pagar o trabalho do
trabalhador esta no mesmo campo familiar e inglorio, mesquinho até,
com que se registram querelas entre vizinhos.

E claro que, como vimos, a indistingdo radical ndo seré alcangada
até o Canto XXII, mas é impressionante perceber que, no meio do texto,
essas imagens ja estdo la, esperando, definindo, desde o principio, o
resultado final.

Encontramos entdo, sob outra luz, um dos fatos essenciais do
texto. Na superficie, a lliada é o confronto de dois povos estrangeiros
um para o outro. A coalizdo dos Aqueus veio a uma terra estrangeira
para reclamar o que é devido a povos distantes. Tradigdes concorrentes
relatam as dificuldades de se chegar a Troia (/figénia em Aulis) e depois
retornar a casa (o nostoi, na Odisseia e outras tradi¢des). A insisténcia na
variedade dos aliados de Troia, com seus diversos dialetos, em sua massa
barbara, fala de um mundo diferente, 3 margem do mundo Aqueu.

Na verdade, como sabemos, o mundo de Troia € uma copia a
carbono daquele dos adversarios. Os mesmos rituais, os mesmos deuses
— o grande templo de Troia ¢ dedicado a uma Atena que ¢ dada expli-
citamente para aquele que favorece os Aqueus — e na verdade a mesma
linguagem: sempre os combatentes se entendem sem dificuldade, em
nenhum lugar a minima men¢ao a um intérprete. Em lugar de uma co6-
pia em carbono, devemos falar de um mundo Unico, aos pés da Ida,
onde se encontram os deuses olimpicos.

A coisa se resume por aqueles guerreiros que, como Glauco,
detém, por suas origens, ambos os campos ao mesmo tempo. Glauco
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¢ neto de Belerofonte, herdi de Corinto e da princesa da Licia'2. Da
mesma forma, Sarpédone, lutando do lado de Troia, ¢ filho de Zeus e
Laodamia, filha de Belerofonte, que ¢ Aqueu. Isso refor¢a ainda mais a
profunda sensacdo de que o confronto ¢ um “assunto interno”. Aqueles
que se chocam sob Troia s3o membros de uma comunidade.

Como consequéncia, todas as “causas’ historicas perdem impor-
tancia, sejam as imaginadas pelo texto ou trazidas a luz pelos histo-
riadores. Fazendo com que o mesmo e o igual se encarem com trans-
paréncia — seja na luta das duas imagens de Aquiles ou nas origens de
um Glauco ou de um Sarpédone — a epopeia assinala que ndo é uma
narrativa historica, e que ndo tenta se passar por tal. E a historia de um
confronto indecidivel entre herdis. Em uma sociedade na qual o paren-
tesco € essencial, o texto mostra — em duas longas paginas, como no
caso de Glauco — que os oponentes s3o da mesma origem. Isso significa
que devemos procurar a chave para seu confronto em outro lugar. Nao
mais na historia antiga de dois povos opostos, mas naquilo que o texto
constroi hic et nunc ao redor de cada lado. O confronto € aquilo a que o
texto da substancia. Devemos, portanto, olhar para as questdes internas
do texto, para as oposi¢des que sdo apresentadas. O fato de que os dois
“povos” possuem os mesmos ritos € a mesma civilizagdo nao significa
que sejam intercambiaveis do ponto de vista do texto: simplesmente o
cerne do debate esta em outro lugar, naquele que os distingue diante de
nossos olhos. Veremos na proxima parte que essas diferencas existem e
que nos permitem articular um verdadeiro duelo de valores — que final-
mente definiremos na Parte III.

O papel dessa simetria sempre reforcada é, assim, paradoxal. Ne-
nhum dos lados deve vencer, o resultado da guerra deve ser indecidivel
para que o grande confronto de valores possa ter lugar. Esse confronto

12 “Belerofonte, o impecavel, a todos privou da existéncia. Reconhecendo, afinal, que
um dos deuses o tinha gerado, soube reté-lo no reino, fazendo-o casar com a filha e
dividindo com ela a honraria e o poder da realeza. Deram-lhe os Licios, também, um
pedaco excelente de terra, propria, igualmente, para uso do arado e cultivo de frutas”
(VI, 190-195). Belerofonte se estabelece em Licia. Glauco ¢, portanto, tanto Aqueu,
por seu avo corintio, quanto Troiano, por sua méae Licia.
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tomara a forma do duelo entre Heitor e Aquiles, que ¢ a tinica maneira
de romper o empate e terminar a acdo. O que se revela nitidamente ¢
que a morte de Heitor cria um desequilibrio narrativo suficiente para
que a agao seja concluida, e que tudo mais, ou quase tudo, decorre dela.
Heitor igual a Aquiles, no final desse imenso movimento de indistin¢ao,
significa que seu duelo pode resolver a questao entre Gregos e Troianos,
que sua oposi¢do concentra suficientemente as apostas do texto para
acabar com ele. Uma vez morto Heitor, o texto parard, porque o con-
fronto deles veio a significar o confronto de dois mundos.
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CONCLUSAO

RECUSAR SOLUCOES FALSAS: DUELOS ABORTADOS

Para concluir esta parte, podemos nos deter no grande fracasso
da simples ofensiva em direcdo a ordem. A partir do enquadramento
rigido que vimos na obra, a /l/iada tentara buscara resolver a crise que
narra por um meio que ordene e simplifique. Ela tentara reduzir a carni-
ficina a um confronto de ciipula. Buscando parar a guerra, o texto, com
efeito, evoca duas vezes a possibilidade de um duelo que nomeariamos
“judiciario”: deixar os dois campedes se confrontarem, e o partido do
vencedor terd ganhado a guerra.

Essa ¢ a continuagdo logica do que descrevemos no inicio: em
vez de uma guerra longa e tumultuada, reduzir a narrativa ao confronto
Unico, e decidir — uma decisdo de ordem judicial — que “valera como”
um derramamento de sangue. Esse ¢ de fato um movimento de simpli-
fica¢do, que consiste em reduzir um problema a seus elementos, em
concentrar em lugar de permitir que a desordem se instale. No entanto,
nos dois casos, nos Cantos III e VII, a tentativa falha.

Essas falhas sdo instrutivas e nos permitem concluir sobre a “or-
dem” que a epopeia busca.

O primeiro duelo, no Canto III, parece, a primeira vista, logico e
racional. Paris se levanta para resolver a querela que o rapto de Helena
comecou. Menelau, a parte ofendida, aceita imediatamente o desafio.
Paris, apos alguma hesitagdo devido ao valor de Menelau, aceita esse
combate como “natural”. No entanto, a tentativa falha. A guerra nao
terminard ai.

Esse duelo, acompanhado de todo um aparato, esta no tom de
todos os procedimentos que analisamos no primeiro capitulo. Trégua,
acordo em boa e devida forma — para o qual os Aqueus exigem que o
velho Priamo seja buscado —, sacrificios solenes, siléncio da multiddo:
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estamos nos antipodas do tumulto, no final da 16gica que fara com que,
em toda a obra, os confrontos singulares tenham sistematicamente pre-
cedéncia sobre as batalhas de tropas.

Mas os deuses, nos diz o texto, ndo querem a paz. Hera obtém
de Zeus que a trégua seja rompida. Atena desce do Olimpo e induz o
troiano Pandaro a atirar em Menelau: os Aqueus, chorando o perjurio,
retomam a luta para o deleite das duas deusas. As razdes que os deu-
ses tém para se oporem a tal encaminhamento do conflito sdo claras.
Para Zeus, esse duelo ¢ inaceitavel, pois significaria o fim da guerra
na auséncia de Aquiles, contra a promessa que ele fez a Tétis. Para
Hera, porque isso significaria que Troia ainda estaria de pé no final
da guerra, contra os juramentos solenes que ela fez a si mesma. Tra-
duzindo em termos narrativos: esse duelo ndo resolveria a situagdo
colocada no Canto III: o 6dio de Hera, mas também a célera de Aqui-
les, a promessa de Zeus: de fato, estamos agora bem longe da querela
pelo sequestro de Helena. Mesmo admitindo que o ouvinte do século
VI a.C. aceitaria esse sequestro como causa da guerra, todo o inicio
da lliada impede que ele aparega como o cerne do problema. Aqui
encontramos a importancia dos “primeiros nove anos” da guerra, que
sdo pouco falados, mas jamais esquecidos. Uma guerra com tanto
tempo de duracdo significa que as duas comunidades foram varridas
em algo que vai muito além de qualquer disputa individual, quaisquer
“causas” da guerra. Todo o inicio do texto consolidou uma expectati-
va de que o combate entre os dois protagonistas historicos ndo poderia
mais ser preenchido. Novamente, em termos narrativos: os campedes
desse duelo ndo concentram em si mesmos as apostas da histéria. Opor
a Menelau a Paris ¢ seguir a 16gica comum: que aqueles que sdo par-
tes envolvidas no rapto de Helena parem essa guerra confrontando-se
diretamente. Mas a [liada nao fala do ponto de vista da logica comum,
ela requer outro duelo muito diferente, o de Aquiles e Heitor, que virdo
para encarnar tanto suas respectivas comunidades quanto as questdes
profundas da crise.
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Podemos fazer a mesma analise para o duelo organizado entre
Ajax e Heitor no Canto VII. Dessa vez, o problema est4d no desequi-
librio. Heitor ja €, nessa fase, o representante de sua comunidade,
ndo Ajax. Quando se trata de escolher um adversario para Heitor,
transcorre muito tempo até que alguém enfrente o desafio, como
ja vimos. E depois ha a arbitrariedade: cada um dos nove herodis
que se levantaram apos o discurso de Nestor jogam sua “sorte”, um
simbolo marcado com seu signo, em um capacete do qual se retirara
um. A tradigdo subsequente tem interpretado essa forma de sorteio
como uma verdadeira manipulacdo. L4 onde a /liada diz que “uma
delas [as sortes] salta do capacete — aquela mesma que eles querem,
a de A4jax”, textos posteriores entenderam que os Aqueus haviam
trapaceado para designar Ajax. Tudo como ruptura da trégua por
Atena, ou seja, um modo de mostrar que o texto ndo encontrou os
adversarios que convinham. Heitor, filho de Priamo, atuando como
rei em toda a Iliada, é um representante “natural” dos Troianos — e
¢ ele quem estara presente no duelo decisivo contra Aquiles. Mas no
acampamento dos Aqueus, tal como se descreve nesse momento, o
representante ndo poderia ser outro se ndo Agamémnone — ou Aqui-
les. Se houver trapaga, pode ser para evitar enviar Agamémnone
para um duelo que, se bem-sucedido, forcaria os Aqueus a se retira-
rem sem terem obtido a “recompensa” que viram buscar. Mas isso ¢é
permanecer na superficie do texto e aceitar de novo as “causas” que
ele da a guerra. Pode-se se traduzir novamente em termos narrati-
vos: da mesma forma que no Canto III, é claro que isso deixaria de
lado o que se tornou o foco central do texto — a colera de Aquiles e
a oposicdo entre dois campos, duas maneiras de conceber o mundo.
O que o resto do texto e nossa andlise nos dirdo ¢ que o adversario
decisivo s6 pode ser Aquiles.

Em suma, o fracasso dessas tentativas mostra o que poderia ter
sido o fracasso do texto em si. Nao basta querer a ordem para produ-
zi-la. Esses duelos sdo uma tentativa de “distinguir” imediatamente os
dois campos, evitando a lenta escalada em diregdo a indistingdo, prova
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da confusdo absoluta'. Todavia, ndo ¢ suficiente querer criar uma dife-
renga entre eles para conseguir tird-los dos meandros indistintos em que
foram jogados durante “nove anos”. O texto apresenta essas tentativas,
mostra seu fracasso e extrai as consequéncias: esses duelos sdo “falsas
janelas”, falsas portas de saida. Certamente, pode-se sempre afirmar
que se esta reduzindo a desordem. Muitos textos o fazem, colocando
em cena as falsas janelas. A grandeza da epopeia é recusar-se a isso. Ne-
nhum dos grandes textos que consideraremos neste livro? trapaceia os
meios. Todos ddo espaco ao indeciso, ao confuso, em resumo, ao caos.
O que veremos agora sdo as ferramentas intelectuais que a /liada coloca
em préatica para sair da crise. Elas vao muito além do enquadramento
por uma ordem externa que esta secao descreveu. Elas trabalham com
o0 texto, usam narrativa e discurso — o unico meio disponivel — para co-
locar em jogo concepgdes € valores, para construir uma nova apreensao
do real.

1 1III, 97-110, discurso de Menelau antes do duelo: “Concordo que Teucros e Aquivos
devem por fim a discordia” (“diakrinthémenai”, v. 98). (...) Que morra logo o que
esta pelo negro Destino fadado a perecer; conciliem-se os outros, sem mais perder
tempo” (“diakrintheite”, v. 102).

2 N.T.: Goyet se refere as trés epopeias estudadas em Penser sans concepts.
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ELUCIDAR, DESIGNAR OS DESAFIOS:
O PARALELO-HOMOLOGIA

O que vimos até agora da relagdo entre deuses ¢ homens é uma
mistura confusa das duas ordens contribuindo para a desestabilizagdo
do mundo. Isso ndo deve obscurecer um fato muito mais enfatizado
classicamente, que € o paralelo entre as atividades dos deuses e as dos
homens. Ao longo do texto, assistimos a duplicagdo do mundo: dis-
cussoes, brigas, interesses sao os mesmos no Olimpo e em Troia. O
que tentarei mostrar aqui € que esse paralelo constante tem uma fungao
hermenéutica. O redobramento das situagdes ¢ uma homologia real, que
permite sentir o seu significado essencial, por trds do contingente do
acontecimento bruto. O paralelo-homologia alerta o ouvinte, permite-
-lhe ir além dos detalhes dos acontecimentos narrados, para compreen-
der como funcionam. Sem ele, atribuiriamos aos eventos um significado
puramente psicologico ou anedotico: € ele que nos permite interpretar
plenamente as situacdes, ler os confrontos em termos politicos. Preci-
saremos de dois capitulos para descrever como ele funciona e mostrar
suas consequéncias.

A duplicagdo do mundo, entretanto, ndo ¢ o Unico recurso
que desempenha esse papel: as narrativas secundarias participam
desse pensamento eficaz, ainda que obscuro. A margem da agio e
redobrando-a, elas também constroem homologias que lhes permitem
distanciar-se da narracdo principal. Em um texto tdo constantemente
recitado, tdo intimamente conhecido por todos como foi a /liada, todo
o material narrativo pode ser usado dessa forma para colocar em pers-
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pectiva, para trazer a tona o significado mais profundo dos episodios. O
terceiro capitulo mostrard o fendmeno em todas as alusdes a Héracles,
o qual desempenha um papel particularmente poderoso.
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CAPITULO 1

MUNDO DOS HOMENS, MUNDO DOS DEUSES

Veremos a homologia em a¢do em uma de suas demonstragdes
mais importantes, no Canto I, que extrai todo o seu significado dela.
Esse inicio da Iliada fica mais claro em sua profundidade se, para co-
locar em perspectiva o que acontece com os homens, usarmos o que
acontece com os deuses. Na verdade, vemos, antes de tudo, uma crise
no interior do mundo humano: o confronto entre Aquiles e Agamém-
none; assim, por uma duplicacdo da narrativa, testemunhamos o que
¢ de fato a mesma crise no mundo divino. Entre os dois, liderada por
Odisseu, a narrativa de uma expedicdo expiatdria que traca o horizonte
de estabilidade a que esses mundos aspiram.

Em primeiro lugar, mostraremos como o acampamento Aqueu
entrou em crise. O equilibrio que reinou até entdo sera minado por
uma série de rupturas e transgressdes que devem ser analisadas. Desse
modo, chegamos a uma situagdo de confronto que as vezes tendemos
a ler em termos psicoldgicos e aneddticos: a briga entre Aquiles e
Agamémnone.

Em segundo lugar, veremos que o resto da historia, margeando
o mundo dos deuses, proibe essa leitura psicoldgica e nos obriga a dis-
cernir questdes importantes: Aquiles com Hera estdo lutando contra a
soberania absoluta que Agamémnone ¢ Zeus buscam estabelecer.

O capitulo seguinte permitird tragar as ultimas consequéncias,
colocando nesse contexto alguns fatos que, de outra forma, permane-
cem obscuros: a interven¢do de Tersites no Canto II, e a invectiva de
Posido a uma série de guerreiros Argivos no Canto XIII.

Entretanto, para terminar esse primeiro capitulo, devemos pri-
meiro parar por um momento em uma passagem que parece muito esta-
tica, aquela que desenvolve longamente o sacrificio oferecido a Apolo.
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I. Rupturas e crises humanas

O problema em mostrar a for¢a do paralelo € que, para tanto, a fim
de revelar sua relagdo estrutural, torna-se necessario desenvolver cada um
dos poélos. O que a narrativa faz com uma economia radical de meios — colo-
cando, em conformidade com a progressdo das coisas, os elementos que um
conhecimento intimo do texto permite ao publico reconciliar confusamente
— somos obrigados a fazé-lo de forma demorada, porque aqui se trata de per-
correr os conceitos, de decifrar, de desenvolver isso que o texto “complica”
— 0 que envolve uma constru¢do em espiral. Vamos, portanto, dedicar um
tempo, nesse primeiro ponto, para mostrar como se desenvolve o Canto 1.
Nao pode ser uma perda de tempo: a memoria viva desse Canto € essencial
para entender tudo o que teremos para ver a partir de agora.

Um novo acordo

A quebra narrativa que esta na origem do relato da //iada cobre uma
dupla transgressao. Entrar na historia ¢, como sempre, o resultado de um
desequilibrio narrativo, porém aqui se trata de uma mudanga de mundo.

Primeiramente, quebra-se a ordem da narrativa. O primeiro even-
to narrado marca o surgimento de algo novo. Até entdo, reinava um
modo de operagdo nada heroico, conquanto certamente vantajoso. Os
“primeiros nove anos” do cerco nao sao contados, embora os vejamos
aparecer em segundo plano. Pelas muitas alusdes espalhadas ao longo
do texto, vemos que havia ocorrido uma rotina de guerra, feita de esca-
ramugas contra os defensores de Troia, mas também e acima de tudo de
ataques langados contra as cidades das costas proximas. Nessa rotina, os
guerreiros enriqueciam com bens e escravos sequestrados a forca, além
dos resgates pagos pelos parentes ricos dos cativos. As vezes temos até
a impressdo de que o resgate ¢ o objetivo final do ataque, aparecendo
como ainda mais valioso do que o trabalho dos proprios escravos'.

1 Ver o Canto XXI, 34-48: Aquiles vendeu Licaone por “cem bois”, e sua captura de
cidades permitiu-lhe um comércio prospero, “A muitos, vivos, prendi, comprazen-
do-me, ap6s, em vendé-los” (XXI, 102)...
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Todavia, logo no inicio da /liada, Agamémnone recusa o resgate
que lhe ¢é oferecido por um sacerdote de Apolo, Crises, o qual o faz
pela filha, Criseide. A partir dai, foi dada a partida na engrenagem que
produzira os eventos para toda a obra. Ainda que ocorrendo in medias
res, no meio do nono ano, o Canto I ¢ um comeco. E o inicio do fim da
guerra de Troia, mas, principalmente, o inicio de uma nova era, na qual
nada é como antes, ¢ ha cada vez mais exemplos de guerreiros desistin-
do do que fizeram até agoraZ.

Esses fatos encobrem uma quebra na ordem dos valores. Ao recu-
sar o resgate de Crises, Agamémnone comete uma dupla transgressao,
um duplo ato de “hubris” (hybris)**. Agamémnone dispensou o ancido

2 Noés matamos em vez de fazer prisioneiros: Agamémnone, falando “sabiamente”
com Menelau, o qual comecava a se sensiblizar com as palavras de Adrasto, no
Canto VI: ““O Menelau compassivo, por que para os homens te mostras tio sem
vigor? Belas coisas, de fato, em tua casa fizeram esses Troianos! Por isso da Morte
escapar ndo deixemos quantos as maos nos cairem, sendo homens, embora ainda
se achem no proprio ventre materno. Que todos peregam bem longe flio destruida,
sem tumulo algum, nem memoria, deixarem’. Essas palavras do heréi, de fatais e
prudentes conceitos, fazem que o peito mudasse do irméo, [...]” (VI, 55-62) —“sabios
conselhos” que, no entanto, nunca foram dados... De suas muralhas os Troianos ndo
se contentam mais em lutar, eles vao para o campo. Estdo organizando a primeira
vigilia noturna (apds quase nove anos de guerra!). Idem, os Aqueus constroem um
muro para proteger seu acampamento! Priamo tem os principais her6is Aqueus
indicados por Helena (Canto I1I). Afrodite resume isso observando que a natureza da
luta mudou: “Néo se restringe aos Troianos e Aquivos a guerra, somente; té contra
os deuses eternos os Danaos, agora, se atrevem” (V, 379-380).

3 Ver o capitulo introdutdrio de C. del Grande em seu livro Hybris.... A hibris ndo
¢ apenas o que nds, modernos, entendemos por essa palavra: uma transgressao em-
briagada das condigdes da natureza humana. E, tecnicamente, a transgressio de
qualquer lei, humana ou divina. Ha hubris quando ndo damos a todos o que lhes
devemos. Isso, ¢ claro, inclui a ideia de transgredir as leis da natureza: ha hubris
em ir além dos limites da natureza humana, mas € porque isso significa transgredir
a ordem do mundo, as leis impostas pelos deuses. Porém, a mesma palavra também
pode significar a transgressdo de uma lei perfeitamente humana, quando se viola
a ordem da sociedade. Esse é o termo usado por Atena para descrever as agdes de
Agamémnone no Canto I (I, 214; Redfield, Nature And Culture, define-o bem como
“uma injusti¢a definitiva”).

4 Ver contra, por exemplo, Paul Demont.
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de forma grosseira, ameagando-o com violéncia se viesse a encontra-lo
perto das naves. Ora, Crises viera suplicar: as leis sagradas proibiam
Agamémnone de tratd-lo dessa maneira. Além disso, Crises veio com a
insignia do deus Apolo. As faixas que ele usa sdo “stemma theoio”, en-
faticamente traduzido como “as insignias do deus” (I, 28). A expressao
deve ser entendida literalmente: ao usé-las, Crises participa do mundo
do deus. Apolo iré se unir a sua causa e desencadear uma epidemia con-
tra os Aqueus, seus ofensores.

A essa primeira transgressao que ele deve aos deuses, Agamém-
none, redobrando a hiibris®, em seguida adiciona uma segunda — que ele
deve aos homens. Ele arroga-se o direito de mudar a divisdo do espo-
lio. Para conter a epidemia desencadeada por Apolo no acampamento,
ele devolve Criseide; contudo, para compensar sua perda, ele captura
Briseide, uma prisioneira de Aquiles. Ora, as leis relativas ao espolio
estdo entre as mais sagradas. Compartilhar ¢ uma operacdo longa e
complexa, por meio da qual o chefe mostra seu saber ndo fazendo mal
a ninguém, ou seja, dando a cada um a honra que lhe é devida, estando
ganho e honra intimamente ligados®. Uma vez realizado e aceito por to-
dos, o compartilhamento ndo pode ser questionado, essa € uma das leis
que ndo podem ser transgredidas. Ao capturar Briseide, Agamémnone

5 N.T.: O termo “hubris”, diversas vezes utilizado nesta traducdo, contempla, com
maior fidelidade, o sentido de “hybris”, no texto original, a saber, comportamento
que envolve arrogancia, insoléncia, ultraje, no sentido da transgressao as leis.
Sobre tudo isso, ver La Vengeance, G. Courtois ed.

6 Ver Mc Intyre, em What Justice? What Rationality? A ruptura fundamental, talvez,
seja que, na Iliada, Agamémnone ¢ considerado agathos mesmo quando fere Aqui-
les — isto €, ele vai contra a dike. E isso ainda que seja dever dos reis preservar a dike
(tanto a justica cdsmica quanto a reivindica¢ao de cada um daquilo que lhe ¢ devido,
de forma muito concreta). A coisa ¢ ainda mais surpreendente porque, para Mc In-
tyre, ndo ha, na realidade, nenhuma deliberagio real em Homero. Os personagens se
perguntam e hesitam, mas na realidade Odisseu, que “hesita” em ficar ou ir embora,
ndo pode decidir ir embora — seria contra sua defini¢do da guerra. Meu palpite ¢
que Odisseu aqui representa o funcionamento normal; contudo a epopeia ndo lida
realmente com situagdes normais. Trata-se de uma crise em que, justamente, o rei
ndo faz mais o que se espera dele (ndo é mais o agathos) e onde, no entanto, ndo ha
retribui¢do social por essa violagdo das regras.
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cria uma nova ruptura, porquanto ele busca transformar a relagéo entre
guerreiros. Diante de Aquiles, o qual se lhe opde em relagdo ao fato jul-
gado, a divisdo irreversivelmente feita, Agamémnone de fato reivindica
a preeminéncia do chefe da expedigo.

Uma quebra de contrato

Na verdade, o que esta em jogo ¢ a relacdo entre os “reis” Aqueus
e o lider da expedicdo; relagdo que é semelhante a que une um suserano
a seus vassalos. Em todas as epopeias, veremos a mecanica sutil des-
sas relagdes. Por toda parte, o que sera enfatizado serd o equilibrio de
poder: a preeminéncia de um lider nunca se confunde com o exercicio
de seu bel prazer. A sobrevivéncia da sociedade depende da sustentabi-
lidade da estrutura social; aqui, como nos textos que se referem a civi-
lizagoes explicitamente feudais’, isso depende do respeito ao contrato.
O vinculo entre Agamémnone e os reis Gregos ¢ de fato mais complexo
do que parece.

Os herois chegaram a Troia, proclama o texto, para levar de volta
Helena, a qual fora sequestrada por Paris, ou mais exatamente, para
levar de volta Helena e seus tesouros, e proporcionar a Menelau e a
Agamémnone uma “recompensa decente”. A alianga vem para ajudar
Menelau a obter a reparagdo da afronta, do mal que lhe foi feito®. Essa
coliga¢dao muito elaborada foi, sem duvida, formada em virtude de um
sistema de relagdes entre as pessoas e entre reinos no nivel de toda a
Peninsula e foi baseada em doacédo e contra-doagdo. Micenas domina a
Peninsula Grega pelo seu poder, econdmico (que vem da rica planicie

7 Ao concluir o trabalho sobre a Iliada, voltarei ao livro de Pierre Carlier, La Royauté
en Grece..., e a sua rejeigdo da ideia de feudalismo nessa epopeia.

8 Aquiles a Agamémnone: “Deles, nenhum das manadas um boi me roubou, nem
cavalos, nem no terreno de Ftia, nutriz de guerreiros, tampouco, minhas colheitas
destruiram, pois grandes montanhas escuras € o vasto mar sonoroso entre nos de
permeio se estendem. Para teu gaudio, grandissimo despudorado, seguimos-te, cdo
sem nenhum descortino, a vingar-te do ultraje dos Troas ¢ a Menelau. Mas sequer te
perturbas, nem cuidas de nada” (I, 154-160).
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que domina) e militar (inexpugnavel, comanda as estradas de Corinto e
de Esparta). Seus reis ndo sdo apenas os chefes que trouxeram o maior
contingente para Troia; no mundo Aqueu, eles sdo aqueles com os quais
quase todos s@o obrigados a fazer a alianga. Uma vez que toda relacdo
acordada cria expectativa e retribuicdo, tais chefes apelavam a todos
aqueles com quem tinham estabelecido esses vinculos. Agamémnone
¢, portanto, o lider “natural” da coalizdo e encontra a seu redor todos
aqueles que, na Grécia, tinham se aliado a ele e, por isso, lhe deviam
obrigagodes.

Porém, os herdis o apoiam como “reis” autonomos e poderosos,
e a operagao do exército durante os “primeiros nove anos” leva isso em
consideragdo. Claro estd que o simbolo e o meio dessa dupla realidade de
poderes é a Assembleia, na qual se delibera qualquer decisdao importante,
em que cada um exprime a sua opinido perante todos’. Cada um, por sua
vez, fala enquanto tem na mao o cetro de orador, o qual garante respeito
a quem o segura. Que esse cetro seja distinto do que Agamémnone porta
diz tudo: esse cetro compete, pois, com o de Agamémnone — ou mais
exatamente: até que a Assembleia decida cumprir as exigéncias daquele
que o esta segurando, o cetro de Agamémnone ¢ impotente. Ha em Troia
uma competicao das forgas Aqueias, comandadas pelo rei de Micenas, e
ndo uma unica dire¢do de soldados e oficiais sob seu comando.

O Canto I, desse modo, amarra o n6 da narrativa com muita
naturalidade. Ao tirar Briseide de Aquiles, Agamémnone rompe esse
contrato inicial para se afirmar como “rei dos reis”, superior a todos e
diferente: ndo deve sofrer com o desaparecimento de parte do seu butim
de guerra. A ruptura na narrativa ¢ nos valores leva, assim, a uma mu-
danca de logica: Agamémnone exige uma indenizagdo por sua perda,
apesar de ser ele o unico responsavel por ela. Na verdade, se ele tivesse
aceitado imediatamente o resgate que Crises viera oferecer por sua fi-
lha, ele ndo teria perdido nada. Além disso, foi ele quem iniciou a epi-

9 Existem até duas assembleias diferentes: o Conselho, no qual os lideres — os “reis” —
concordam, ¢ a Assembleia propriamente dita, da qual todos os soldados participam,
ndo apenas os reis.

106



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

demia, destratando um suplicante, um representante do deus. Como se
v€, Agamémnone procura estabelecer sua vontade como a lei, de forma
autoritaria. Seus atos individuais serdo considerados de alcance geral:
ele ndo serd responsavel por suas agcdes como um guerreiro qualquer
que perde seu espolio. Ele se apresenta como a personificagdo de um
grupo no qual somente ele € digno de honra. Desse modo, ele se coloca
acima do exército: o que lhe pertence nao deve ser tocado, ele pode agir
como bem entender e responsabilizar o exército!® por suas agdes.

Fatos psicologicos e anedoticos?

Nesse ponto da narrativa, duas tenta¢des. Por um lado, a de tomar
esse confronto como um fato individual; as traducdes, como veremos,
tendem a fazer isso. Por outro lado, a de concluir que esse confronto
surge hic et nunc entre os dois homens, por causa das agdes presentes
de Agamémnone, injustas, mas aneddticas. Varios sinais mostram a fal-
sidade dessas duas interpretagdes; mas s6 a continuagdo da narrativa,
com seu desvio iluminando uma crise idéntica ocorrendo entre os deu-

10 O argumento de Agamémnone parece basear-se em sua devolugdo de Criseide para
salvar o exército da epidemia. Sacrificando sua prisioneira pelo bem comum, ele
afirma merecer uma compensagdo. Nao obstante, o texto teve o cuidado de observar
que a Assembleia era de opinido favoravel ao pedido de Crises: “Os herois todos
Aquivos, entdo, logo ali concordaram em que se o velho acatasse, aceitando os pre-
sentes magnificos. Somente ao peito do Atrida Agamémnone o alvitre desprouve,
que o repeliu com dureza, assacando-lhe insultos pesados: [...]” (I, 22-25). Agamém-
none ignorou a decisdo da Assembleia, em funcdo de seu prazer pessoal (explicado
mais adiante em I, 111-113): “[...] pelo motivo de eu ter recusado o resgate magnifi-
co da bela filha de Crises, em vista de ser do meu gosto junto manté-la de mim, que
a antepunha, sem duvida alguma, a Clitemnestra, legitima esposa, [...]”. Isso € muito
importante: o que se segue ¢ uma consequéncia dessa recusa de natureza pessoal.
Notemos de passagem que Agamémnone reagiu violentamente, como sempre ocorre
quando um lider deseja anular uma recomendag¢do ou uma decisdo que esta sendo
tomada (ver, por exemplo, Heitor a Polidamante sobre os pressagios no momento do
assalto aos navios; um geralmente chama o outro de louco: ¢ a inica possibilidade
que parece haver de ndo se obedecer — quer seja a um conselho individual, quer seja
a vontade expressa pela Assembleia).
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ses, realmente nos permitira separar-nos dela e, em ultima instancia, ver
esses sinais.

No momento, de fato, essa crise ¢ muito confusa. Pode ser toma-
da como uma oposigdo entre pessoas, especialmente porque os princi-
pais estudiosos do assunto parecem interpreta-la em termos psicologi-
cos. Na verdade, as acusagdes referem-se a personalidade do oponente
e ndo a situacdo que ele enfrenta.

Assim, Aquiles nd3o poupa os epitetos ofensivos, os quais ele
faz de forma individual: “Alma despida de pejo, que s6 de interesse
se ocupa!” (I, 149), “cao sem nenhum descortino” (I, 159), ou, mais
adiante, quando ele se dirige a Atena, que vem para impedi-lo de ma-
tar Agamémnone: “Vai a existéncia custar-lhe essa grande arrogancia
de agora”; idem no discurso em que ele “refreia a célera”: “Bébedo,
que tens a vista do cdo e a coragem de veado” (I, 225). Simetricamen-
te, quando Aquiles anuncia sua inten¢ao de retornar a sua terra natal,
Agamémnone finge interpretar a atitude do guerreiro como covardia:
“Foge, se o teu coragdo te compele” (I, 73): as recriminacdes de Aqui-
les ndo seriam uma reclamacao legal, mas um pretexto para masca-
rar um desejo pessoal de escapar da guerra, voltando para casa. Da
mesma forma, quando Aquiles lhe afirma que ¢ impossivel encontrar
uma compensacao para a partida de Crises, Agamémnone recusa-se
a raciocinar em termos de espodlio — de direito coletivo. Aquiles fala
em termos de instituicdo: assinala que isso supde a existéncia de um
“tesouro de guerra”: bens ndo partilhados dos quais se pode retirar
sem ter que “devolver tudo as massas”, e propde, ainda em termos de
institui¢do, que Agamémnone seja indenizado na proxima captura de
cidade. Agamémnone, por sua vez, desconsiderando a oposicdo que
Aquiles lhe faz, interpreta a proposta do Pelida como uma tentativa
de engana-lo: “ndo penses que poderas enganar-me com teus subter-
fugios e manhas”. Agamémnone entdo considera servir-se do espolio
de um dos heroéis: de Aquiles, ou de Ajax, ou de Odisseu. Ele fala
da “faria” (“kekholosetai”, 1, 139) daquele cujo espodlio sera tomado
como um fato psicoldégico individual.
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O texto grego imediatamente marca os limites de tal interpreta-
¢do. Em primeiro lugar, ¢ claro, os epitetos sdo, na maioria das vezes,
injustos. Para se perceber isso, basta reler o Canto XI, o “Canto de
Agamémnone”, o qual desenvolve suas faganhas como fez o Canto V,
em relacdo a Diomedes. Acima de tudo, a principal queixa de Aquiles
¢ ser “atimos” (“permanecer ultrajado”, I, 171), termo que expressa o
lugar de alguém na comunidade e ndo um sentimento subjetivo. Entre-
tanto, o efeito do todo ¢ poderoso o suficiente para que as traducdes,
na maioria das vezes, optem por desenvolver esse aspecto psicologi-
co. Mazon, traduzindo “atimos” como “humilhado”, mostra que o todo
pode ser interpretado como uma briga pessoal. Da mesma forma, o cons-
tante retorno do termo “hiibris” mostra claramente o que estd em jogo:
Agamémnone transgride as leis divinas e humanas que fundamentam a
sociedade. Contudo, novamente, as traducdes reduzem a situagdo a ter-
mos psicologicos. Atena restringe Aquiles, dizendo-lhe: “Prémios trés
vezes mais belos viras a alcangar muito em breve por esse insulto de
agora” (I, 213-214), “insulto” que Mazon traduz como “insoléncia”''.

11 Meunier, por sua vez, traduz por “afronta”, que lhe parece ter um significado social.
No entanto, ele permanece no registro individual, como ocorre em relagdo ao vocabulo
“atimos”, o qual ele traduz como “sem compensagdo”. O vocabulario das tradugdes
geralmente apaga os tracos que, de inicio, distanciam o texto grego do psicologico.
Além dos insultos, o texto grego mostra que ha uma oposigao de logicas e ndo de pes-
soas. Ver, por exemplo, o primeiro confronto entre Aquiles e Agamémnone. Ambos,
a 7 versos de distancia, usam a mesma palavra “epeoike’: “esta certo”, porquanto a
discussdo ndo € sobre o que cada um deseja, sendo sobre o “certo” e o “injusto”, as
relagdes e as hierarquias refletidas na partilha dos despojos. Agamémnone considera
que ndo ¢ justo (“epei oude eoike”, 1, 119) permanecer sem a parte de honra (“geras”,
v. 120) que havia sido concedida a ele na parti¢do do espdlio. Aquiles responde que
tocar na distribui¢@o seria “injusto” porque violaria a lei essencial, segundo a qual
qualquer divisdo aceita ¢ definitiva. Sem aprofundar, Meunier traduz por “indecente”,
por “ndo ser apropriado”. Mazon, por sua vez, o faz por “isso seria improprio”; e por
“¢ novamente apropriado aquelas pessoas...”. Fagles, por outro lado, ndo captou em
“epeioike”, a nogao de “o que as regras dizem, o que ¢ certo”, mas insiste fortemente
no essencial: a relagdo entre os dois guerreiros. De fato, ele sublinha isso usando o
mesmo termo: 1, 119, “That would be a disgrace” [Isso seria uma desgraga]; 1, 126,
“That (sublinhado por ele) would be a disgrace”. N.T.: Comentarios de Goyet sobre
aspectos relacionados as tradugdes para o francés e para o inglés.
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O mesmo vale para o aspecto anedotico do confronto entre Aqui-
les e Agamémnone. A apresentagdo feita nesse inicio do Canto I mostra
uma altercagdo que surgiu no instante, e parece ser uma coincidéncia
que o oponente de Agamémnone seja Aquiles. Justamente porque colo-
ca a maioria dos fatos em termos psicologicos, a narragdo mostra uma
engrenagem fortuita. Se Agamémnone finalmente fixa sua escolha na
prisioneira de Aquiles — e ndo na de Ajax ou na de Odisseu — ¢, ao que
parece, pelo fato de ser Aquiles quem tenta impedi-lo, aqui e agora.
Recordemos a sucessdo: Agamémnone despediu Crises com violéncia;
Crises implora a Apolo que o vingue. Apolo ouve a oragdo ¢ langa a
epidemia no acampamento grego. Ao cabo de nove dias, Aquiles, inspi-
rado por Hera, convoca a Assembleia e pede ao adivinho Calcante que
diga qual ¢ a causa da furia do deus. Calcante tem a garantia de quem o
convocou de que o defendera contra todos, mesmo contra os mais po-
derosos — a quem ele agora acusara. Aquiles promete solenemente que,
enquanto ele estiver vivo, ninguém vai toca-lo. Calcante explica que o
que iniciou a praga foi a falta de respeito que Agamémnone demonstrou
para com um suplicante — um sacerdote, alids. Furioso, Agamémnone
acusa Calcante de nunca dar sendo previsdes que lhe sdo pessoalmente
desfavoraveis. Ainda que a contragosto: o rei de Micenas aquiesce e
devolve Criseide para salvar o exército, mas com a condi¢do de ser
indenizado por sua perda. Aquiles o insulta, chamando-o de ganancioso
e mostrando que, no momento, nada lhe pode ser dado. Agamémnone
anuncia sua intengdo de fazer as pazes levando a prisioneira de outro
heroi. Depois de mais alguns insultos, ele fixa sua escolha em Aquiles.

Se resumi longamente, ¢ porque o desenrolar dos fatos impde
com forga o seu imediatismo, ndo premeditado: toda a lliada parece de-
rivar do fato de que um pai inadvertidamente veio resgatar a filha num
momento desfavoravel.

A consequéncia ¢ muito importante: nesse ponto do texto,
o confronto com Agamémnone ¢ mostrado como sendo imposto a
Aquiles de fora e criado pelo acontecimento. Sem que o filho de
Tétis tivesse sofrido nenhum dano. O texto tem o cuidado de evi-
tar dizer, por exemplo, que a intervencdo de Calcante tivesse sido
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uma ofensiva preparada secretamente pelos dois. Em vez disso, ele
insiste na inocéncia de Aquiles nesse primeiro caso. Ao convocar a
Assembleia para questionar o adivinho, o Pelida apenas obedece a
Hera, cujo conselho ele acatara, restringindo seu desejo de matar
Agamémnone. Ha uma completa auséncia de hubris aqui por parte
do herdi, o que ¢ bastante notavel. Na verdade, ele enuncia os trés
componentes de seus valores heroicos contra Agamémnone, em um
discurso que ¢ central para todo o estabelecimento do texto (I, 149-
171). Aquiles fica indignado com a reivindicagdo de Agamémnone
em tirar dele sua prisioneira Briseide. Depois de relembrar sua posi-
¢do como um aliado auténomo e poderoso, que veio ajudar os Atreus
a obterem reparagdo (I, 152-160), ele articula seus argumentos em
trés pontos: 1) A prisioneira ¢ a “parte de honra (“geras”) conce-
dida a ele pelos filhos dos Aqueus” (“dosan de moi uies Achaion”,
I, 162): é o resultado de uma distribuicdo adequada do espolio (I,
161-162); 2) Se ela lhe foi dada, é porque ele mereceu “/6 epi poll’
emogesa”, “por prémio de grandes trabalhos” (I, 162): é uma retri-
buicdo justa — e ndo um favor injustificado; 3) Além disso, essa parte
¢ “mesquinha” (“oligon” 1, 167) quando a de Agamémnone ¢ “mais
valiosa” (“polu meizon”, 1, 167), na propor¢do inversa a participa-
¢do de cada um na batalha: “E bem verdade que a parte mais dura
dos prélios sangrentos a estes meus bragos compete; mas quando
se passa a partilha, sempre o quinhao mais valioso te cabe” (I, 165-
167). “Nunca meu prémio se iguala ao que obténs” (“Ou men soi
pote ison ekho geras” 1, 163).

Devemos concluir que Aquiles esta acima de qualquer suspeita.
Ele tem servido a justiga até agora, sem reivindicar a parte que lhe
deveria caber (a melhor) por causa de sua agdo na guerra. E porque
Agamémnone se excede que o Pelida fala sobre sua superioridade.
O desenrolar dos acontecimentos sugere que, se Agamémnone nao
tivesse reivindicado mais do que o previsto no contrato original,
Aquiles ndo teria se levantado contra ele. E o rei de Micenas quem
multiplica as faltas, as quais se resumem na expressdo “por vontade
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propria”'?. Enquanto Aquiles faz escrupulosamente o que precisa ser
feito, Agamémnone age “em seu proprio nome”, como um individuo,
sem se referir & Assembleia, sem levar em conta o equilibrio sutil das
relagdes entre ele e os reis Gregos. Ele quer afirmar sua primazia so-
bre todos, especialmente sobre Aquiles, que o enfrenta em ptblico'>.

12 I, 161: “E, para cimulo, ameagas de vires a escrava arrancar-me” [“autos aphaire-
sesthai apeileis”]. Continuamente repetido depois disso para contar o que acabou
de acontecer: Aquiles para Tétis (I, 356), Tétis para Zeus (I, 507), Tersites para
Agamémnone (11, 240). Idem, quando Agamémnone faz as pazes, no Canto XIX,
e resume seu “‘erro maluco” com algumas palavras: “Uma cegueira feroz me ense-
jaram tais deuses no peito, a qual me fez no conselho, ao Pelida privar do alto pré-
mio” (“geras”)”. Isso resume tudo. Esse ¢ de fato o ponto central: Agamémnone nao
ouviu a Assembleia quando esta expressou a opinido de que o pedido do sacerdote
deveria ser atendido (I, 22-23; retomado por Aquiles em seu relato a Tétis I, 376-
377). Da mesma forma, é obviamente sem consultar a Assembleia que Agamémnone
decide tomar o prémio de outros guerreiros. Essa ¢ uma falha grave; o lider ndo
deve decidir nada sem pedir conselho. Isso ¢ o que lhe sera censurado pelo exército
(ver II, 222-223, Tersites a Agamémnone) porque ¢ o proprio sinal de que o rei de
Micenas quer —a seu “bel prazer” — negar as institui¢des. E o que explica a presenga
desse mesmo “autos” posto na boca de Agamémnone, quando anuncia que, caso lhe
seja recusada a indenizagdo pela perda, levara o prémio de Ajax, de Aquiles ou de
Odisseu. (I, 137-139): “Egé de ken autos [...] geras [...] helon”: literalmente “Caso
a mo dar se recusem, pretendo em pessoa ir busca-lo, quer seja o prémio de 4jax,
ou o do grande Odisseu, ou até mesmo o que tiveste por sorte”’; Mazon traduz por:
“c’est moi qui irai alors prendre la tienne...” [Eu irei entdo pegar o seu...]. O termo
¢ obviamente muito comum e, em I, 324, a expressdo tera o significado de “Ha de
entregar-ma, que em caso contrario, hei de eu proprio ir busca-la”. Mas aqui, em
I, 137, devemos dar-lhe todo o seu significado. Benveniste (I, p. 90-91) comenta o
duplo sentido de “autos” — “si mesmo”, contudo também “o mestre”, observando
que a passagem de um para o outro “lanca luz sobre a formagdo de um conceito
de instituicdo”. E ele acrescenta: “Para que um adjetivo que significa ‘si mesmo’
seja ampliado para o significado de ‘mestre’, uma condig¢do ¢ necessaria: que um
circulo fechado de pessoas esteja subordinado a uma figura central, a qual assume a
personalidade, a identidade completa do grupo, a ponto de resumi-lo em si mesmo,
incorporando-o em si mesmo”.

13 I, 186-187: Mazon traduz por: “ef que tout autre a l’avenir hésite a me parler com-
me on parle a un pair et a s’égaler a moi devant moi” [e que no futuro hesitem em
falar comigo como se falassem com um colega e em igualar-se a mim na minha
frente], “Homoiéthemenai anten” pode significar de fato: fazer-se passar por igual,
igualar-se, no sentido de “com hostilidade”’; mas “antén” muitas vezes significa “em
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Esse ¢ um ato propriamente arrogante, inaceitavel, que justifica
todas as reacdes que veremos a seguir. Desde logo Hera faz a Aquiles
a promessa de que ele recebera “trés vezes mais”: uma indenizacao
decente por tal “htbris” (I, 214).

Uma coisa ¢ clara: mesmo nesse estagio em que ainda estamos
em contexto aneddtico — em que os fatos sao dados como devidos em
parte ao acaso — ja devemos concluir que Agamémnone agiu transfor-
mando as regras do poder. O que se segue mostrara que o confronto ¢
muito mais estrutural do que o texto sugere e que a oposi¢ao a Aquiles
talvez ndo seja tdo fortuita quanto parece. Confirmara, por homologia,
0 que por ora ¢ apenas uma vaga impressao: que o que esta em jogo &,
de fato, o poder solitario de Agamémnone!'*.

publico, na frente de todos” (cf. Od., VI, 221: “antén loessomai: E-me impossivel
banhar-me na vossa presenga”). Parece-me que esse ¢ o significado aqui: a afronta
publica obviamente tem muito mais importancia e um peso muito diferente. Aquiles
insultar Agamémnone em particular ndo representaria o risco de criar-se um inci-
dente politico, envolvendo todo o exército. Outro caso em que as tradugdes — aqui
Mazon e Fagles — tendem para o psicologico (Meunier traduz por: “se comparer
ouvertement a moi” [comparar-se abertamente comigo]).

14 O jurista James Boyd White (When Words Lose Their Meaning) também vé nesse
confronto um fato que nada deve a psicologia. Para ele, a raiva e o afastamento de
Aquiles, ap6s o insulto de Agamémnone, sdo os meios de colocar o herdi a margem
do mundo e, assim, permitir que o texto desenvolva uma “consciéncia e critica so-
cial” — uma percepgio da realidade social como tal, e uma critica da sociedade. E
assim que o poeta resolve uma aporia: como pode ele criticar o mundo heroico com
uma linguagem feita para celebra-lo e cujo aspecto formal parece impedir qualquer
reflexdo sobre si mesmo? Aquiles, & margem da sociedade Aqueia, permite que essa
sociedade seja vista “de longe”. Desde logo cumpre notar que estou indo na mesma
diregdo que White, no sentido em que ele vé a Iliada como essencialmente proble-
matica — para ele, um texto é feito para revelar os “buracos na linguagem”, e néo,
como toda uma tradi¢do quer ver, para dizer com transparéncia um mundo sem dis-
cordias. Entretanto, ndo concordo com White, quando ele afirma que a contradi¢do
original, que ¢ criada no Canto I, estd na existéncia de duas obriga¢cdes mutuamente
excludentes: ndo poderiamos ao mesmo tempo levar a prisioneira e garantir que
cada um tenha sua cota de honra. White, é claro, aponta o ponto essencial; mas, em
ultima analise, ele também o trata em termos metafisicos. Ele esquece dois elemen-
tos que criam o ponto de partida para uma reflexdo propriamente politica: 1) Até a
decisdo de Agamémnone de expulsar Crises, o mundo estava equilibrado e estavel.
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I1. O equilibrio de poder entre os deuses

Quando a narrativa se move para o mundo divino, a imagem,
de fato, é a mesma. A sociedade humana que acabamos de ver, ndo so6
nos gestos (banquetes, brigas), mas também nas questdes fundamentais
é reproduzida naquilo que acontece com os deuses. E a repeti¢do que
permitira visualizar essas questdes.

Sentindo-se desprezado, Aquiles voltou-se para sua mae, a nerei-
da Tétis. Ele pediu-lhe que fizesse com que Zeus mostrasse o brilho da
superioridade dele sobre todos: que, por sua auséncia, os Aqueus mor-
ressem em massa (I, 242-243). No entanto, o texto parece nesse mo-
mento marcar uma longa pausa. Todo o final do Canto I ¢ dedicado ao
conflito que essa decisdo de Zeus produz entre ele e sua esposa, Hera.

No poder ou na agdo: situagées homologas

O paralelo das situagdes esta completo. Zeus, na presenca de
todos os deuses do Olimpo, afirma seu poder soberano diante de uma
das mais importantes divindades, que questiona sua decisdo. Da mes-
ma forma que o lider da coligag@o, no contexto da Assembleia, havia
afirmado o seu poder soberano perante um rei “vassalo”, que contes-
tou a sua decisdo de ser indenizado pela perda. Em ambos os casos,
quem se levanta contra o soberano ¢ poderoso: Aquiles ¢ “o amparo
dos povos Aqueus contra os males da guerra” (I, 283-284), é o “me-
lhor dos Aqueus”; Hera ¢ esposa, mas ¢ igualmente irma de Zeus.
Seu poder ndo deriva apenas dele, uma vez que também ¢ filha de
Cronos, tendo, pois, a mesma origem que Zeus. Por sua clarividéncia,
ela prova seu poder ao mesmo tempo em que também se torna uma

O resgate era o meio institucional de conciliar as duas obrigacdes; 2) O resultado da
acdo de Agamémnone é muito claro. Sua atitude é uma tentativa de estabelecer no-
vas regras. Ele ndo esta de forma alguma marcado, ainda, por aquela “duplicidade”
que parece a White a marca do universo da //iada — a tens@o muito forte entre dois
planos. No entanto, White nunca percebe essa tensao.
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candidata a se por em igualdade com o chefe dos deuses. De fato ela o
questiona a fim de descobrir o que aconteceu, embora imediatamente
em seguida ela propria descreva a cena, com muita exatiddo!®. Mais
a frente, no Canto X1V, ela podera enganar o Habil ¢ Enganador por
exceléncia: com a boa inten¢do de seduzi-lo a fazer amor com ela a
fim de adormecer melhor, ela conseguira desviar sua raiva, enquanto
Posido ajuda os Aqueus.

Fortalecida por essa posicao brilhante, Hera, como Aquiles, pede
que lhes honremos. Nos vimos isso em relacao ao Pelida. Agora vemos
Hera mostrando que Zeus lhe deve respeito, a ponto de compartilhar
seu poder com ela. Isso ¢ exatamente o que significa a primeira reprova-
cdo que ela dirige a ele: “Sempre do agrado te foi entreter clandestinas
conversas, quando acontece eu achar-me distante” (I, 541-542).

Da mesma forma que Agamémnone teme Aquiles, Zeus teme
Hera, sempre capaz de incitar uma revolta contra ele. O deus gostaria
de manté-la em uma posicao de brilho secundario, pois o desejo do so-
berano do Olimpo ¢ que ela seja simplesmente “a primeira inter pares”
entre os outros deuses. E desejo de Zeus distingui-la dos outros: “Hera,
ndo penses que podes saber quanto na alma concebo, pois, apesar de me
seres esposa, ser-te-ia dificil. Antes de ti, ninguém vem a saber o que
¢ licito ouvir-se, nem entre os deuses eternos do Olimpo nem mesmo
entre os homens” (I, 545-548). Porém, ele esta dentro de um quadro
estrito, no qual reconhece sua supremacia: “Mas do que a parte resolvo
ocultar, sem que os deuses o saibam, averiguar nao presumas, nem fa-

15 Ela o questiona no verso 540: “Qual dentre as deusas, doloso, contigo tramou novos
planos?”. Quinze versos depois, ela mesma responde a pergunta: “Mas tenho muito
receio que te haja vencido, alfim, Tétis de pés de prata, a donzela donosa do velho
marinho. Em névoa envolta, sentou-se ao teu lado e tocou-te os joelhos. Ora suspeito
de que hajas anuido a que Aquiles se torne cheio de gloria e que muitos Acaios nas
naves perecam”. Ndo podemos dizer melhor. O “medo” de Hera ndo se relaciona
com o fato de Zeus ter dado seu consentimento a Tétis: ela sabe que ele disse sim,
pois a carranca do “potentissimo deus” faz o vasto Olimpo “se abalar” (I, 529-530).
O medo esta no futuro que isso reserva para os Aqueus.
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cas perguntas inateis” (549-550)'%. Quando Hera mostra que seu poder
lhe permite saber sem questionar, o tom se endurece, ndo se trata mais
de lutas de poder, de obediéncia: “Alma danada, has de sempre sondar-
-me com tuas suspeitas! Mas coisa alguma consegues com isso, sendao
afastar-te cada vez mais do meu peito, o que muito mais grave ha de
ser-te. Se, como dizes, tudo isso se der, € que quis assim mesmo. Senta-
-te, agora; sossega e reflete bem nisso que digo” (I, 562-563; 565). Zeus
aqui reafirma seu poder incomparavel: “Nem mesmo todos os deuses
do Olimpo valer-te puderam, se minhas maos invenciveis em ti suceder
que se abatam” (I, 566-567). A afirmagao ¢ eficaz: Hera “a magnifica,
de olhos bovinos, ficou temerosa e foi sentar-se calada, refreando o
rancor do imo peito” (I, 568-569).

O que Zeus, explicitamente, apresenta aqui € a ideia de que ele go-
verna de acordo com seu “bel prazer”, “emoi philos™: “‘0 que me agrada”.
Ele esta muito acima dos outros deuses, sendo “cem vezes mais forte” do
que todos eles, e age como quer, em nome de sua propria sabedoria. Isso

também € o que, como vimos, Agamémnone procura estabelecer.

A partir disso, as diferengas se tornam extremamente instrutivas.
Elas configuram a distingd@o entre o potencial e o real. O equilibrio de
poder entre os deuses mostra o horizonte da tentativa de Agamémnone:
¢, em ato, o que esta em potencial na tentativa de Agamémnone.

16 E caracteristico que ele nunca a chame de outra coisa sendo de sua esposa, a0 passo
que ela constantemente insiste que também € sua irma: a inteng@o de Zeus é passar a
ideia de que o poder de Hera vem dele, o que ela busca constantemente negar. Que ¢
a irma-esposa do soberano do Olimpo quem esta dizendo a verdade ¢ bastante claro,
conforme veremos. Zeus o reconhece implicitamente no Canto XV: “Hera, magni-
fica, de olhos bovinos, se acaso, a0 meu lado, com pensamentos iguais, no concilio
dos deuses sentasses, em pouco tempo Posido, conquanto o contrario deseje, de
orientagdo mudaria, adaptando-se aos nossos designios” (XV, 49-52). Entre os dois,
ndo ha qualquer temor de que haja revolta contra o poder de Zeus. O que obviamente
ndo seria o caso se o filho de Cronos estivesse sem Hera!
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O jogo que acontece, nesse momento, entre Agamémnone ¢
Aquiles, também ocorrera no Olimpo. Alias, o confronto, uma revol-
ta dos outros deuses contra o governante, se deu varias vezes antes.
Zeus lembra aqui que o resultado sempre foi o fracasso dos rebeldes.
Dois episddios dessa natureza sdo lembrados em diferentes momentos.
No primeiro, Atena, Hera e Posido tentaram acorrentar Zeus. Foi Tétis
quem o salvou ao trazer o gigante Briareu. No segundo, Hera acabou
amarrada no meio do ar por uma corrente que a suspendeu. Hefesto
recordard o que lhe custou defendé-la: o coxear que o caracteriza — in-
separavel de seu nome — vem de uma queda através do éter, durante um
dia inteiro, resultado da punicao pelo apoio a deusa (I, 590-593).

O resultado ¢ um universo bem diferente daquele que temos visto
entre os homens. Nao mais uma Assembleia de senhores poderosos e
autdbnomos, mas uma massa indistinta, sujeita ao bel prazer de um. E
uma subordinagdo completa: “Os mais deuses, entanto, dos tronos se le-
vantaram, saindo ao encontro do pai. Nenhum deles indiferenga mostrou
e a sauda-lo, em conjunto, avangcaram. No trono, entanto, assentou-se”
(I, 533-536). Ao contrario de Agamémnone, entdo, Zeus teve sucesso
em sua tomada de poder. Quando ele a chama de volta ao seu dever de
obediéncia a ele, Hera se assusta e se senta, muda. Ela demonstra, como
os outros deuses, admiragdo pelo governante. O sinal essencial desse
outro estado de “sociedade” é que ndo ha mais instituigdes. Os limites
de poder dos protagonistas ndo sao fixados por uma organizagio social
codificada (como foi o caso de Agamémnone e Aquiles). Hera s6 goza
das prerrogativas que Zeus lhe concede por sua livre vontade, de sua
propria vontade. Zeus exige dela obediéncia pessoal, ndo contratual.
Portanto, ndo ha negociacdo, ndo ha chamada a razdo possivel, ja que
ndo ha instituigdes em nome das quais se impeca Zeus. Dai as tentativas
de revolta, a iinica possibilidade de mudar as coisas.

Naturalmente, ha um equilibrio de poder. O quadro ndo & estati-
co, ainda existem tensoes dentro do mundo dos deuses. A multiplicida-
de de tentativas para derrubar Zeus mostra isso o suficiente. No proprio
texto, temos um sinal claro disto dentro do Canto I: Zeus ndo acatou
imediatamente o pedido de Tétis, isto €, porque ele prevé a oposigao de
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Hera. Primeiro, ele permaneceu “quedo e silente ficou” (I, 512). Entéo,
quando foi obrigado a atendé-lo, deixou explodir a raiva que conce-
beu: “Coisa mui grave me pedes, que vai contra mim chamar o 6dio de
Hera” (1, 518-519)"7 .

O que pode soar como um mero detalhe realmente marca o limi-
te do poder de Zeus de duas maneiras. Por um lado, ele teme Hera, a
ponto de ndo concordar a principio. Por outro lado, se ele ¢ finalmente
obrigado a se render ao pedido de Tétis, € porque ela tem direitos sobre
ele; mas esses direitos foram conquistados precisamente num confronto
com os outros deuses, no qual o soberano foi quase despojado de seu
poder ... Assim, a Iliada também pode ser lida como a historia da luta
entre os deuses. Hera se submete aqui por enquanto, mas logo ela ten-
tara recuperar sua autonomia. Com Atena, ela busca ajudar os Gregos,
apesar das ordens de Zeus (VIII, 352-356). Ela, entdo, passard a con-
siderar a luta frontal novamente, tentando encontrar aliados contra cle.
Zeus devera lutar constantemente para reestabelecer sua soberania — o
que também ¢ consequéncia da auséncia de uma instituicao.

Podemos notar que, ao contrario do que se descreve em outras
tradi¢des, o poder de Zeus na /liada nao ¢é sereno e nao foi assegurado
pela distribuigdo judiciosa do poder entre os deuses's. E um poder em
tensdo, em que Zeus afirma, a cada passo, que ele € “o mais forte”, e um
poder pelo qual deve lutar para garantir sua supremacia.

Para garantir esse poder, o veremos recorrer a varios meios ao lon-
go do texto: ameagar, governar por ma-fé, incitar inimizades entre deu-
ses. Esta tltima, uma divisdo-para-reinar muito classica, encontra sua ex-
pressao final no Canto XXI. Depois de proibir formalmente a intervengao
dos deuses no campo de batalha no inicio do texto, Zeus repentinamente

17 Ele ndo pdde evita-lo, porque os direitos de Tétis a seu reconhecimento sdo impos-
siveis de serem negados: ele deve a ela ter mantido seu poder. Note-se de passagem
que ndo se trata de uma instituicdo: ¢ o reconhecimento privado de Zeus aquela que
o ajudou; ha apenas uma codificagdo minima, a de dar e receber.

18 Em contraste, entdo, com a descrigdo classica de Détienne e Vernant, Les Ruses de
Uintelligence...
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abandona seu desejo de lutar. Um ponto me parece importante nesse canto
cadtico: sozinho no Olimpo, Zeus i do espetaculo dos deuses que se con-
frontam: “Com grande estrépito ali se travaram; ressoa a ampla terra; soa
por tudo o alto céu, como grande trombeta, o que logo foi percebido por
Zeus, de onde estava, no Olimpo, alegrando-se-lhe o coracdo ante a luta
iminente dos deuses eternos” (XXI, 387-390). De um ardil tdo simples,
Zeus desfruta de um efeito muito poderoso. Os conflitos entre os deuses
as vezes pareciam um pouco ridiculos e, em outras, soavam como pasti-
ches. De fato, eles sdo muito importantes, pois sdo a melhor garantia do
poder de Zeus. Enquanto os deuses ndo estiverem efetivamente unidos,
esse poder ndo corre risco: o dia em que ele quase foi derrotado se deu
quando Atena, Hera e Posido uniram forgas. Muito significativa €, entdo,
a atitude da Apolo. Todos os outros liberam seus odios. Ele recusa a luta
para a qual Posido o chama. Ele entendeu muito bem o que realmente
estava em jogo: “Abalador, julgar-me-ias, por certo, privado de senso, se
eu contendesse contigo por causa dos homens, apenas, que semelhantes
as folhas das arvores, ora se expandem cheios de vico e lougdos, pelos
frutos da terra nutridos, ora da vida privados, sem brilho nenhum emur-
checem. Da dura guerra abstenhamo-nos; que eles, apenas, combatam”.
Tendo assim dito, afastou-se, porque no imo peito sentia acanhamento de
vir a travar-se com o tio paterno” (XXI, 461-469).

A homologia ¢ significativa tanto no ambito geral quanto nos de-
talhes. No nivel dos detalhes, podemos ver que o primeiro movimen-
to de Aquiles, desprezado, assume outra ressonancia: ao querer matar
Agamémnone, ele reencena a tentativa dos deuses de aprisionar Zeus.
Em nivel geral, o horizonte que a sociedade divina traga ndo ¢ uma rea-
leza harmoniosa, na qual todos aceitariam a subordinagdo em nome do
bem publico e da ordem frutifera. O que o poder absoluto buscado por
Agamémnone promete ¢ um mundo de rebelido, no qual a autoridade se
impde em surtos: a tirania.
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Os discursos de apaziguamento

A homologia é condensada pelo paralelo entre os dois dis-
cursos de Nestor e Hefesto, que procuram ambos acalmar a briga.
O pequeno curso de politica aplicada que Hefesto da a sua mae (I,
573-594) ¢ obviamente para ser comparado com o que Nestor ti-
nha desenvolvido no meio da Assembleia, quando ele tinha tentado
reconciliar Aquiles e Agamemnone, trezentos versos antes (I, 254-
284). Devemos considera-los em paralelo para compreender as pro-
fundas questdes em jogo.

Nestor se levanta para parar a altercacdo. O texto insiste que
ele esta perfeitamente qualificado para intervir. Por um lado, como se
desenvolve em um preambulo muito longo, ele ¢ aquele a quem todos
os heroéis do passado escutaram — aqueles que eram muito maiores do
que os de hoje. Por outro lado, a “didascalia” dada pelo texto indica
que ele fala “sabiamente” [“eu phronedn agoresato”, 1, 253]; ele é “o
orador delicioso dos Pilios” (I, 248) [“ligus Pulion agoretes”, “li-
gus”], “melodioso”, “de cuja boca fluiam, mais doces que o mel, as
palavras” (I, 249), capaz de acalmar conflitos. Em resumo, somente
a raiva dos adversarios os impede de se renderem a esse argumento
imparavel.

Em seu discurso, Nestor articula trés pontos essenciais: uni-
dade diante do inimigo, respeito a lei e respeito aos direitos adqui-
ridos. Depois de ter lembrado que a coalizdo sé poderia sofrer com
dissensodes internas (1), Nestor discorre longamente sobre a recusa
da hubris (2). Para Agamémnone em particular, ele nos lembra em
substancia o que desenvolvi no primeiro ponto: que a coalizdo se
baseia no respeito aos cddigos aceitos por todos e que eles ndo po-
dem ser extrapolados sem pdr em perigo a unidade tdo necessaria.
Ele recorda Agamémnone do funcionamento — intocavel — da ins-
tituicdo: Briseide ¢ uma “parte de honra” (“geras”), que ndo pode
ser espoliada de Aquiles. Mas, para Aquiles, ele entdo insiste no
respeito pela hierarquia admitida no inicio (3): o reconhecimento da
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superioridade de fato de Micenas'. O poder do herdi como indivi-
duo contra o poder do rei como representante de uma comunidade:
talvez Aquiles tivesse motivos para reivindicar o primeiro lugar no
plano individual, mas Agamémnone prevalece como rei. Entretan-
to, hd aqui uma confirmagdo de que o peso da culpa recai sobre
Agamémnone: sub multa, Nestor apela novamente a Agamémnone,
para respeitar Aquiles, “o amparo dos povos Aqueus contra os males
da guerra” (I, 284-285); “respeito” gera “lissomai” (v. 283).

O discurso de Hefesto ¢ dirigido somente a Hera. Hefesto ndo pode
se dirigir a Zeus. Como ndo ha um funcionamento codificado, ndo ha auto-
ridade superior em cujo nome exigir que Zeus respeite Hera — Nestor, por
sua vez, poderia apelar para a nogdo de “parte de honra” para fazer com
que Agamémnone respeite Aquiles. A ordem das coisas € o poder de um,

estabelecido pela for¢a; enquanto o soberano ndo pode ser derrotado pela
5920

LIS

forca, s6 se pode curvar, “resignar-se”, “submeter-se ao julgamento

19 “Nem tu, Pelida, presumas que podes, assim, antepor-te ao soberano, porque sempre
toca por sorte mais honras ao rei que o cetro detém, a quem Zeus conferiu gloria imensa.
Se és, em verdade, robusto, ¢ uma deusa por mae te enaltece, este ¢ bem mais poderoso,
porque sobre muitos domina” (I, 276-281). A palavra “rei”, obviamente, ¢ ambigua:
0 basileus ¢ usado indiferentemente para cada um dos heroéis que vieram a Troia (os
“vassalos”) e para o lider da expedi¢do como chefe, acima dos outros, precisamente.
Veremos que a ambiguidade ¢ um meio de trabalhar a epopeia. Os termos essenciais,
aqueles sobre os quais as apostas se baseiam, sdo geralmente ambiguos. E o proprio
resultado da epopeia tornar necessario distinguir dois termos, em que a época anterior se
acomodou muito bem a um, porque o peso da institui¢do ndo estava sobre ele.

20 “Mae, tem paciéncia e acomoda-te, embora ofendida te encontres” [““Tetlasthi, méter
eme (...)"] (I, 586). Essas sdo também as palavras de Dione para sua filha Afrodite,
ferida por Diomedes (V, 382): contra a forca libertada s6 se pode submeter e esperar
que aquele que maltratar um dia encontre seu mestre. Dione, sobre Diomedes, V,
406-415: “Néscio mostrou ser o filho do grande Tideu, em verdade, por ignorar que
ndo tém vida longa os que lutam com os deuses. Nunca os filhinhos ‘papai’ lhes
dirdo, nos joelhos sentados, quando dos prélios terriveis, alfim, para casa tornarem.
Ora reflita o Tidida, conquanto mui forte ele seja, ndo aconteca antepor-se-lhe um
deus do que tu bem mais forte, pois, neste caso, a prudente Egialeia, nascida de
Adrasto, com seus lamentos o sono turvara de toda a familia, quando chorar a con-
digna consorte do grande Diomedes a triste sorte do herdi mais galhardo do exército
Aquivo”.

121



ELUCIDAR, DESIGNAR 0S DESAFIOS

Nada, portanto, que corresponda a “devolver-lhe seu cativo,
sua parte de honra”, nada que corresponda a “respeitar a muralha dos
Aqueus”. Hera é chamada por seu filho para obedecer, para procurar
“agradar” (phild, 1, 578) Zeus. O objetivo de Hefesto ndo é apenas que
sua mée ndo seja desrespeitada. E a paz de tudo o que ele busca. Ele
sabe que nao pode obté-la a ndo ser por uma rendi¢ao completa. O risco
envolvido no confronto entre Hera e Zeus — como entre Agamémnone e
Aquiles — ¢ o infortinio de todos. A harmonia social, a sobrevivéncia do
grupo, requer a reconciliagdo — como entre os homens. Hera, convenci-
da por seu filho, “sorriu” (I, 595), aceitou o calice que ele lhe entregou,
de fato, fazendo uma vénia a Zeus.

O horizonte dos deuses ¢ apenas o “banquete” (I, 575; I, 602), que
ocupa, nessa mesa, o lugar estrutural da Assembleia Humana. Pode-se ver
claramente a lacuna entre os dois mundos — aquele que os Aqueus apre-
ciam e o que Agamémnone prepara para eles. O banquete €, de fato, uma
negagdo da Assembleia. E puramente recreativo e ndo tem implicagdes
politicas. O “apelo a unidade” no discurso de Nestor ¢ assim retomado
em tom de brincadeira. Hefesto implora a sua mae que va apaziguar Zeus
para que o banquete ndo seja ofuscado pela raiva de Zeus. “Desagradavel,
realmente, e de forma nenhuma aceitavel (...). Dos gratos banquetes ha de
cessar a alegria se as coisas ruins prevalecem” (I, 573; 575-576).

Dos trés pontos abordados por Nestor, tudo o que resta é o res-
peito pelas situagdes ja reconhecidas. No classico paralelo entre deuses
e homens, vemos que a maturidade politica ndo estd onde poderiamos
imaginar que estaria. O que ¢ hiibris nos homens — a transgressdo de
Agamémnone em relagdo ao que ele deve a seus aliados — configura-se
como a base da ordem estabelecida entre os deuses. A familia divina
reunida para beber a ambrosia une-se apenas no riso desencadeado pelo
coxear de Hefesto: comunidade minima da tribo, sobre a qual paira o
olhar desconfiado de um Zeus autocratico.

O interesse dessa duplicagcdo narrativa € 6bvio. Por apresentar
os mesmos fatos em ambos os niveis, divino e humano, em perfeita
homologia, a epopeia da clareza sobre um assunto por exceléncia con-
fuso. Por tras das anedotas com tendéncias psicologicas, vemos as li-
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nhas de for¢ca de um mundo politico em crise; o presente dos deuses ¢é
um futuro possivel para os homens se eles aceitarem a “boa vontade”
de Agamémnone. O paralelo ndo mostra meramente a verdade do pro-
posito de Agamémnone. Como uma gigantesca metafora, ele descreve,
inteiramente, o mundo que se criaria. Ele descreve a subjugacdo com
todas as suas consequéncias: os temores dos deuses aqui expressos por
Hefesto, mas também os temores do autocrata sempre ameacado por
um golpe de forca.

Conclusio: “Tendo assim, pois, a vontade da fome e da sede sacia-
do” ou o horizonte da harmonia

Colocada centralmente entre as duas brigas, a expedi¢ao expiato-
ria ao templo de Apolo em Crisa ¢ um modelo positivo. Contra o pano de
fundo da disfungdo social — a altercacdo entre Aquiles e Agamémnone —
mostra, pelo contrario, um rito que funciona normalmente, descrevendo
uma sociedade harmoniosa. Como tal, ela tem um papel importante na
elucidacdo das questdes em jogo: ela € a outra possibilidade, o inverso
daquela que a narrativa do mundo dos deuses desenvolvera logo depois.

Calcante, o adivinho, identificou a causa da peste que assola o
acampamento Aqueu (I, 93-100): foi por mandar o sacerdote de Apolo
embora que Agamémnone atraiu a vinganga do deus sobre todos eles.
A cativa deve, portanto, ser devolvida, sem resgate, oferecendo-se, ao
invés disso, o maior dos sacrificios, uma matan¢a — uma centena de ani-
mais. Agamémnone finalmente nomeia Odisseu para liderar a expedi-
cdo expiatoria, e 0 texto gasta sessenta versos descrevendo em detalhes
os feitos da pequena tropa enviada a ilha (I, 428-487). Isso ocorre por-
que ele, desse modo, coloca em antitese o que o funcionamento social
deveria ser. Essa longa passagem ¢é necessaria para nos imbuir dessa
normalidade, para vermos um grupo harmonioso e unido, operando em
plena capacidade, flagrado em uma ac¢do comum. Isso ndo ¢ ridiculo,
nem ¢ anedotico. Diante do golpe que a agdo de Agamémnone acaba
de dar a ordem, ¢ bom desdobrar o horizonte de harmonia em extensao.
Sabemos que o maior perigo para uma sociedade arcaica ¢ a desordem.
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Etnologos nos dizem que nunca vimos uma comunidade desaparecer
por causa de calamidades naturais — epidemia, fome ou seca. Mas atra-
vés de anais de etnologia recentes, sabemos de duas tribos as quais
a violéncia interétnica devastou a ponto de varré-las completamente
da face da Terra?'. Contra essa violéncia, o ritual é o grande meio de
ordem, pois, marcando a rotina da vida normal na sociedade, refunda
a comunidade e evita crises. E disso que se trata essa narrativa calma e
ordenada.

O que esses sessenta versos nos apresentam, de fato, ¢ uma das
inimeras cenas de sacrificio, que sempre terminam com as palavras
“ficando cada um com a por¢ao respectiva” (I, 468). A nds se apresenta
uma longa série de gestos perfeitamente esperados, em ordem e refle-
tindo o lugar de cada um na sociedade. O velho oficializa, os “jovens”
esperam, com garfos de cinco pontas na mao. A carne ¢ preparada de
acordo com uma cerimonia imutavel, a comida é degustada, os espetos
sdo comidos juntos, a sede ¢ a fome sdo satisfeitas, mas acima de tudo,
todos agem juntos, em ordem absoluta??. Passamos o dia cantando para

21 Ver o trabalho coletivo sobre La Vengeance, G. Courtois (ed.).

22 O texto insiste constantemente nisto: ver por exemplo v. 447-448 “em ordem”
(“xzeies™). Isso € dito com forga na féormula consagrada “ficando cada um com a
porgao respectiva” [“dainunt’ oude ti thumos edeueto daitos eisés”]. Nada menos do
que trés palavras insistem na ideia de compartilhar, de igualdade. Dainumi significa
“dar, oferecer uma refeig@o” (especialmente um banquete), mas a ideia essencial ¢
que cada um “tome sua parte” e a palavra originalmente até significa o ato essen-
cial de “realizar as a¢des” para essa refeicdo — sempre compartilhando, provando a
maestria e ndo fazendo mal a ninguém. Pois o que cada um recebe, nessa formula tao
cheia de significado, ¢ eisos (isos), a palavra que muitas vezes se encontra no sen-
tido de “igual” e que também significa “parte igual”, com toda a ideia de correg@o,
propor¢ao, harmonia finalmente (é o termo para dizer o navio bem proporcionado,
os cavaleiros “exatamente do mesmo tamanho”, o escudo redondo...). Finalmente, o
verbo edeueto ¢ a negacdo do deuo, “falhar, faltar”, portanto, na forma do meio do
verbo, “faltar, ser privado de”, ou seja, “ndo ter o que ¢ esperado, normal”. Em suma,
temos aqui uma formula extremamente redundante: “as a¢des sdo dadas (ou: “eles
tomam suas agdes”), ¢ a ninguém lhe falta no corag¢@o que sua parte é igualmente
fornecida (proporcional)”. A redundéancia enfatiza a importancia da questdo. Como
com os despojos, ¢ uma questdo de colocar todos em seus lugares.
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a Apolo®. Depois, dormimos juntos na praia. Os guerreiros que retor-
nam formam mais uma vez uma comunidade soldada, afastada da flria
dos antagonismos: cada um esta em seu lugar, recebeu o que lhe era
devido. A expedigdo fala, assim, de uma sociedade feliz, em contraste
com o mundo que ela deixou — as pretensdes de Agamémnone, a colera
de Aquiles — e com o mundo que a narrativa vai, entdo, descrever: con-
flitos no Olimpo.

No final do Canto I, o mundo dos deuses também alcancard a
harmonia. Encontramos a mesma féormula em “ficando cada um com a
porg¢ao respectiva”’. Mas, obviamente, esse paralelo condensado apenas
sublinha aquele que foi tragado até agora: a harmonia é aparentemente a
mesma, dita pela mesma férmula; mas foi conquistada a custa da humi-
lhacao de Hera. A paz social € salva, mas ¢ a custa das instituigdes. Zeus
triunfou, ele reina sozinho, Hera ndo pode impedir que Aquiles fosse
homenageado de uma forma inédita. Essa harmonia custara milhares
de vidas na /lliada.

Entre os homens, pelo contrario, a negociagdo finalmente se im-
pora a Agamémnone. Ele enviard Ajax e Odisseu em uma embaixada
para Aquiles, primeiro para oferecer presentes luxuosos para seu retor-
no — sem mencionar a ofensa que ele lhe causou (Canto IX). Mas Aqui-
les se recusa, e com razdo: a verdadeira questdo ndo € a cativa, mas o
reconhecimento de sua posi¢ao. A consequéncia mais adiante estara no
Canto XIX: a oferta de Agamémnone de arrependimento incondicional.

23 Talvez ndo seja irrelevante que o deus que preside esse inicio seja Apolo. Aqui ele
ndo intervém como o defensor de Troia — como faz em todos os outros pontos da
narrativa. Ele intervém como o deus “com o arco de prata”, lancando a peste que
tantas vezes simboliza a violéncia intraétnica. Ele é também o deus da musica, da
harmonia: aquilo que reina quando a raiva do “Preservador” terminou e a epidemia
cessou.
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CAPITULO 2

UM DISCURSO OCULTO

Acabamos de ver como o desvio pelo mundo dos deuses tornou
possivel colocar as agdes humanas em perspectiva. Aqui, tentaremos
trazer a tona as ultimas consequéncias deste paralelo. Primeiro, den-
tro do proprio Canto 1. Veremos sinais espalhados pelo texto, termos
que, mesmo ndo sendo notados em uma primeira leitura, podem ser
interpretados assim que o quadro geral for configurado pela homo-
logia essencial entre homens e deuses. Em uma segunda etapa, to-
maremos como corpus o Canto II, analisando o episddio de Tersites
a luz do que foi criado até agora. Todos esses fatos t€ém em comum o
fato de constituirem vestigios de um segundo discurso, oculto, cujo
sentido é muito diferente do que se afirma superficialmente.

I. Retroleitura do Canto I

Uma vez estabelecido o paralelo, podemos restaurar o significa-
do de certo numero de termos que, desde o inicio, designaram as verda-
deiras questdes mezza voce. Eles ndo seriam suficientes para designar
as verdadeiras questdes em jogo: a prova disso € a tendéncia tradicional
de atrair o texto para o psicologico e o aneddtico. Mas apds esse des-
vio, através da mesma narrativa no mundo divino, o ouvinte pode se
tornar sensivel as caracteristicas desses detalhes espalhados no inicio
do Canto I.

Para colocar em termos modernos, existe o “retrocesso” — no
sentido de Riffaterre. Isso pressupde uma releitura — e uma releitu-
ra cuidadosa geralmente leva a isso. Agora, sabemos que a [liada,
como a Odisseia, ¢ um daqueles textos constantemente repetidos, do
qual todos sabiam grandes trechos de cor e conheciam os restantes
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muito bem'. Para nos, moderados, os termos do confronto estio mais
ou menos escondidos de nos, por duas razdes. Primeiramente, temos
conceitos claros — de direito, de suserania, de justica’> — com a ajuda
dos quais lemos, deciframos ¢ interpretamos, sem dificuldades, as re-
lacdes sociais ao nosso redor. Por outro lado, a crise do século VII
a.C. j& terminou, e seus sinais sdo de pouca importancia para nos.
Nao precisamos mais desses sinais, nem mesmo os detectamos, € as
traducdes os apagam.

Eles estdo 14, no entanto, espalhados pelo texto para expressar
a dimensao puramente social e politica do confronto. Vou dar alguns
exemplos importantes.

Dois termos, primeiro, respondem um ao outro nas duas extre-

EE 13

midades do primeiro episddio: “diastéten”, “opor-se, distinguir”, e “ho-
moiothemenai”, “tornar-se semelhante a”.

Nos primeiros versos, na invocagdo a Musa, o assunto da /liada
¢ definido como a colera de Aquiles. O resultado é a morte de milhares
de homens, ¢ o efeito de “distinguir” os adversarios’. Nunes* traduz:
“Canta-me a Colera— 6 deusa! — funesta de Aquiles Pelida, [...] desde
o principio em que os dois, em discordia, ficaram cindidos, o de Atreu
filho, senhor de guerreiros, e Aquiles divino” (I, 1-7). Em grego ¢ “dias-
teten erisante” (1, 6). Literalmente: como Aquiles e Agamémnone “em
discordia, ficaram cindidos”. Diistemi se refere a todo um vocabulario
de separacdo, de distingdo. Nao se trata apenas de discordancia, mas de
“distinguir um do outro”. A disputa fara a diferenga entre os dois lide-

1 Sem sequer mencionar o ateniense que se gaba de conhecer os dois textos integral-
mente de cor, hd uma familiaridade que achamos dificil de imaginar. E essa familia-
ridade que permite que, em recitagdes parciais, ninguém “se perca”.

2 Ver A. Mclntyre, op. cit., p. 1.

3 “Canta-me a Cdlera — 6 deusa! — funesta de Aquiles Pelida, causa que foi de os Aqui-
vos sofrerem trabalhos sem conta e de baixarem para o Hades as almas de herdis
numerosos e esclarecidos, ficando eles proprios aos cées atirados e como pasto das
aves. Cumpriu-se de Zeus o designio desde o principio em que os dois, em discordia,
ficaram cindidos, o de Atreu filho, senhor de guerreiros, e Aquiles divino”. N.T.:
Citagdo completa.

4 N.T.: Na versdo original, Goyet cita a tradu¢do de Mazon.
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res, criara entre eles essa distingdo que vimos ser buscada sem que se
pudesse cria-la por meios simples e externos. Colocar nesses primeiros
versos programaticos um termo formado sobre “dia-”, ¢ afirmar que
o proprio fundamento do texto € criar a diferenca entre os chefes, na
situagdo confusa por exceléncia que, imediatamente depois, a epidemia
fica encarregada de simbolizar.

Ao final da altercac¢do, Agamémnone anuncia que tomaré a cativa
de Aquiles: “que, alfim, possas ver por esse ato de forca, que te sou supe-
rior [“ison emoi phasthai”’] e, também, para que outros se corram de se
igualarem comigo e quererem de frente ameagar-me” (I, 185-187). Ser
igual é “homoiothemenai”, “fazer-se como” (eu). O que esta em ques-
tdo, mais uma vez, ¢ a diferenga essencial entre Aquiles e Agamémno-
ne, decidindo de fato “quem ¢é mais forte”. Para Agamémnone, trata-se
de mostrar que ele ndo tem pares (“ison”), em total conformidade com o
que descrevemos sobre sua tentativa: o que ele recusa aqui € ser apenas
o0 “primeiro inter pares”, ele quer a soberania absoluta, na modalidade
de Zeus. Pode-se, entdo, ocultar as questdes politicas por tras de termos
psicologicos, mas o paralelo nos permite apreendé-los.

De igual modo, os termos geras e time proibem antecipadamente
uma interpretacdo psicoldgica. Esse € o papel dbvio do constante retor-
no do termo geras, “parte de honra™: ele diz explicitamente que o con-
fronto em torno de uma cativa ¢ tdo violento somente porque a atribui-
cdo do saque honra aquele que o recebe, marca seu lugar eminente no
exército. Time € o outro termo essencial presente em todo o confronto,
aquele que coloca sob verdadeira luz os argumentos de cada um.
Fala de honra, que designa o lugar de cada um na sociedade. Assim,
mesmo que Agamémnone finja interpretar o antincio da partida de
Aquiles como uma fuga (“Foge, se o teu coragdo te compele”, I, 173),
na verdade, ele segue, imediatamente, com outra coisa... muito mais
apropriada a situacdo: “que ndo te suplico, por minha causa ficares
[“me timésousi”’]. Muita honra, me vem, em verdade, de outros guerrei-
ros, mas, principalmente, de Zeus prudentissimo” (I, 173-175). Ao se
opor a ele, Aquiles o desrespeita — falha em honra-lo. A ideia sera expli-
citada um pouco mais tarde. Quando esta prestes a rejeitar o argumento

129



ELUCIDAR, DESIGNAR 0S DESAFIOS

de Nestor de que deveria desistir de suas reivindicagdes, Agamém-
none coloca a questdo em termos proprios: “Este individuo, porém,
sempre quer sobrepor-se a nos todos, e leis ditar inconteste, o que
muitos, suponho, lhe negam” (I, 287-289). E a politica que estd em
jogo, imediatamente, e se trata da politica mais essencial, aquela que
define as hierarquias de poder de forma estavel, em momentos de
crise, quando a feliz rotina da sociedade pré-juridica ndo funciona
mais.

Dai o constante retorno do termo. Tétis, quando se dirige a Zeus,
da uma versdo condensada dos fatos que € inteiramente marcada pelo
selo da politica. Esse breve discurso ¢ uma obra-prima de eficiéncia.
Em oito versos, Tétis expde tanto os fatos, como seu pedido e as razdes
pelas quais Zeus ndo pode recusa-lo. Nesses poucos versos, nos quais
cada palavra ¢ pesada, observamos o retorno obsessivo de palavras for-
madas em time. Nada menos do que cinco termos falam dessa “honra”
— devida, negada e devolvida. Aqui, ndo ha mais psicologia, mesmo
aparente, mas, apenas, a mecanica das relagdes sociais.

“Se ja algum dia, Zeus pai, te fui grata entre os deuses eternos,
seja por meio de agdes ou palavras, atende-me agora: honra [“geras”]
concede a meu filho [“timéson moi uion”], fadado a tdo curta existén-
cia, a quem o Atrida Agamémnone, rei poderoso, de ultraje inominavel
cobriu [“étimesen”, “privou-o de honra”]: de seu prémio, ora, ufano, se
goza. Compensagdo lhe concede, por isso, Zeus sabio e potente; pres-
ta aos Troianos o0 maximo apoio, até quando os Acaios a distingui-lo
[“time”] retornem e de honras condignas [“tisdsin”] o cerquem” (I, 503-
510).

A traducdo por “fama”, sem divida, procura variar os termos
franceses’®, daquilo que o grego insiste incansavelmente como essen-

r

cial: posi¢do na sociedade. Nao ¢ “kleos”, na verdade, que encontramos

5 N.T.: O comentario da autora trata de uma questdo relacionada as variantes na tra-
dugio do termo para o francés. Nao entramos, aqui, no mesmo mérito em relagdo a
lingua portuguesa. Na tradugdo de Nunes, ndo hé a palavra “fama”, mas a ideia de
“distin¢do”.
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aqui, embora seja o termo classico na Iliada como na Odisseia, para di-

hpe b

zer renome, fama. E novamente “time” que conduz e reforca o sentido.

O que todos esses sinais dizem ¢é que a questdo essencial é “dis-
tinguir” Aquiles e Agamémnone. O que os diferencia, em ultima anali-
se, pode muito bem ser uma rivalidade total — apesar das negacgdes do
texto. A estatura de Aquiles primeiro fala em armas, sua intervencao
para convocar a Assembleia, a alusdo a “pequenez” de Agamémnone,
quando usa no conflito “opuléncia e fortuna”, todos esses elementos
entdo vém a mente. E fazem pensar que seu objetivo talvez nao fosse
apenas obter de volta a parte que lhe coube por direito. Se perseguirmos
a ideia, para ver como ela se relaciona com o resto do texto, ficamos
surpresos ao ver que ela esclarece varios pontos.

I1. Mas o que Tersites quer? (Canto II)

De fato, somos tentados a ir mais longe. O fio cujo fim nés com-
preendemos pode ser seguido de longe a partir do trabalho épico, que
ilumina no processo uma série de fatos até entdo obscuros. Ao perseguir
nossa hipotese até o final, temos a sensacdo de que estamos cavando do
p6 algo profundamente enterrado, mas do qual o texto deixou vestigios,
como se, em filigrana, estivesse apontando para uma verdade que, de
outra forma, parece se esforcar para negar.

Vamos rever os fatos. Zeus, a fim de cumprir o que prometeu a
Tétis, prepara-se para esmagar os Aqueus enquanto durar a auséncia
de Aquiles. Para fazer isso, ele envia o “Sonho Pernicioso”, um sonho
mentiroso que promete a Agamémnone a captura de Troia no mesmo
dia. Agamémnone convoca os chefes ao Conselho; lhes conta o sonho e
consegue convencé-los de sua veracidade.

Segue-se um estranho episddio, mesmo na /liada, em que a ma
fé ¢ um modo de governo de pleno direito: Agamémnone anuncia que
vai colocar seus guerreiros a prova. Ele convocara a Assembleia dos
soldados e, em vez de contar-lhes sobre o Sonho que teve, lhes dird
que Zeus, ao contrario, lhe recusa a captura de Troia, e que eles de-
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vem voltar. Ele espera, dessa maneira, despertar o ardor dos guerreiros:
eles devem contradizé-lo, recusando-se categoricamente a retornar, em
nome de ideais heroicos. Mas ndo € isso que acontece. Os soldados, lon-
ge de nobremente se recusarem a voltar, apressam-se a retornar a seus
navios. Disso resulta um longo periodo de intensa confusao, em que os li-
deres tém grande dificuldade para reter seus homens. E necessaria a inter-
vencdo de Hera, despachando Atena, ela propria inspiradora de Odisseu,
que finalmente controla a situagdo (II, 200-210). Ele passa pelos grupos
de soldados ansiosos demais para sair e os traz de volta a Assembleia.
Os soldados estdo prestes a serem levados a razéo: Odisseu os ameaga,
dizendo-lhes, em sintese, que t€ém que esperar as ordens do chefe e nao
decidir voltar depois do que ¢ apenas uma pergunta retérica de Agamém-
none, ¢ ndo um verdadeiro convite para que zarpem novamente. Na As-
sembleia, que finalmente ¢é levada a ordem, um simples soldado, Tersites,
deixa Agamémnone de fora. Odisseu novamente o coloca na linha.

Na superficie, estamos vertiginosamente distantes de Aquiles,
“esquecido” enquanto se prepara a rotina do exército que vai marcar
seu triunfo. O foco parece ser o exército marchando em diregdo a seu
Destino — ou melhor, os esforgos de Agamémnone e seus tenentes para
restaurar a ordem na batalha. No entanto, inesperadamente, Aquiles
toma o centro das atengdes na intervencdo de Tersites.

Na verdade, nessa Assembleia finalmente reinstalada, o que sera dis-
cutido, em primeiro lugar, ¢ novamente o conflito Aquiles-Agamémnone — e
ndo todas as vantagens comparativas de retornar ou prosseguir com o cerco®.

O que identificamos até agora nos permitird prestar contas de
todas essas esquisitices: a fala de Tersites; mais adiante, a alusdo de
Posido (e Agamémnone) a uma recusa das tropas em lutar, e o cenario
dos “testes” das tropas.

6 A questdo ¢ importante, porém, e uma vez restaurada a calma, Odisseu trabalhara para
convencer os soldados, o que faz com a ajuda do pressagio dos oito gansinhos e de sua
mae. Mas, apesar dessa importancia, o assunto esta como que esquecido aqui, quando
o conflito entre os dois chefes assume o centro das atengdes. O que o episodio Tersites
mostra ¢ que a decisdo de partir ¢, de fato, uma consequéncia desse conflito.
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A festa de Aquiles

Tersites ¢ apresentado como um homem comum, o inico em toda
a lliada que desempenha um papel ativo sem ser um “rei”. E claro que,
no decurso do combate, as patentes sdo nomeadas e, as vezes, no de-
correr de um duelo, seu parentesco ¢ informado, trazendo um detalhe
de sua vida. Mas Tersites ¢ o unico a intervir de forma pessoal para
desempenhar um papel decisivo

Ele tem um status particular. Eddie Lowry’ mostrou que o termo
“aiskhistos” ndo significa “o mais feio”, como geralmente ¢é traduzido,
mas “o mais vergonhoso” — algo como “o homem de aparéncia vergo-
nhosa”. O termo se refere a toda uma tradi¢ao de deformidade e ao riso
que ela provoca em uma “cultura da vergonha” (shame culture). Lowry
mostra que a intervencdo de Tersites corresponde a um funcionamento
tradicional da Assembleia, na qual ele desempenha o papel de bobo do
rei. Sua enfermidade faz dele um individuo especial e marcado; como
tal, suas palavras ndo tém o alcance que teriam na boca de um homem
comum, um membro pleno da comunidade. Ele pode, portanto, dizer
coisas “vergonhosas” em voz alta, sem que isso importe®. Porém, ja-

7 Thersites, A Study in Comic Shame. New York: Garland Publishing, 1991.

8 “(I)n order to allow for a point of view that is socially benefical but perhaps critical of
prominent persons, an individual who is shame-causing in appearance may deliver a
shame-causing speech, whereupon the shamed target of the speech would have grounds
in his critic’s appearance to reciprocate by directing his own words of shame against the
deforme or asymmetrical shame-causer” [N.T.: “A fim de permitir um ponto de vista
que fosse socialmente benéfico, mas talvez critico em relagdo a pessoas importantes,
um individuo que é causador de vergonha na aparéncia pode proferir um discurso
causador de vergonha, e assim o alvo vergonhoso do discurso teria motivos na apa-
réncia de seu critico para retribuir dirigindo suas préprias palavras de vergonha con-
tra o causador de vergonha deformado ou assimétrico”] (E. Lowry, op. cit., p. 288).
Vou partir da interpretagdo de Lowry de “koiranos” (lider) que caracteriza Odisseu
nessa passagem. Para ele, o termo ndo se refere a uma “teoria politica’, mas apenas
ao papel de Odisseu como “portador de injdrias” aqui (ver o capitulo X, paginas
271-277). Concordo que esse ¢é o significado visivel, mas me parece uma das telas
“psicologizantes” que descrevi acima. Ele achata o significado do texto — exatamente
da mesma maneira que colocar o discurso de revolta na boca do excluido Tersites.
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mais é desse modo que ele ¢ interpretado, e as palavras do homem com
o olhar torpe e o cranio pontiagudo deixam um mal-estar 6bvio, tanto
entre os criticos como... no exército Aqueu’ .

O que diz a passagem? Primeiro, que Tersites € o unico que ndo
se cala, quando Odisseu traz os homens de volta a Assembleia — esse €
o papel funcional que Lowry identificou. Entdo nos lembramos de que
“tinha sempre o bestunto repleto de frases ineptas, que contra os reis
costumava atirar, sem proposito ou regra, contanto que provocasse dos
nobres Argivos o riso” (II, 213-216). Normalmente, ele fala sem pausa
com Aquiles e Odisseu, “Mas ora insultava Agamémnone com voz de
timbre estridente” (II, 220-222). Aqui novamente, a interpretagao psi-
cologica esta rapidamente pronta. Tersites seria o corcunda sem lei — e
entdo se confia nas injurias de Odisseu contra ele, esquecendo-se de que
essas sdo uma linguagem codificada.

O texto, entretanto, proibe essa interpretagdo psicoldgica, acres-
centando imediatamente: “com quem [Agamémnone] 0s guerreiros
Acaios aborrecidos estavam e muito agastados no espirito” (II, 224).
“Aborrecidos” deturpa o significado de “nemesséthen”, aoristo de “ne-
messad”, obviamente formado sobre nemesis — que se refere & deusa
“Justiciere implacable de toute hybris” (Bailly) [justiceira implacéavel
de toda a hubris]. O “aborrecimento” dos Aqueus ndo € um sentimento
individual em relag@o a seu lider. A nemesis € o equivalente da indig-
natio latina: ¢ o papel do acusador publico, como sera sublinhado, por
exemplo, no capitulo da Retérica de Aristoteles (Retérica, 11, 9). E a
expressao da forga social que se levanta contra qualquer hubris que ten-
te quebrar a ordem. No momento, como ja vimos, a htibris esta do lado
de Agamémnone. Aquiles, ainda que tenha provocado objetivamente o
lider da coalizdo, ndo ¢ a causa dos males que a hubris traz (peste e dis-

9 Ver a introducao de Lowry: “Cara a cara com o Tersites de Homero, os estudiosos
ndo tém sido menos irritados do que os Aqueus. A tarefa de todos, seja nas fileiras de
Troia ou na academia, seria mais facil se Tersites nunca tivesse aberto a boca” (op.
cit., p. 3).
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cordia). Sem sequer mencionar a ofensa de Agamémnone contra Apolo
— da qual o exército talvez ndo deva ser o juiz — os soldados podem muito
bem guardar um “rancor” (“kotos”: ressentimento, animosidade, 6dio)
contra ele: ele propos voltar atrds na partilha do saque, queria receber
uma nova parte, necessariamente retirada dos outros.

Em resumo, e isto € o que expressa o texto, como acabamos de
ver, Tersites diz, em voz alta, o que os outros pensam em siléncio: esse
¢ o papel habitual do bobo.

O notavel ¢ que ele repete, ponto por ponto, os argumentos de
Aquiles, dos quais ele se faz mais do que um eco: ¢ o porta-voz entre
as tropas. Primeiramente, ele repete a acusagdo de ganancia, depois as
palavras usadas por Aquiles para sua mae Tétis, que falam da hubris de
Agamémnone e de seu bel prazer. Retomando todo o argumento, Ter-
sites expde, mais uma vez, as queixas manifestadas no dia anterior por
Aquiles. Ele deixa Agamémnone de fora, em frente ao exército, a fim de
conseguir que o exército dé€ novo rumo a situacdo. De fato, ele esta con-
vocando o exército a assumir a causa de Aquiles contra Agamémnone,
convidando-os a tentar uma tomada de poder inversa da que Agamém-
none havia tentado no dia anterior. Ele tenta fazer com que o exército se
indigne com a redistribuicao dos despojos proposta e retire Agamémno-
ne de sua posi¢do de lider, aclamando o proprio Aquiles em seu lugar.

Desenvolvemos mais. Tersites comega, como o préprio Aquiles,
com a acusagdo de ganancia, que podemos acreditar ser psicologica.
“Por que resmungas, Atrida, ¢ que mais, ainda, julgas faltar-te? As tuas
tendas transbordam de bronze e de lindas escravas, todas a dedo es-
colhidas (II, 225-227): a passagem retoma e desenvolve as palavras
de Aquiles: “Filho notavel de Atreu, mais que todos os homens avaro,
por que maneira os Aqueus poderdo novo prémio ofertar-te?” (I, 122-
123). Mas, se permanecemos no registro psicologico, a conclusdo desse
primeiro desenvolvimento ¢ incompreensivel. Tersites leva diretamente
a uma conclusdo inesperada: “Nao fica decente a um monarca, que o
mando exerce, lancar os Acaios em tantas desgracas” (II, 233-234). Ele
parece, desse modo, saltar de um sujeito ao outro, sem que haja uma
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relacdo: da ganancia de Agamémnone a indignidade de um lider que
perde seu povo. Na verdade, a logica do raciocinio ¢ impecével, mas o
elo que falta deve ser reconstruido. Os versos: “Nao fica decente a um
monarca, que o mando exerce, lancar os Acaios em tantas desgragas”
(I, 233-34) ndo se referem & morte no campo de batalha — tal morte
nunca ¢ considerada uma “desgraca”. E ao estado interno do campo
que ele se refere. O que € uma verdadeira desgraca para uma sociedade
¢ que as leis, escritas ou ndo, sdo quebradas e, com isso, a ordem desa-
parece: aqui, a partilha dos despojos se torna reversivel e ninguém tem
mais a certeza de receber a “partilha de honra” que justifica sua presen-
¢a no campo de batalha.

E perfeitamente 16gico, nesse caso, que é nesse momento que Ter-
sites vilipendia o exército, chamando-os de “aquivas”: “Bando covarde
e imprestavel de aquivas, ndo digo de Aquivos!” (I, 235). Dessa vez,
portanto, ndo se trata de envergonhar as tropas por sua falta de valor
em combate, com a finalidade de trazé-las de volta a ele com um novo
ardor'®. Trata-se da atitude deles na Assembleia do dia anterior, na qual
deixaram Agamémnone desprezar Aquiles. E o que mostra a sequéncia:
“Sim, para casa voguemos, deixando-o nos plainos de Troia” (II, 236).
O retorno aos navios assume um significado muito preciso. Aplica o
principio de todas as greves: fazer saber que, sem a base, o lider nada
pode fazer — o lider, ou, em geral, aqueles que se beneficiam indevida-
mente das vantagens de uma situacao sem devidamente compensar sua
base. Nao poderia ser mais claro, especialmente porque Tersites afirma
imediatamente: “Que sinta se de vantagem lhe somos, ou ndo, nos pe-
rigos da guerra, ja que o divino Pelida, que tao superior lhe ¢ em tudo,
muito ofendeu: sua escrava tomou e dela, ora, se goza” (I, 237-240).

Nessa passagem, a “greve” ndo procura obter novas vantagens:
o exército ndo exige uma nova partilha do saque, em que Agamém-
none abdicaria de parte do que lhe havia sido dado, para que pudesse
ser redistribuido as tropas. A questdo me parece diferente e muito mais

10 A expressdo ¢ de fato encontrada em varias ocasides nessa estrutura muito mais
classica de invectiva.

136



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

radical. O objetivo ¢ mudar o lider, para que a ordem seja restaurada,
para que o comando ndo seja assegurado por um guerreiro inferior a
ninguém (“tdo superior lhe é em tudo”) nem que aja para seu proprio
bem pessoal. O resto do discurso deixa isso quase claro: Tersites, que
continua a retomar o discurso de Aquiles ponto por ponto, continua a
falar sobre a hiibris de Agamémnone: “muito ofendeu: sua escrava to-
mou e dela, ora, se goza” (I, 240). Sua fala condensa a disfungdo que
vem ocorrendo desde o inicio do Canto I. E conclui com o que deveria
ter acontecido: Aquiles deveria ter matado Agamémnone — ou seja: € as
tropas o teriam tomado como seu lider supremo.

Tersites articula aqui duas ideias que o texto separou cuidado-
samente, mas que estdo ligadas em profundidade: os Aqueus correndo
para seus navios e Aquiles acusando Agamémnone de hubris. O que ele
revela no fundo ¢ que as tropas que presenciaram o conflito entre Aqui-
les ¢ Agamémnone tomaram partido. Nestor ndo se enganou em lamen-
tar a briga, sobre o tema do enfraquecimento dos Aqueus (“Deuses! que
dor indizivel se abate nos povos da Acaia! Priamo grande alegria, por
certo, ha de ter e seus filhos, todos os outros Troianos, também, ficardo
muito alegres”, I, 254-55). Os dois chefes “em discordia, ficaram cindi-
dos” (“diasteten erisante”, 1, 6): eles se rivalizam. Cada um ndo estava
la como um individuo, mas a frente de suas tropas, procurando afirmar
sua preeminéncia. Em suma, o texto ocultava as discussdes reais, as-
sim como havia ocultado a dimensdo politica do confronto em termos
psicologicos. Ele mascarou a cena da multiddo — que essas premissas
necessariamente exigem — por um puro mascaramento. Um raciocinio
manifesto por Agamémnone sobre a desvantagem numérica dos Troia-
nos e sobre o fato de Zeus ndo cumprir suas promessas (I, 110-141)
toma o lugar da discussdo acalorada que o desentendimento do dia an-
terior entre Aquiles e Agamémnone ndo pode deixar de ter suscitado.

Aqui novamente, o texto deixa sinais que podemos decifrar assim
que tenhamos identificado as verdadeiras questdes em pauta. O mais
obvio € a metafora, que é duplicada: para descrever a Assembleia, o
texto usa duas metaforas em rapida sucessao, o que ¢ incomum e marca
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sempre um momento de extrema intensidade. A metafora do mar “com
ondas furiosas”, “A agora, entdo, se agitou, como o fazem as ondas
furiosas no Ponto Icario, que sdo percutidas por Euro e por Noto, quan-
do das nuvens irrompem, mandados por Zeus poderoso” (II, 144-146)
¢ imediatamente redobrada pela colheita sacudida pelo “impetuoso”
sopro de Zéfiro (II, 147-149). Eles sdo encarregados de dizer como a
Assembleia esta: “O coragdo no imo peito ficou sobremodo abalado de
toda a turba” (II, 143-144): a tropa estd perturbada com os aconteci-
mentos do acampamento'!. O confronto do dia anterior ocorreu coram
populo, durante a Assembleia onde Calcante veio para falar, € ndo no
Conselho que retine apenas os lideres. E um escandalo publico, ao qual
os soldados respondem com um movimento de massa.

As palavras anteriores de Odisseu, quando ele estava colocando
ordem no acampamento (II, 207) apontam na mesma dire¢dao. O foco
se centra nos termos “comandante” e “rei”. Ele assedia Tersites expli-
cando que “Nao acontega, colérico, males causar aos Argivos. Sempre
¢ violento o rancor do monarca de Zeus descendente. A majestade e o
poder ele [Agamémnone] os herda de Zeus poderoso” (II, 195-197).
“Honra” ¢ “time”, claro: ainda estamos no mesmo quadro. Em seguida,
afirma que “Nao vales nada na guerra, ou, sequer, nas reunioes dos Ar-
givos. Reis ndo queiramos ser todos que, aqui, nos achamos reunidos.
E mau que muitos comandem; um, s6, tenha o posto supremo; um, seja
o rei, justamente a quem Zeus, descendente de Crono” (II, 203-207)'2.

11 Idem, em II, 95-96, no momento em que Agamémnone os chama em Assembleia para
“testa-los”: “A 4gora tumultuava; rimbomba o chdo duro ao sentarem-se tantos guer-
reiros; por tudo ¢ algazarra” [“Tetrékhei d’agore...”]. Compare-se com a calma na qual
as tropas marchardo para a batalha (Canto III, analisada acima em I, 2). Idem, sem
mengdo de barulho e confusdo quando as tropas se sentam para permitir duelos,
o de Paris e Agamémnone “manda que os Teucros parassem” (em III, 78 e VII, 56)
[(“toi d’ hidrunthesan hapantes™].

12 Referéncia as palavras de Nestor no Canto I, que distingue Aquiles de Agamémno-
ne e fundamenta o respeito devido a este tltimo: enquanto Aquiles tem a forca do
guerreiro “individual”, Agamémnone tem o poder sobre o numero de homens, que
vem de Zeus. Ver a “interpolag@o”, ndo traduzida por Mazon: (“deu cetro ¢ leis, para
o mando”, II, 206; ver I, 238; IX, 99; X VI, 387). A expressdo voltara no Canto IX.
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Certamente, 0 texto diminui o alcance polémico dessas palavras. E para
um “homem do povo” que Odisseu fala desse modo: “Néscio Tersites,
conquanto orador de palavra fluente, cala essa boca, ndo queiras sozi-
nho com reis abarbar-te. Es o mais vil e insolente de quantos guerrei-
ros vieram para lutar sob os muros de Troia, seguindo os Atridas. Nao
queiras vir concionar tendo o nome de rei nessa boca, nem cumula-lo
de insultos, cuidando somente da fuga. Ainda ignoramos, ao certo, que
fim hé de ter isso tudo, se para os homens Acaios a volta sera vantajosa”
(I, 246-253). A afirmagdo de Odisseu também aponta para o fato de
que o unico lider é Agamémnone, e que ndo havera outro rei além dele.
Podemos entender que “tampouco Aquiles”.

Finalmente, a situacdo geral que se tornou aparente desde o ini-
cio do Canto I nos faz recordar um evento romano: a aclamagao de um
novo Imperador pelas tropas. O anacronismo ndo deve nos impedir de
ver, de fato, que ¢ a um verdadeiro golpe de for¢a que Tersites chama,
dizendo em voz alta o que os outros pensam em siléncio. Ele coroa, des-
sa maneira, as a¢des do proprio Aquiles, afirmando-o perante Agamém-
none como um campedo da ordem que este ultimo procura destruir, e
um candidato para sua reintegragao.

A partir desse ponto, devemos esperar uma divisdo do exército.
E ¢ a isso que se referem as alusdes de Posido e Agamémnone, que
permanecerao obscuras se ndo imaginarmos que possa haver, sob a su-
perficie lisa do texto acabado, o vestigio de embates muito mais vio-
lentos do que os argumentos destacados sugerem. No Canto XIII, Po-
sido encontra alguns soldados que, diz o texto, acabam de chegar para
descansar, exaustos da dura batalha travada até ali. Posido os exorta a
voltar a batalha, como qualquer lider deve fazer quando encontra sol-

E uma questio de governar como um bom rei: tanto pelo cetro como pelas leis — di-
riamos respeitando a Constitui¢do; aqui esta respeitando os costumes, e restituindo a
cada um o que lhe é devido. Benveniste (IL, p. 103) mostrou que ndo se pode aceitar
a traducdo de Bailly para os themistas neste verso: “les prérogatives d’un chef” [as
prerrogativas de um chefe] (os impostos devidos a ele) (themis, 11, 2). N.T.: Obser-
vagoes de Goyet acerca da tradugdo de Bailly.
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dados descansando, qualquer que seja o motivo (XIII, 83-124). Em sua
exortagdo-invectiva, ele alude ao conflito entre Aquiles e Agamémnone
como a causa provavel de sua inagdo: “Aqui estdo eles [os troianos]
hoje, lutando longe de sua cidade e em frente de nossos navios ocos,
isto por culpa de um lider, e pelo abandono de seus homens, que, para
contrarid-lo, agora se recusam a defender nossos navios velozes e se
deixam abater no meio deles”! (XIII, 107-110). Assim que ouvem sua
voz, os chefes estdo prontos para voltar a batalha, e parece haver pouca
discussdo sobre o conteudo preciso do discurso. Mas a coisa ¢ retomada
no Canto XV, do préprio Agamémnone: “Pobre de mim, pois bem vejo
que, assim, como Aquiles, magoados se acham agora comigo os Acaios
de grevas bem-feitas, pois ja ndo querem lutar junto as popas das naves
escuras” (XIV, 49-51). Nestor responde sobre o tema do destino, ¢ nega
implicitamente a hipotese de Agamémnone (“Ao lado, agora, dos nos-
sos navios a luta prossegue”, XIV, 57). Mas a negagdo ndo impede que
a coisa tenha sido dita — e sabemos que na [liada acontece frequente-
mente que a verdade € dita sob a aparéncia de falsidade'®. Essas alusdes
vao fundo na dimensdo oculta do texto, na qual Aquiles de fato nao
procura apenas manter a bela Briseida, mas suplantar um her6i menos
dotado que ele, de modo que o exército seja liderado pelo “melhor dos
Aqueus”, ele mesmo.

A multiddo retorna

Contra essa tentativa, dois homens intervém. Em primeiro lugar,
no Canto I, Nestor, que havia descartado as reivindica¢des de Aquiles,
pedindo a ele que respeitasse as situagdes estabelecidas, como vimos.
Entdo, aqui, diante da maré humana que se agita na Assembleia, Odis-
seu repreende severamente Tersites ¢ o envia de volta a seu lugar'®.

13 Nem que seja na cena em que Agamémnone conta com astucia o reverso do Sonho
Pernicioso e, por esse meio, fala do desastre que, de fato, vai acontecer.
14 Depois dessa importante passagem, Tersites nem mesmo é nomeado na /liada.
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Nestor e Odisseu se recusam a ficar do lado de Aquiles, porque
eles diferenciam a forca do guerreiro individual e a do lider. Eles de-
fendem a supremacia de Micenas, cujo poder e importancia no mundo
Aqueu nada tém a ver com os de Ftia, “alimentadores de cavalos”, ¢
certo, mas bem fora de qualquer possibilidade de comparagao.

Naquilo que Nestor ndo pdde fazer com toda sua eloquéncia,
Odisseu terd sucesso por meio de um discurso muito breve (II, 246-
64). Ele ganharé sua causa a partir desse momento, virando o exército,
colocando-o do seu lado contra Tersites. Mais tarde, ele pode desen-
volver as vantagens de ficar com Agamémnone — usando o pressagio
de Aulide em particular —, mas a causa ja aparece em: “Ao dizer isso,
golpeou-o com o cetro nas costas e espaduas, o que o obrigou a encur-
var-se, nadando-lhe os olhos em lagrimas. Incha-lhe, logo, nas costas
sanguineo vergdo da pancada do cetro de ouro. Sentar-se foi ele a tre-
mer, temeroso, apatetado, a enxugar, dolorido, dos olhos as lagrimas.
Riram-se todos do misero, embora enfadados se achassem” (II, 265-
270). E cada um entdo diz, olhando para seu proximo: “Que maravilha!
Odisseu ja se orgulha de inimeros feitos, quer como bom conselheiro,
quer quando os combates dirige. Mas esta agdo, por sem duvida, a todas
as outras supera, pois obrigou a calar-se de vez esse vil maldizente. O
coragdo temerario ndo mais querera, com certeza, sobre a pessoa do rei
atirar insultuosas palavras” (II, 273-277).

Entretanto, Odisseu nao fez uso de nenhum argumento novo'*. Sua
acao estd em outro lugar: ele consegue destruir a legitimidade de Tersites
como arauto dos Aqueus, ao colocar as tropas do seu lado contra ele. Isso
é feito por uma vituperagdo muito classica: “Es o mais vil e insolente de
quantos guerreiros vieram para lutar sob os muros de Troia ... Somente
a ti coube insulta-lo”'®. Odisseu realmente ndo tem resposta real para as

15 Ele provavelmente ndo precisa repetir o argumento desenvolvido apenas cerca de
cinquenta versos antes: “Nao aconteca, colérico [Agamémnone], males causar aos
Argivos” (11, 195). Ele s6 da uma versdo positiva do que mantera os Aqueus sob
Troia e sob as ordens do lider supremo: “pois desconheces em todo o seu ambito os
planos do Atrida” (11, 192).

16 N.T.: Citagdo completa na pagina 142.
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acusacdes de Tersites (e de Aquiles) contra Agamémnone. Ele desloca o
problema fazendo uma demonstragdo de for¢a, ameacando-o com repre-
sélias e espancando-o, Aic et nunc: “Vou revelar-te com toda a clareza o
que vai realizar-se. Ao te encontrar novamente dizendo impropérios como
esses ndo mais nos ombros de herdi Odisseu continue a cabeca, nem mais
me orgulhe de ser designado por pai de Telémaco, se sobre ti ndo puser
logo as maos, arrancando-te as vestes, 0 manto € a propria camisa € o
que mais as vergonhas encobre, para enviar-te, depois, a chorar, para as
rapidas naves, das reunides expulsando-te com boa dose de agoites” (11,
257-264). Tersites, a quem ele ataca com o cetro de Agamémnone, chora
e... 0 exército ri. A festa da revolta ¢ esmagada, num paralelo marcante
com o fim do Canto I, quando os deuses reunidos riram de Hefesto e de
sua enfermidade. A comunidade se retine na auséncia de Aquiles.

Podemos, a partir disso, compreender a estranha cena em que
Agamémnone finge ter recebido de Zeus a garantia de que ndo ganhara
a guerra — quando ele foi visitado pelo Sonho que lhe diz que Troia seria
tomada naquele dia.

A prova a qual Agamémnone submete suas tropas ¢ uma agdo dada
como rotineira: ‘“Procurarei com palavras, primeiro, como ¢ mais fac-
tivel” (I, 72) e, de fato, o falso [mais factivel] é muitas vezes pregado
para que o verdadeiro aconteca. Mas aqui esse maquiavélico € dificil de
articular. Como pode ser taticamente util para Agamémnone fazer os ho-
mens acreditarem que voltardo? Diz-se, ¢ claro, que ele espera que os
soldados vaiardo a proposta de voltar para casa'”'8. Agamémnone ndo age

17 Isso é realmente o que acontece no Canto XIV, quando Agamémnone se propde nova-
mente a voltar. Mas ¢ somente aos chefes que ele o propde, e Odisseu faz entdo um pe-
queno discurso que define soberbamente os herdis guerreiros — em um momento muito
preciso da obra, quando o assunto ¢ justamente a oposigao entre guerreiros “puros” (a
“segunda func¢@o” de Dumézil), e guerreiros Troianos que lutam por sua cidade.

18 O termo “sentir”, empregado por Agamémnone e Odisseu, diz mais do que parece.
“Para testa-los” é “nun homens peiratai”, em peirad, verbo ao qual Bailly atribui o
sentido de: “ensaiar, tentar, se esfor¢ar”, mas que quase sempre tem na //iada o sig-
nificado de “fazer o teste de”. E, por exemplo, muito frequentemente, “testar a forga
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aqui por rotina, ao contrario do que a expressao “como ¢ normal” parece
indicar. Se colocarmos a cena no quadro que descrevemos, entendemos
que Agamémnone ndo pode fazer o contrario: ele ndo esta pondo a prova
o heroismo deles por causa disso, ele esta garantindo o apoio do exército
em um momento em que ele pode muito bem carecer dele, porque ele
esta correndo o perigo de o exército seguir Aquiles contra ele.

Em suma, recorremos a uma interpretagao politica do Sonho Per-
nicioso. Agamémnone, por duas vezes, mostrou hubris em relagdo ao
sacerdote de Apolo e a Aquiles. No dia seguinte, ele mostra sua loucu-
ra ao acreditar ser capaz de, na auséncia de Aquiles, tomar imediata-
mente a cidade, que é inexpugnavel ha oito anos. E a contrapartida da
exigéncia de Aquiles de que nada seja feito sem ele, que todos morram
em batalha em sua auséncia. Aqui, Agamémnone se apressa para tomar
Troia no mesmo dia, sem Aquiles. Isso seria obviamente uma bofetada
no rosto que reverteria para sempre a pretensdo de Aquiles a suprema-
cia. Nessas circunstancias, € obviamente essencial assegurar o apoio do
exército antes de ir para a batalha'. A batalha em si mesma é uma tatica
classica de reagrupar o acampamento dividido, langcando-o com forga

de alguém contra um guerreiro”: um “teste” (“peirésasth’), para saber como ele vai
reagir, se ele vai deixa-lo vencer ou derrota-lo. Este ¢ também o termo usado por
Zeus quando ele propde aos outros deuses testar suas forgas contra ele no famoso:
“Por esse modo ha de ver quanto sou, mais que todos, potente. Caso queirais por a
prova o que digo, serd proveitoso: por uma ponta amarrai no Céu vasto aurea e gran-
de cadeia, e, da outra ponta, reunidos, 6 deuses e deusas, for¢ai-a. Por mais esfor¢o
que nisso apliqueis, impossivel a todos vos ha de se arrastar a Zeus grande, o senhor
inconteste” (VIII, 18-22). E sempre uma questio de pura relagdo de poder — e mais
uma vez a questdo ¢ distinguir, saber quem ¢ o mais forte. N.T.: Na versdo de Nunes,
em lugar de “testar”, aparece “pOr a prova”, que tem o mesmo sentido.

19 Como em um dos relatos de Nestor de uma aventura de sua juventude, XI, 715-717:
“Palas Atena, de noite, que vinha do Olimpo a dizer-nos que nos armassemos. Nada
remissos [oud ‘aekonta), os Pilios encontra, sim, desejosos de entrar em combate”.
“Akon” (“a-ekdon™): que age apesar de si mesmo, “ekén” significa “por vontade pro-
pria, “sua sponte”. A possibilidade de rebelido existe, e ¢ isso que vemos realizado
no Canto II. Uma guerra ndo pode ser ganha sem a participagdo ativa das tropas, sem
uma adesdo total.
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contra o inimigo. A recusa em marchar, a correria para os navios €, na
verdade, o resultado de uma crise de confianga no lider — e ndo de uma
nostalgia repentina da patria.
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CAPITULO 3

O PARADIGMA DE HERACLES

A figura de Héracles fornece uma chave adicional para a com-
preensdo das questdes em jogo na /liada, ao duplicar novamente a nar-
rativa principal. Como o paralelo entre 0 mundo dos deuses e o dos ho-
mens, ele nos permite ir além da leitura psicoldgica para compreender
os desafios politicos, sublinhando outra relagdo essencial, aquela entre
Hera e Aquiles. Essa ¢ a mais importante das “narrativas paralelas” que
abundam na Iliada. E sempre uma questio de duplicar os termos do
problema, para articula-los incessantemente em todos os niveis possi-
veis — como as narrativas da juventude de Nestor, por exemplo (vere-
mos uma mais tarde), ou aquela que recorda o destino da Belerofonte,
a quem me referirei aqui.

Veremos o 6dio de Hera por Aquiles, que resulta em um constan-
te confronto entre a deusa e Zeus. Entdo constataremos que esse 6dio
¢ a contrapartida daquele que uma vez colocou Hera contra Héracles.
As multiplas alusdes ao filho adultero de Zeus finalmente servem para
construir o “paradigma” do herdi transgressor e nos permitem com-
preender seu significado puramente politico.

Contudo, antes de chegarmos a Héracles na Iliada, permitiremos
um excurso aparente em... Clitemnestra na Odisseia.

I. O paradigma de Clitemnestra

Em seu belo livro Penélope’s Renown, Marylin Katz descreveu
uma ferramenta do mesmo tipo das que estou tentando revelar. Ela des-
taca o papel desempenhado na Odisseia pelo que ela chama de “para-
digma Clitemnestra”, cuja figura, segundo ela, esta presente em toda
a obra como repulsiva, mas também como uma possivel Penélope. A
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historia do acolhimento profano de Agamémnone por sua esposa € o
tema de toda uma série de alusdes que apontam para outro possivel
resultado da busca de Odisseu. O nimero de alusdes ¢ sua localizagao
estratégica na narrativa fazem delas uma presenca obsessiva, que toda
a narrativa tenta negar, mas que persiste como uma possibilidade, como
um modelo alternativo de retorno, de nostos. Os efeitos do significado
sd0 numerosos ¢ importantes, for¢ando-nos a reler a Odisseia de uma
forma muito mais problematica.

A historia de Clitemnestra forma um paradigma com a histo-
ria de Odisseu que esta sendo contada. E uma historia “substituta”,
“sobressalente™, para a qual a aventura de Odisseu pode se desviar
a qualquer momento. Penélope pode acabar sendo uma nova Cli-
temnestra. Em qualquer caso, isso é repetido com insisténcia em
toda uma série de padroes e mil detalhes. Esse ¢, por exemplo, o
teor do discurso de Agamémnone a Odisseu no submundo, mesmo
que Agamémnone seja rapido em nega-lo. O carater de Penélope,
portanto, é problematico, e a Odisseia atua como um campo de teste
para o jogo intelectual em torno da nogao essencial de kleos — assim
como em torno do problema da responsabilidade do chefe de fami-
lia, através da xenia, hospitalidade.

Marylin Katz ndo formaliza sua descoberta, pois seu propoésito €
mergulhar na carne do texto da Odisseia e ndo construir o conceito de
epopeia. Mas podemos ver o interesse para nds. Essa ndo ¢ uma forma
pos-moderna de esvaziar a nogdo de “personagem”. O que ela descre-
ve, de fato, ¢ uma das formas que o paralelo-homologia assume dentro
do género épico. Katz estd descrevendo uma ferramenta intelectual, que
funciona em conjunto com a constru¢do da narrativa, ferramenta que
faz uso da narrativa para dar ao ouvinte uma pista intelectual. A historia
de Clitemnestra permite que o ouvinte “raciocine” constantemente em
dois niveis. A figura de Penélope ¢ diversas vezes sobreposta a da mu-
lher desonesta e assassina, que desenha uma possivel narrativa de Odis-

1 Para resumir o mal-estar com o trabalho de Katz de um critico como Richard Martin
(no coloquio Hommage a Milman Parry, F. Létoublon, ed.).

146



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

seu. Nao se trata de esvaziar o carater de Penélope de seu significado,
mas sim de permitir uma espécie de estereoscopia.

A presenca do “paradigma” de um herdi conhecido colocado em
segundo plano é, portanto, uma forma de articular possibilidades nar-
rativas. Essas sdo duas opgdes que o leitor vera no trabalho épico ao
mesmo tempo, e cujas implicacdes ele podera seguir. Essa ¢ uma das
formas por meio das quais a epopeia, como eu proponho vé-la, pode
desempenhar o papel de uma verdadeira ferramenta intelectual, para
se “pensar sem conceitos”. A figura de Héracles desempenha um pa-
pel estruturalmente semelhante na /liada. Ele também ¢é uma filigrana
no trabalho, mesmo que em uma modalidade diferente. A histéria de
Clitemnestra era a unica maneira de falar de uma Penélope vila. So
se podia falar de forma obliqua, porque o significado era inaceitavel.
A presenca de Héracles ndo é uma coisa reprimida da mesma ordem.
Mas, na abundancia da histdria, ela também pode ser tomada como um
detalhe, enquanto ¢ esclarecedora o suficiente para merecer toda a nos-
sa reflexdo.

I1. O é6dio de Hera por Aquiles

No Canto I, como vimos, Aquiles passa por uma grande trans-
formacg@o. No inicio, ele luta contra a hiibris de Agamémnone, contra
sua tentativa de estabelecer um governo tiranico. Nesse ponto, Aquiles,
cujo comportamento livre da hubris, como temos enfatizado, € protegi-
do por Hera. E ela quem o faz convocar a Assembleia (I, 55); ¢ ela quem
o mantém fora do caminho do assassinato (I, 195); é ela quem o faz
prometer uma compensagao pela hubris de Agamémnone (I, 213-214).

E nessa passagem que as coisas mudam e que o 6dio vai substituir
o “amor” que Hera tinha por ele.

Hera, de fato, faz com que Aquiles prometa uma reparagao insti-
tucional. Um dia, a ele seria dado “trés vezes mais”, em compensacgao
pela afronta que sofreu: “Enquanto no coragdo e no espirito assim refle-
tia, e a grande espada de bronze arrancava, do Céu baixou prestes Palas
Atena, mandada por Hera” [...] “Para acalmar-te o furor, tdo somente,
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ora vim do alto Olimpo; caso me atendas, enviada por Hera, de bragos
muito alvos que, por igual, a ambos preza e dos dois, cuidadosa, se
ocupa. Vamos, refreia tua colera, deixa em repouso essa espada. Mas,
quanto o queiras, com termos violentos o cobre de injurias. Ora te digo
com toda a clareza o que vai realizar-se: Prémios trés vezes mais belos
virds a alcangar muito em breve, por esse insulto de agora. Contém-te,
portanto, e obedece” (I, 207-214).

O que Hera promete ¢ o funcionamento normal de uma sociedade
arcaica. Sabemos que, nas sociedades pré-juridicas, os delitos sdo jul-
gados por um 6rgdo social, geralmente um conselho de ancidos, ¢ ddao
origem a uma verdadeira contabilidade?. O famoso “prego de sangue”
¢ o mais conhecido: qualquer quebra no equilibrio das forcas sociais
deve ser reparada, ¢ a vitima é obrigada a aceitar a reparagao que foi
considerada aceitavel pela sociedade, mesmo pela morte de um paren-
te. A familia dos mortos deve abandonar qualquer ideia de vinganca:
a “vendetta’™ é a exce¢do que mostra que a regra ¢ indispensavel, ¢
quase sempre presente e respeitada. A vinganga, tal como a partilha dos
despojos, € assim um dos pontos cruciais do funcionamento social. Nao
se trata de deixar isso ao critério de cada individuo, de deixar a vitima
decidir sobre a reparagdo que pode apazigua-la. A intervencao de Atena
da substancia e voz ao procedimento normal: Agamémnone esta errado
—todo o inicio do texto € claro quanto a isso — e assim ele tera que pagar
por sua ofensa, e a harmonia social sera restabelecida. O termo contabil
esta até presente: tal ofensa requer uma tripla reparagio: “Prémios trés
vezes mais belos virds a alcancar muito em breve” (I, 213).

Esse ¢ o cenario no qual Hera “ama e protege” Aquiles; um ce-
nario no qual ela pode “amar e proteger igualmente” ambos os herdis:

2 Sobre tudo isso, ver La Vengeance, G. Courtois, ed.

3 N.T.: Para essa tradugdo, a autora esclarece: “A vingang¢a ¢ um costume da Corsega,
pelo qual os membros de duas familias inimigas perseguem de geragdo em geragao
uma vinganga reciproca — cada vinganca sendo vingada por sua vez pelo cld
adversario, que ndo a reconhece como retribui¢do (ou ‘puni¢do’ ou ‘reagdo a’) do
crime anterior, mas como uma nova ofensa, pedindo vinganga. Prosper Mérimée deu
a conhecer a todo o publico francés em um texto muito famoso: Colomba (1839)”.
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dentro da hierarquia e do status quo. Aqui ela desempenha seu papel
como protetora da institui¢do, intervindo em um momento fatidico para
evitar o surto de violéncia. Essa violéncia deve ser detida: deve ser
substituida pelo procedimento social que se aplica em tais casos, pela
institui¢do por exceléncia, aquela que déd a cada um o que lhe ¢ devido
e sem a qual ndo pode haver paz.

Mas Aquiles quer algo radicalmente diferente. Certamente, ele
retorna a espada a sua bainha, por enquanto. Ele insulta Agamémnone
como Atena lhe permite; escuta Nestor — 0 Ancido que procura trazer
a paz — ; e até aparentemente retorna a obediéncia devida ao chefe: ele
anuncia que vai devolver Briseida, e s6 fala de luta se Agamémnone
quiser repetir a ofensa*. Mas a questdo ndo esta encerrada. Assim que 0s
soldados levam Briseida, Aquiles implora a sua mae, pedindo a ela para
obter de Zeus uma reparacao que ¢ a antitese da que Hera lhe prometeu.
Ele responde a hubris com hubris: ndo para receber presentes honrosos
que o compensem, mas para parecer diferente de todos os outros, de
longe superior a Agamémnone — o heroi cuja auséncia € equivalente a
morte de milhares de homens, o Insubstituivel, condi¢do que nenhuma
sociedade pode admitir de ninguém além de seu lider. Vimos as im-
plicagdes ocultas de tal gesto. Aqui, devemos medir seu alcance nas
relagdes com a deusa que luta constantemente contra Zeus nesse terre-
no. Ridicularizada por esse pedido, que equivale ao desaparecimento
de todo o funcionamento social, Hera, a garantidora do funcionamento
normal das institui¢des, passa automaticamente para o campo oposto.
O “amor” equilibrado que ela tinha por Aquiles € substituido pelo ddio,
e isso com tal obviedade que nenhuma articulacao se faz necessaria. O
texto ndo coloca um julgamento de Aquiles na boca de Hera — ¢ Zeus
que ela acusa ao saber de sua promessa a Tétis. Mas isso equivale a
mesma coisa que uma acusacao direta de Aquiles, porque a rejeicao

4 “Ora outra coisa te vou revelar, fixa-a bem no imo peito: Por causa, certo, da es-
crava, ndo hei de lutar nem contigo nem com ninguém; que ma vens retomar pos
ma haveres cedido. Mas, das riquezas que tenho no barco veloz de cor negra, ndo
levaras parte alguma, jamais, contra minha vontade” (I, 298-303).
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de Aquiles a hubris é baseada nos proprios principios que se opdem a
Zeus — aqueles principios que vimos desenvolvidos em profundidade
na paralelo-homologia do Canto 1. Suas primeiras palavras, sua primei-
ra acusagdo a Zeus sdo a expressao disto: Hera diz que ela tem “muito
receio que te haja vencido, alfim, Tétis de pés de prata, a donzela do-
nosa do Velho Marinho” (I, 555-556) visto que Zeus prometeu atender
ao pedido de Tétis “presta aos Troianos o maximo apoio, até quando
os Acaios a distingui-lo retornem e de honras condignas o cerquem”
(I, 509-510). Todo o peso esta sobre um novo significado de “honra”:
“honrar a um pela morte dos outros”; isso esta muito longe da honra
equilibrada prometida pela tripla compensacao.

Toda a sequéncia mostrara 0 mesmo em agao: a partir do mo-
mento em que Aquiles pede e obtém essa “homenagem” de Zeus que
o coloca fora das institui¢des, Hera trabalhara constantemente e com
forca contra ele, sempre tentando desfazer os planos de Zeus em seu
favor. Ndo ¢é apenas pelo desejo de ajudar os Aqueus, de fato, que ela
desobedece a Zeus. Se sua intervencao € constante, ¢ porque ela pro-
cura frustrar a tentativa de fazer de Aquiles um guerreiro excepcional,
cuja unica agdo decidiria a salvagdo ou o desastre de um povo. Sua
oposicao frontal a Zeus ndo vem, como ele as vezes alega, do fato de
que ela esta “sempre” contra ele; mas sim do fato de que ela defende
o funcionamento normal da sociedade contra ele. A deciso foi tomada
por Tétis pela forca: mesmo para Zeus, ¢ dificil admitir; para Hera, &
uma hubris inaceitavel. Isso € o que o paralelo com Héracles nos faz,
forgosamente, lembrar.

II1. Héracles, a “Gloria de Hera”

O papel de Hera raramente ¢ enfatizado e sua agdo na /liada tem
as vezes feito as pessoas sorrirem. Vemos prontamente nela as recrimi-
nagdes de uma mulher negligenciada, vemos nela, na maioria das vezes,
uma simples deusa do casamento, e se ndo sorrimos sobre isso também
nao prestamos muita atengdo a sua a¢do. Mais uma vez, afastados da
crise das instituigdes que abalaram o final da Era das Sombras, somos
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rapidos em reduzir os elementos da narrativa a psicologia e a anedota.
Como no caso do confronto entre Agamémnone e Aquiles, o texto luta
para evitar este mal-entendido. A presenca da figura de Héracles, ao
especificar claramente o terreno de agdo de Hera, deve nos alertar e nos
ajudar a identificar as verdadeiras questoes em jogo.

De todos os herdis mitologicos, Héracles € o unico a ser citado
frequentemente na /liada, ¢ com uma profusdo que é surpreendente no
inicio: doze passagens, quase tantas quanto todas as alusdes a outros
herdis mitologicos combinadas’. Ainda mais surpreendente: entre as
muitas lendas sobre o filho de Jupiter e Alcmene atestadas pelo periodo
arcaico, a lliada utiliza apenas dois elementos, sempre 0s mesmos: o
conflito com Hera, o conflito com Laomedonte®. Nenhuma descri¢do
dos doze trabalhos, nada sobre as conquistas civilizatorias, nada sobre

5 Cerca de quinze her6is mitologicos sdo mencionados na //iada. Nenhum deles tem
mais de duas mengdes, exceto Chiron, o centauro (quatro mengdes), mas Chiron
esta diretamente ligado a agdo (tutor de Aquiles e Patroclo, ele deu os remédios que
podem curar Euripilo).

Aqui estdo as referéncias das alusoes a Héracles. Elas incluem 9 histérias desenvolvi-
das, e 3 alusoes simples.

Narrativas: V, 381-415 (Dione para sua filha Afrodite); VIII, 358-374 (Atena reclama
que seu pai Zeus esta pagando mal pelas dores que ela tomou para ajudar Héracles -
veja abaixo); XI, 687-695 (Nestor lembra-lhe que seus onze irmaos foram mortos por
Héracles - pode-se notar: como os irmados de Andrémaca pereceram por Aquiles);
XIV, 243-262 (Sono, inicialmente recusando-se a ajudar Hera a colocar Zeus para
dormir, lembra-lhe que ele jé o fez para permitir que ela combatesse Héracles como
ela agora quer combater Aquiles - e a infeliz conclusdo deste episodio); XV, 14-33 e
49-52 (Zeus, acordando, para Hera, alude novamente ao sequestro de Héracles na
cidade de Cos); XVIII, 115-121 (Aquiles a Tétis anunciando sua morte, faz a analogia
com Héracles que morreu “pela ira cruel de Hera”); XIX, 97-133 (Agamémnone con-
ta o nascimento de Héracles e sua subjugacédo a Euristeu — ver abaixo); V, 630-632 e
XX, 144-150 (ambos sobre a luta contra Laomedonte).

Alusoes simples: II, 653-670: devastagdo de uma cidade por Héracles; XIV, 323-324:
o desejo de Jupiter pela mae de Héracles; XV, 639-640: o mensageiro que carregava
as ordens de Euristeu.

6 Uma excegdo: Atena menciona a busca de Cérbero, mas é apenas para dizer que ela
ndo deveria ter permitido que Héracles se levantasse do Hades, uma vez que Zeus
ndo ¢ capaz de recompensé-la adequadamente pelos servigos que ela lhe prestou,
ajudando seu filho.
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os “pecados” do herdi, nenhuma alusdo a seus numerosos descenden-
tes — e ¢ na Odisseia que se encontra a famosa passagem que atesta o
conhecimento das lendas que fazem dele o conquistador da morte’.

Esse conjunto de micronarrativas, muito concentradas e muito
abundantes, estd muito claramente organizado em torno da ambiva-
léncia de Héracles. Sabemos que essa ambivaléncia ¢ essencial para
o mito. Héracles ¢ tanto o civilizador — criando canais que fertilizam
a terra, destruindo monstros — quanto o flagelo — o homem do saque
que arruina o Peloponeso. Tanto o descobridor que viaja e organiza o
mundo, quanto o proprio simbolo da hubris, em todos os sentidos da
palavra — devastando o Peloponeso, mas também for¢ando o destino e
os portoes do Hades.

A [Iliada usara essa ambivaléncia, que ela encena através da re-
lagdo com Hera. O ponto fundamental, ndo resta divida, ¢ que essa
contradi¢do ¢ dindmica: no inicio, Héracles ¢ um grande perigo para
a ordem do mundo, pois Zeus quer fazer dele o mestre dos Argolidas,
contra todas as leis; no final, Héracles pode ser admitido na apoteose,
no respeito a ordem do mundo. A /liada usara esta dindmica de pro-
gresso para tragar um horizonte para seus proprios problemas. Héracles
¢ o Transgressor que a acdo de Hera no tempo consegue dominar, para
canalizar dentro dos limites da civiliza¢do e de suas instituigdes. Como
tal, ele fornece um horizonte bem-vindo para o texto, uma possibilida-
de narrativa contra a qual comparar os portadores de hubris do proprio
texto — todas as transgressoes, ndo apenas as de excesso.

O Transgressor

Inicialmente, Héracles ¢ o Transgressor por exceléncia. A pri-
meira alusdo na /liada é um forte lembrete disto. Essa alusdo ocorre
no Canto V, quando a confusdo invade a epopeia; ela vai muito além

7 Sobre tudo isso ver, entre outros: Georges Dumézil, Heurs et malheurs du guerrier
(Les péchés); Colette Jourdain-Annequin, Héracles aux portes de la nuit; Pierre
Chuvin, Mythologie grecque, du premier homme a l’apothéose d’Héracles.
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de um mero ornamento — uma simples amplificagdo em um pequeno
discurso circunstancial. Ela define o campo fundamental do confronto
que preenche a epopeia, assim que entramos no “coragao da questao”.

Diomedes violou as leis da natureza ao agredir e ferir Afrodite,
antes de atacar Ares. Afrodite foi levada de volta ao Olimpo e foi trata-
da por sua mae Dione. Enquanto a enfaixava, ela fazia um pequeno dis-
curso, pedindo-lhe que se resignasse. O que aconteceu com ela foi uma
transgressdo da hierarquia fundamental entre deuses e homens, mas nao
¢ inédito: ja acontecera no passado. E para citar os Imortais que, como
ela, foram feridos por humanos: Ares (trancado em um frasco por Otos
e Efialtes, o Forte); Hera, ferida no ombro por uma flecha de Héracles;
Hades, deus dos mortos, também ferido por Héracles.

Dione encerra sua fala com um julgamento sobre Héracles, cujos
termos devem nos deter:

“Impio e malvado [“skhetlios™; “obrimoergos” que nio se cor-
ria de feitos tdo graves, indo até o ponto de flechas langar nos que mo-
ram no Olimpo [“hos toxoisin ekede theous, hoi Olumpon ekhousi’’]”
(V, 403-404).

Dois versos, com catorze palavras [em grego], ndo € muito. Porém,
essas catorze palavras sdo retomadas e reforgadas para fazer de Héracles
a encarnag¢ao da for¢a da desordem que permeia o texto e contra a qual os
simples procedimentos de imposicao de ordem sdo ineficazes.

O “malvado” é obrimoergos “que age com forga ou violéncia;
forte, ousado, terrivel” — o termo é formado em briaros, como o gi-
gante Briareu. A agdo de Héracles foi aterrorizante, como podem ser as
tentativas de gigantes: Héracles, como eles, ¢ uma ameaga suficiente
para “preocupar” os deuses, porque ele ndo estd “assustado” com os
erros. Esta ultima expressdo nio se refere a uma nogdo psicologica.
Em outra parte do texto, Mazon o traduzira como alguém que “ndo
tem escrupulos de”, falando ou agindo como ele faz. Esse € o signifi-
cado: o medo que Héracles deve sentir ¢ um medo sagrado, que marca
a natureza transcendente dos deuses. “Nao ter medo” da ma agdo de
atacar um deus ndo ¢ o mesmo que nao ter medo da hidra de Lerna ou
do trabalho dos estabulos de Atigias. E desconsiderar os deinos, o ter-
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ror sagrado que todo ser humano deve sentir diante do divino. E uma
grande transgressdo. Quanto aos skhetlios® , se analisarmos as cerca de
quinze ocorréncias na /liada e na Odisseia, vemos que € um termo que
também reflete a recusa da ordem mundial. Zeus no se sente obrigado
pelos juramentos que possa ter feito (VIII, 358), Odisseu ¢ capaz de
descer ao Submundo e voltar (Od. X1V, 83), e o Ciclope ou Hércules
ndo respeitam as leis da hospitalidade (Od. IX, 351; Od. XXI, 28), tudo
¢ sempre uma questao de infringir as leis do mundo. A acdo de Héracles
¢, assim, definida com preciso, no limiar da agdo, como a transgressao
das leis mais sagradas.

A aculturacdo de um gigante: civilizar, enquadrar o flagelo

Todos sabem, entretanto, que a figura de Héracles ndo se limita
a isso, que, pelo contrario, se ha um movimento no mito, ¢ aquele que
leva da oposigdo absoluta entre Héracles e Hera ao reencontro deles — a
mao de Hebe dada como presente por Hera no curso de uma deificagao
que ela aceitou. No centro mesmo desse inicio, na incerteza e no fura-
cdo das primeiras batalhas, invocar Héracles significa, portanto, tanto
ter consciéncia do caos, quanto, no coracao desse caos, apontar para um
horizonte diferente.

Se Héracles fosse “usado” apenas uma vez, obviamente nao se po-
deria chegar a esse tipo de conclusdo. Mas o retorno desse heroéi e o con-
junto coerente de usos do mito nos permitem ver nele uma forma de reite-
rar o confronto fundamental entre a hierarquia e o desejo de poder bruto.

A passagem mais longa dedicada a Héracles refere-se, portanto,
a seu nascimento, ¢ ¢ encontrada no Canto XIX (versos 97-133), no
qual Agamémnone conta como o proprio Zeus foi o brinquedo da deusa
Erro. Isso ocorre no momento em que Agamémnone, finalmente reco-
nhecendo todos os seus erros, se reconcilia com Aquiles, e a narrativa
¢ dada como desculpa: uma maneira de se livrar de seus proprios erros,

8 Veja a nota sobre essa palavra no apéndice deste capitulo. N.T.: Goyet se refere a
parte intitulada “Nota sobre o termo de Dione para sua filha Afrodite: skhetlios ™
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mostrando que mesmo quem [Zeus] era maior do que ele [Agamémno-
ne] estava sujeito a errar.

Mais uma vez, o excurso ndo € “necessario” para a diegese. Es-
taria mesmo em desacordo com ela. Se Agamémnone realmente tivesse
que contar uma historia — embora o tempo fosse curto — esperariamos
uma historia cujos fatos seriam paralelos aos seus: em que Zeus teria
agido mal, como fez, porque o erro o teria cegado, impedindo-o de jul-
gar uma situagdo de forma solida, forcando-o a cometer um erro, como
fez Agamémnone, ao se recusar a honrar Aquiles (dessa vez, Agamém-
none reconhece explicitamente esse erro). Entretanto, na historia do
nascimento de Héracles, ocorre, de fato, um puro e simples engano, no
qual Zeus € o bobo da historia. Nao ha nenhuma relacdo direta com a
situacdo de Agamémnone no inicio da /liada. O fato muito interessante
¢ a profunda homologia que conduz o uso do mito, e ndo ha necessida-
de de uma justificativa “factual”. J4 vimos e continuaremos a ver tais
exemplos de passagens “inuteis” e, ainda assim, preservadas até o mo-
mento da fixacdo do texto, pois elas t€ém uma utilidade muito profunda
em outro nivel que ndo o da economia da narrativa.

Conhecemos a histdria: Zeus proclamou diante de todos os deu-
ses que sua descendéncia, para nascer naquele dia, seria a mais forte e
reinaria sobre toda a Argoélida — isto ¢, para os Aqueus, sobre 0 mundo
inteiro. Hera, furiosa com essa preeminéncia prometida a uma crianga
bastarda, d4 a luz prematuramente a outro descendente de Zeus, este
legitimo, Euristeu, descendente de Perseu. Ele sera o mestre de todo a
Argolida e impora a Héracles os doze trabalhos, marcando, assim, sua
superioridade sobre o filho do adultério.

O que essa passagem, a mais longa dedicada ao heroi, articula com
forca, mais uma vez, sdo problemas de soberania ¢ dominagdo. Tendo
lido o Canto I, podemos ver que o confronto entre Hera e Zeus sobre
esse assunto ¢ constante ¢ gera grande violéncia. Zeus estava realmen-
te procurando estabelecer seu bel prazer, mais uma vez: impor o filho
de seu amor particular como mestre da Argolida € derrubar a hierarquia
natural — humana e, por sua vez, divina e césmica. Héracles governaria
no lugar dos reis, em nome do bel prazer de Zeus, e porque ele era o
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fruto desse prazer. Hera intervém, como sempre, na //iada, quando Zeus
pretende derrubar a ordem estabelecida. Contrariamente ao que as vezes
tem sido o sentimento dos leitores, ndo ha nada de ridiculo, ou mesmo
particularmente “feminino”: essa ndo ¢ uma luta contra o machismo. E
um confronto politico, 0 mesmo que vimos estabelecido com tanta forca
no Canto [: respeito pelas instituigdes contra o “bel prazer” do tirano. Os
“trabalhos” mostram-no bem: a agdo da deusa ndo se limita a atrasar o
dia do nascimento do filho de Zeus. A partir dai ela cuida para que o herdi
permaneca em seu “devido lugar”, agindo constantemente como um bom
vassalo de Euristeu. A gloria de Hera’ é talvez que Héracles, finalmente,
se submeta sem restri¢cdes a deusa. Ele nunca se levantara contra o mestre
palido que ¢ Euristeu, nunca usara sua for¢a para derrubar a hierarquia
salva por Hera no nascimento deles. Em contraste com Clitemnestra que
¢ uma versao poderosamente negativa de Penélope, Héracles inscreve no
texto, desse modo, um horizonte positivo para a figura de Aquiles.

Trés outras passagens esclarecem o alcance real dessa luta. Ainda
¢ uma questdo de evitar que Zeus trapaceie ¢ que Héracles receba dele
ajuda indevida — o que o tiraria novamente da estrutura institucional
que Hera estabeleceu'®. Tudo isso ndo implica uma rejeigdo total. Hera

9 Essa ¢ a etimologia aceita do nome: Hera-Kleos (kleos, “fama, gloria™).

10 No Canto XIV, Hera pede a ajuda de Sono para enganar Zeus e assim poder ajudar
os Aqueus, apesar de suas ordens. Sono, primeiramente, recusa (ele aceitara quando
ela Ihe prometer uma recompensa que realmente lhe interessa: a ninfa cujo marido
ele sonha em ser). Ele lembra a ela que ja havia intervindo para colocar Zeus para
dormir. Ela tinha entdo conseguido colocar para fora toda a sua raiva contra Héra-
cles, arrastando-o para a cidade de Cos, onde ninguém podia vir em seu auxilio.

A préxima passagem, no inicio do Canto XV, estd na boca de Zeus, e repete a mesma
histéria. Furioso por ter sido enganado, Zeus conta a Hera que ela teve que se arre-
pender, no passado, por ter infligido a ele um insulto semelhante ao de hoje: e contar
novamente a histdria da corda dourada a qual ele a havia amarrado (ver Canto I). Foi
para a mesma histdria do sequestro de Héracles. Em Cos, ninguém poderia ajuda-lo,
mas Zeus o trouxe de volta e o ajudou a triunfar sobre o trabalho.

A terceira é mais indireta — mas a situagdo ¢ tdo conhecida que nao é necessario lem-
brar que foi Hera quem a impds. Atena, no Canto VIII, nos lembra que Zeus lhe deve
muito (e, portanto, deve conceder-lhe o que ela pede): foi ela quem permitiu que seu
filho realizasse o trabalho.
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ndo nutre contra Héracles um sentimento de 6dio, ela observa nele que
sua forca pode, a qualquer momento, derrubar a fragil ordem que ela
cuidadosamente restaurou. A aparente contradi¢do é entdo explicada:
Hera ndo busca em momento algum a morte de Héracles'!; de fato, ela
pode finalmente admitir sua apoteose. Os doze trabalhos sdo um com-
promisso, um “teste de qualificagdo”, no qual ele prova seu respeito
pela hierarquia do mundo. Nao ha, portanto, contradigdo em ver a luta
de Hera contra ele durante toda a provagao, para, em seguida, reconhe-
cé-lo por sua “gloria”, admitindo-o entre os deuses. A [lliada nao fala
de deificacdo; mas a ideia ndo estd em contradigdo com o uso feito do
mito — e o proprio termo, “Gloria de Hera”, esta 1a para lembrar o lado
positivo da relagdo entre eles. Héracles nunca desistiu, ele se purifi-
cou de seus pecados nas regras, ele serviu perfeitamente aquilo que ela
lhe impos para servir. No processo, ele civilizou uma parte do mundo,
“mapeou” outra, conferindo limites estaveis ao mundo inteiro. Ele ¢, de
fato, a figura da perfeigdo, aquela que mais tarde sera proposta como
modelo para os imperadores romanos e principes cristdos'2. O problema
nao era suprimi-lo, mas canalizar sua energia, inscrevé-lo em um lugar
determinado na sociedade, proibindo-o de qualquer hubris®.

O sucesso ¢ comprovado pelas duas passagens que evocam a re-
lacdo de Héracles com Laomedonte, o rei mentiroso que fez construir
as muralhas de Troia. O mais interessante dessas passagens ¢ que dessa
vez colocam Héracles “do lado bom”, o da institui¢do. Ele ¢ aquele
que sofreu de Laomedonte um ato de hiibris (o ndo pagamento da re-

11 Quando ela o apreende, ¢ para manda-lo para um lugar distante, onde ele ndo pode
fazer mal (a cidade de Cos), mas ela ndo aproveita para mata-lo.

12 Ver Francis Goyet, “D 'Hercule a Pantagruel ( ...)”.

13 No sentido técnico de transgredir as leis divinas e humanas, sempre (ver Del Grande,
op. cit.). Héracles €, naturalmente, o proprio exemplo de hubris no senso comum,
mas ele é mantido estritamente dentro de seu dever social. Quando ele sai dela (ma-
tando seu anfitrido, por exemplo), ele realiza as purificagdes necessarias para voltar
(ele aceita a servidao a Onfale; do mesmo modo, apos o assassinato de seus filhos,
ele deixa Tebas onde deveria ter sido rei).
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compensa prometida como beneficio) e que vencera porque tem direito
a isso'. Iliada apresenta assim as duas faces de Héracles, sugerindo
a possibilidade de um avango na civilizacdo através desta imagem de
aculturagdo de um gigante.

Uma vez alertado sobre o significado estrutural dos episodios,
nao se pode deixar de ficar impressionado com a justaposicao de outra
histdria auxiliar, que faz 0 mesmo ponto ao contrario: logo apds o pri-
meiro desenvolvimento sobre Héracles no Canto V, o texto faz uso de
cerca de cinquenta versos (VI, 152-205) para desenvolver uma viagem
ao contrario, a de Belerofonte. Suas aventuras fazem lembrar muito as
do proprio Héracles: ele é submetido pelo rei de Licia a uma série de
provas do tipo “trabalhos” — explicitamente pensadas como obras ina-
tingiveis, que devem levar a morte do her6i. Como ele sempre emerge
vitorioso, o rei conclui que ele ¢ protegido pelos deuses e lhe d4 sua fi-
lha. A historia insiste primeiro na dimenso da coragem com sabedoria
(Belerofonte recusa-se a se unir a esposa do rei de seu benfeitor — ele
recusa a transgressao social); depois na protegdo que os deuses conce-
dem a um hero6i que os respeita absolutamente (“Em companhia dos
deuses, se pds a caminho o guerreiro”, VI, 171). E gragas a isso que ele
conseguira matar a Quimera — divina (“Certo do amparo dos deuses,
sozinho, ele 0 monstro aniquila”, VI, 183).

Ao contrario, contudo, de Héracles, que continuou nesse cami-
nho até a apoteose final, Belerofonte acabou transgredindo a ordem
mundial. Fora da Iliada, as tradi¢des dizem que, montado em Pégaso,
ele procura chegar ao Olimpo. A [liada simplesmente observa, num ata-

14 A batalha coloca frente a frente Clepolemos, filho de Héracles, e Sarpédone, filho
de Zeus (V, 628-654). Clepolemos: “Bem diferente, por certo, ¢ o que de Héracles
forte se conta, meu audacissimo pai, de coragem leonina dotado, que ja aqui esteve,
uma vez, por motivo dos fortes cavalos de Laomedonte, em seis naves somente e
com bem pouca gente, quando destruiu a cidade, deixando as estradas desertas” [...]
flio sagrada, Tlepodlemo, foi destruida por Héracles em consequéncia da propria es-
tulticia do herdi Laomedonte, que beneficios daquele pagou com palavras violentas,
com recusar-lhe os cavalos que viera buscar de tdo longe”.
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lho que enfatiza o ponto, que “quando, alfim, se tornara também, pelos
deuses, odiado” (VI, 200), ele cavalga para o infortinio. Encontramos
novamente a ambivaléncia fundamental do her6i Héracles, mas aqui a
dindmica ¢ invertida: em vez de passar da transgressdo a submissao,
Belerofonte vai da submissdo a transgressao. E é por isso que ele ndo
sera perdoado.

Em resumo, sdo sempre os mesmos fatos que importam na //ia-
da: salarios ndo pagos, honra ndo concedida, e aqui a retiddo que torna
possivel devastar uma cidade inteira por si s6. Ndo é por ser um herdi
imaculado que Héracles ¢ finalmente admitido entre os deuses: seus
“pecados” estdo entre os mais terriveis (assassinato de seus filhos, de
um anfitrido que o purificou de um crime). Isso se da porque ele se sub-
mete absolutamente a institui¢dao, obtendo, assim, a redencdo.

Aquiles e Héracles

Assim, quando Aquiles se compara explicitamente com o Alcide
[Héracles], ele resume uma verdade profunda, e a alusdo nos lembra
que devemos levar em conta, “pensando” em Aquiles, tudo o que o
discurso disperso sobre Héracles diz sobre o heroi.

No momento crucial em que sua mie lembra a ele que, se ele
decidir vingar Patroclo, ele colocara em movimento a maquina de seu
destino, Aquiles evoca de fato o exemplo de Héracles para aceitar a
ideia de sua propria morte (XVIII, 114-121): “Ora a esse Heitor vou
buscar, o assassino de cara cabega [Patroclo]. Quanto ao meu fim, estou
pronto a acolher o momento funesto, logo que Zeus o quiser e as demais
divindades eternas. A forca de Héracles ndo conseguiu subtrair-se da
Morte, em que mui caro ele fosse a Zeus grande, nascido de Crono; de
hera a vinganga terrivel e a Moire, afinal, o alcangaram. Hei de baixar
ao sepulcro, também, se o Destino igual sorte me reservou”.

Aqui, novamente, essas palavras sdo ainda mais interessantes
porque sdo falsas: ndo é por causa de Hera que Aquiles morrera, e ele
nunca pediu a Zeus uma imortalidade que Hera lhe teria recusado. A
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comparacao ndo se da entre dois herdis que seriam simplesmente envia-
dos a morte pelo mesmo deus. Nas poucas palavras por meios das quais
Aquiles se assimila a Héracles, deve-se, realmente, notar a ligacao entre
“destino” (“moira”) e Hera (XVIII, 119: “de Hera a vinganga terrivel e
a Moira, afinal o alcangaram”). Nao ¢ a ira individual, de Hera, que os
dois herois devem sua derrota, mas a Hera colocando sua ira a servigo
do destino.

A analogia aqui € como a metafora — desenvolver no reino animal
ou natural o que seria dificil de pensar no reino humano. Nessa alusao,
Héracles torna possivel dizer com forca a propria lei do destino comum
a ambos, a homologia de dois herdis que viram Hera se levantar contra
eles para lutar contra sua hubris.

A figura de Héracles nos possibilita, desse modo, compreender a
transformagao das motivagdes de Hera. Até entdo, nos primeiros nove
anos da guerra, ela lutou contra os Troianos, cuja derrota ela almejava
por razdes antigas — provavelmente por causa do julgamento de Paris'>.
Mas, desde o Canto I, esse 6dio antigo ¢ duplicado por um novo: ela
joga a carta da vitdria da tropa dos Aqueus na auséncia de Aquiles.
Os efeitos desse novo 6dio vdo na mesma direcdo — contra Troia; o
que talvez explique por que, pelo menos que eu saiba, o 6dio de Hera
por Aquiles nunca ¢ detectado e comentado. Mas essa transformacao ¢é
importante. Ela reorienta as questdes da /liada em torno da hubris de
Aquiles — e ndo mais de Agamémnone. Esse proprio texto permite que
0 mesmo problema, a propria luta de Hera, seja tratado em varios as-
pectos — construindo assim um verdadeiro paradigma de sua a¢ao. Quer
seja contra Zeus, Héracles ou Aquiles, Hera sempre se levanta para di-
zer o que € certo, para defender a instituigdo. Quando ela pode, trans-

15 A alusdo a ela na lliada pode ter sido tomada como uma interpolacdo. Mas Ho-
mero “conhecer” ou ndo a histéria do julgamento de Paris tem pouca importancia.
Se houve uma “interpolagio™, ela foi ratificada pela tradicdo homérica. E porque é
perfeitamente coerente com a problematica geral da /liada: Paris, ao escolher Afro-
dite, escolheu por seu (bel) prazer, a logica individual. Ele rejeitou Hera e Atena — a
primeira e a segunda fungdes.
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forma o objeto de sua ira e depois o adota: Héracles, tendo passado por
todas as provas, ¢ bem recebido por ela. Quando ela ndo pode, defende
a lei, até o fim de suas forcas: diante de Zeus, a quem ela reprime dentro
de certos limites; diante de Aquiles, de quem ela procura tirar a gloria
que viria a ele como o unico capaz de ser o “protetor de seu povo”.

Nesse caso, a primeira vista, parece que ela estd falhando: Zeus
conseguira exaltar Aquiles além de qualquer norma. A inica “a¢do” que
permanece possivel para Hera, no Canto XIX, consiste em uma admoes-
tacdo que parece bastante ineficaz. Aquiles desatou lutas contra o rio
Xanto'®. Este é o resultado da promessa de Zeus — ¢ o rio, impedido de
fluir pela pilha de cadaveres que Aquiles jogou nela, faz-se uma imagem
bastante bonita do individuo que bloqueia sua sociedade. Aquiles havia
se recusado a comer antes de entrar em batalha, e ele havia sido encoraja-
do por Zeus novamente, enviando Atena para lhe deitar “no peito agrada-
vel néctar e ambrosia, que livre se veja de forma imperiosa” (XIX, 347-
348). Aquiles porta, assim, a marca de sua diferenga, e sua gloria € igual
a que Zeus havia prometido. Hera ¢ impotente para evitar tantos atos de
excesso. Ela so se faz presente em um pequeno obstaculo para Aquiles.
Como se em resposta, ao entrar em batalha, ele ¢ admoestado por seu
cavalo Xanto, a quem Hera “fez expressar-se” (XIX, 407). Xanto anuncia
o “dia fatal”: “Hoje, impetuoso Pelida, seras por nos salvo, sem duvida;
mas ja tens proximo o dia em que deves morrer” (...) “Mas € forca que
venham breve tirar-te a existéncia de um dos deuses e um homem” (XIX,
408-409; 416-417). Esse € o apelo de Hera a ordem. Certamente, nesse
dia, Aquiles conseguira desafiar a ordem do mundo, mas logo tera que se
render a lei comum, realinhando-se. Aquiles responde violentamente que
sabe que vai morrer em breve, mas que ndo se importa; pois a inica coisa
que conta ¢ a luta a ser travada contra os Troianos. Note-se, contudo, que,
no momento em que culmina a homenagem hubristica'” de Zeus, Aquiles
reconhece e aceita o poder da instituicdo fora da qual ele tinha estado
desde o final do Canto 1.

16 N.T.: Esse rio também aparece com o nome de Escamandro.
17 N.T.: Adjetivo relacionado a hubris.
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Deve-se perceber, acima de tudo, que o resto do texto também se
encaminhara para uma “segunda fase” da relacdo de Aquiles com Hera. A
reconciliagdo com Agamémnone, no Canto XIX, levard a uma nova forma
de estar no mundo. Aquiles renunciara explicitamente a hubris, e, a partir
disso, voltara gradualmente para o mundo dos humanos. Como Héracles,
ele poder, entdo, ser novamente amado por Hera. O climax, veremos, sera
alcangado nos jogos em homenagem a Patroclo, no Canto XXIII, quando
Aquiles assumira a figura do rei perfeito. O “paradigma de Héracles” tera,
desse modo, desempenhado seu papel dindmico — depois de ter permitido
que as duas posicdes se articulassem, de falar delas, ao longo de todo o texto.

Deuses “subqualificados”?

A luz dada pela homologia entre os dois herodis talvez permita
entender um ponto estranho. Em diversas passagens da /liada, os deu-
ses que protegem os Aqueus (Hera, Atena, as vezes Posido) parecem
agir inadequadamente em face do projeto geral de Zeus. Cada vez que
eles auxiliam os Gregos a obter a vantagem contra os Troianos, eles
apenas adiam a verdadeira vitoria: a captura de Troia. De fato, Zeus
prometeu glorificar Aquiles: em sua auséncia, os Troianos devem che-
gar aos navios — passando da condi¢@o de sitiados a de atacantes,
prontos para destruir o proprio acampamento de seus adversarios. So-
mente nesse momento, que marcara uma rota absoluta, Aquiles retor-
nara a batalha, tendo afirmado suficientemente seu lugar no exército.
Af entdo Troia pode ser tomada'®. Assim, para ajudar efetivamente
os Gregos — para que possam tomar a cidade o mais rapido possivel
e com o minimo de perdas — parece que se deve acelerar a chegada
desse momento fatidico. Se os navios devem queimar, que se quei-

18 O plano de Zeus ¢ exposto varias vezes: no Canto XIII, 350; no Canto XIV, ¢ bem
percebido por Agamémnone, que fornece as articulagdes fiéis (XIV, 75); € exposto
diretamente em XV, 60; XV, 230; XV, 600. E no Canto XV especialmente porque ¢
justamente ali que se desenrola o confronto entre Zeus e a triade Hera-Atenas-Posido.
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mem, mas o mais rapido possivel, para que a resposta seja imediata'®.
Apoiar os Gregos, antes desse momento, como fazem Hera e Atena, ¢
agir contra seus interesses.

Nos, entretanto, ficamos encurralados. De fato, raciocinando
dessa forma, estamos presos na visdo de mundo de Zeus — a opgao
intelectual que Zeus encarna na [liada®. Aceitamos a premissa de que
sua vontade deve ser cumprida, de que os deuses em seu entorno de-
vem cooperar, sendo qualquer atraso uma ofensa ndo tanto propria-
mente a Zeus, mas a razao. Nutridos por toda a tradi¢ao grega e lendo
Vernant, instintivamente atribuimos a Zeus o papel de garantidor da
ordem. Na /liada, contudo, o garantidor ndo ¢ Zeus, mas Hera. Zeus
€, ao contrario, o mais feroz opositor das institui¢des, ele procura im-
por um poder autocratico baseado em seu bel prazer. Somente Hera
consegue enfrentd-lo (e, nem assim, frontalmente); os outros deuses
sdo esmagados por sua superioridade?'. E na propria Iliada que ocorre
a transformacdo de Zeus de um autocrata tirdnico em um governante
respeitador das instituigdes e das prerrogativas de todos. A transfor-
macado ¢ talvez o ponto essencial do Canto XXIV, como veremos, e
essa transformagdo ¢ impulsionada pela de Aquiles, brilhante durante

19 Explicitamente, Zeus no Canto VIII une os dois: “Nenhum dos deuses, nem mesmo
nenhuma das deusas se atreva a contestar meu discurso, mas, todos, concordes se
mostrem, para que eu possa, sem perda de tempo, acabar esta empresa” (VIII, 7-8).

20 Na superficie, o texto muitas vezes parece abragar essa visdao informada por parte
de Zeus. Por exemplo, XIII, 354-355: “Eram de origem idéntica, certo: um sé pai
ambos tinham; mas Zeus nascera primeiro e, por isso, sabia mais coisas”. Em pro-
fundidade, porém, a forma como a epopeia interpreta as concepgdes garante um
pensamento verdadeiro da coisa, longe do partido pro-Zeus.

21 Posido as vezes tenta impor a velha ordem, na qual os trés irméos cronidas
(Zeus, Posido ¢ Hades) eram iguais. Ele s6 tem poder quando se alia a Hera.
Somente porque ela desvia a ateng@o de Zeus no Canto XIV, Posido pode reunir
os Aqueus e conduzi-los efetivamente a batalha. Veremos a importancia dessa
passagem, na qual a ajuda mutua entre guerreiros se torna um “muro” mais in-
transitavel que qualquer fortificagdo, em que a batalha dos hoplitas que caracte-
rizara o mundo da Cidade se desdobra pela primeira vez. Hoplitas contra herois
individuais: estamos bem dentro da estrutura da luta de Hera pela instituigdo,
contra Aquiles ou Héracles.
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os jogos em homenagem a Patroclo. Détienne e Vernant, em sua abor-
dagem a Iliada, acertam a partir de Canto XXIII, quando Aquiles e
Zeus se tornam reis preocupados com a dignidade de todos e com o
equilibrio de poder na sociedade.

Atena e Hera ndo sdo estrategistas suficientemente ruins para ndo
ver as perdas que infligem a seus protegidos. Mas elas ndo buscam ape-
nas o fim de Troia, para o que todos os meios seriam bons. A homologia
com Héracles, que se soma a homologia entre deuses € homens no Can-
to I, nos lembra que, para Hera, a queda de Troia ndo pode ser um fim
em si mesma, mas deve ser uma consequéncia dos principios em cujo
nome ela age. Mesmo que Homero nao estivesse ciente do julgamento
de Péaris, Hera decretou a perda da cidade em nome de um 6dio geral.
Da mesma forma, aqui ela ndo luta para que os Gregos tenham a vitoria,
sub specie aeternitatis. Ela esta lutando para impedir o reconhecimento
do valor transcendente de um deles. Ela joga o grupo contra o indivi-
duo. Depois de ter prometido a Aquiles uma compensagéo pela hubris
de Agamémnone, ela se levanta contra ele porque seu pedido a Zeus ¢
absolutamente arrogante. Portanto, essa ndo ¢ uma batalha dos subqua-
lificados contra o Habilidoso por exceléncia. E, uma vez mais, a resis-
téncia da instituicdo contra o bel prazer do lider. Zeus procura dar subs-
tancia a hubris de Aquiles; Hera luta contra ela. Que Troia seja tomada
por Aquiles ou pelo exército em sua auséncia ndo € apenas detalhe, € o
proprio cerne da questao.

Conclusao: Sobre os “pecados de Héracles” em Dumézil

Para concluir, podemos considerar as consequéncias do que pre-
cede em relagdo a uma conclusdo parcial do pensamento de Dumézil.
No Enjeu du jeu des dieux, un héros [ Aposta no jogo dos deuses, um
hero6i], Dumézil mostra a convergéncia entre as trés figuras de herois
que sdo Sisupala, da India, Starkadr-Starcatherus, da Escandinavia, e
Héracles, da Grécia. Em sua opinido, ainda ha uma grande diferenga
entre a visdo que se encarna na Grécia e nos outros dois paises. A India
e a Escandinavia alcancariam uma forte afirmacéo da institui¢do real, a
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qual os dois herdis se submetem deliberada e inteiramente. Para Dumé-
zil, esse ndo € o caso de Héracles?.

O que acabamos de ver altera a perspectiva e mostra que a intui-
¢do de Dumézil de unir os trés foi ainda mais longe. A diferenga é que
ele estava trabalhando a partir da versdo de Diodoro, muito posterior.
No texto homérico, as coisas sdo muito mais claras, pois, embora nunca
se explicite, a relacdo essencial € com Hera, que conduz, através de
Héracles, um episoddio de sua constante luta contra Zeus.

A maior transformacao entre as duas obras gregas diz respeito
a Hera. Em Diodoro, ha de fato, como Dumézil observou, a presenca
na Grécia de um deus “acima de Hera e Atena”: Zeus, cuja solicitude
paternal frustrada, entretanto, acaba prevalecendo. Mas, na lliada, Zeus
(pelo menos até o Canto XXIV), ndo estd “acima”. Ele é o verdadeiro
adversario de Hera, cujas a¢des contra Héracles sdo apenas uma forma
de se opor a ele, mais uma vez. E Zeus ndo age por “preocupagado pa-
ternal”, mas para, mais uma vez, estabelecer seu bel prazer como lei.
A vitdria vai para Hera, e inteiramente, uma vez que a apoteose esta
subordinada a conclusdo das provas — provas, mas também purifica-
¢oOes. Essa é até mesmo a diferenca em relagdo a histérias como a de
Ganimedes, sequestrado por sua beleza sem a interveng¢do de Hera®.

22 Na visdo de Dumézil, a India e a Escandinavia conferem orgulho & ideologia real,
insistindo na atitude dos dois herdis em relagdo a realeza, e emprestam-lhes decla-
rag¢des enfaticas sobre este assunto. A lenda grega esboga o tema no inicio (oposigédo
de Eristeu e Héracles), mas ndo insiste nele.

23 E Dumézil é um dos que veem na ag¢do da deusa apenas o eterno debate conjugal de
Zeus inconstante e sua esposa ndo resignada. Ele ainda julga de acordo com uma tra-
digdo mais recente, que apagou o que a {liada coloca em primeiro plano. Para a Gré-
cia de Diodoro ou Apolodoro, a saida da “Era das Sombras” ¢ questao indiscutivel.
A democracia veio e foi e, sobretudo, toda a armada teorica e conceitual (historica,
filosofica, politica, retorica...) é forjada e bem forjada. Ndo ha mais necessidade de
recorrer a uma longa narrativa para pensar em problemas politicos. Como resultado,
Hera toma um lugar secundario, ela ¢ a “esposa de Zeus”, a deusa do casamento,
e ndo muito mais. Certamente, Hera ndo ¢ a avalista da institui¢do contra um Zeus
autocratico: chegamos a episteme descrita por Vernant e Détienne, em que esse é o
papel do proprio Zeus. Mas nao podemos rir destas disputas e chama-las de “conju-
gais” quando elas eram centrais e puramente politicas na época homérica.
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Portanto, devemos concluir que Dumézil tinha razdo e, no que
diz respeito a lliada, razdo em uma medida muito maior do que aquela
que seu trabalho sobre o conjunto das tradi¢cdes lhe permitiu ver. Ha
uma coeréncia absoluta das trés figuras nos tempos antigos, como mos-
tra a lliada. **

24 Dumézil observou (p. 129) que Zeus, mestre dos destinos, experimenta nesse grande
caso o limite de seu controle. Ele experimenta o risco que existe na formulagéo de
suas decisdes; a formula se volta contra suas intengdes. A luz do que vimos, nio pa-
rece, entretanto, que estejamos lidando aqui com uma oposi¢ao entre o dito e o ndo
dito. Exceto para sublinhar o significado politico de tal formulagdo: uma coisa ¢ agir
a seu bel prazer, mas fazé-lo proclamando-o como lei ¢ um escandalo muito maior
contra a instituigcdo. Nesse sentido, a proclamag@o de Zeus quanto a seus planos para
Héracles ¢, de fato, parte do problema.
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NOTA SOBRE O TERMO DE DIONE PARA SUA
FILHA AFRODITE: “SKHETLIOS”

Estamos no Canto V. Diomedes feriu Afrodite. De volta ao
Olimpo, ela ¢ tratada por sua mae Dione, que diz estas palavras
sobre Héracles':

“Impio e malvado [“skhetlios™; “obrimoergos™] que nio se corria
de feitos tdo graves, indo até o ponto de flechas langar nos que moram
no Olimpo [“hos toxoisin ekede theous, hoi Olumpon ekhousi’]” (V,
403-404).

O termo essencial € skhetlios, que Bailly geralmente traduz como
“cruel”?, descrito como “quem causa o mal, logo cruel, desastroso, per-
nicioso”. Mas, se analisarmos em contexto as cerca de quinze ocorrén-
cias que ele observa na [liada e na Odisseia, vemos que a palavra tem
um significado muito preciso nos textos homéricos, além das aparentes
contradi¢des que resultam de uma simples leitura da definigdo do dicio-
nario. A ideia fundamental parece ser a de uma transgressao da ordem
mundial.

Dois tipos de empregos, assim, se destacam.

— Quando se trata de deuses, ou de personagens cuja posi¢ao os
coloca acima de outros ou acima das leis, diz-se que eles sdo skhetlioi,
ou seja, eles agem arbitrariamente, de acordo com a superioridade que
reivindicam. O exemplo mais claro ¢ o de Atena falando de Zeus, no
Canto VIII (v. 358). Atena reclama para Hera que seu pai é “malvado”

1 N.T: A citagdo V, 403-404 ja foi comentada na pagina 153, mas reaparece aqui por-
que outro enfoque sera feito.

2 N.T.: Optamos aqui pela palavra “cruel”, tal como cita Goyet, ainda que, na tradugio
de Nunes a palavra tenha sido “malvado”. Como Goyet se refere a Bailly, mantive-
mos o termo “cruel” nessa referéncia.
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(“skhetlios™) e “injusto” (“alitros™) em relagdo a ela. O que fica expli-
cito € que: ele ndo lhe concede o que ela pede (para ajudar os Aqueus),
mesmo que os servigos que ela lhe prestou no passado fagam com que
ele tenha obrigacdes com ela — que sentisse obrigado, tanto para Atena
como para Tétis, vinculado pelas leis do presente e do contra-presente.
Zeus, em seu desejo de onipoténcia, se arrogou o direito de ndo fazer
sua parte no grande equilibrio entre presente ¢ contra-presente; ele &,
assim, skhetlios — e “malvado” capta bastante a ideia do exercicio do
bel prazer: ele se emancipa das leis mais sagradas®. A ideia é agora fa-
miliar para nos°.

— Aplicado a humanos simples, skhetlios também indica trans-
gressdo, mas obviamente em nivel distinto. Em ambos os casos, ¢ uma
questdo de se levantar contra a ordem do mundo, mas ha aqueles que
tém os meios politicos para fazer valer suas decisdes (Zeus acima dos

3 Alitros: “culpado, criminoso”. Com a mesma ideia de transgressdo do que ¢ devido
de acordo com as regras. Ver XXIII, 594-595: durante os jogos em homenagem a Pa-
troclo, Antiloco, que derrotou Menelau por truques, faz reparagdes e lhe da o prémio
que recebeu, declarando que lhe dara mais se quiser, porque “prefiro a teu pedido
ceder, caro aluno de Zeus, a saber-me de teu afeto banido e perjuro [“alitros”] ante
os deuses eternos”.

4 Possiveis equivalentes: huperphialos (equivalente ao superbus latino). Veja-se na
fala de Hera, a Témis, XV, 94-95: “Témis, nenhuma pergunta me fagas; tu pro-
pria conheces qual o seu génio, como ele arrogante [“huperphialos”] e inclemente
[“apenes™] se mostra”. Apénes: “aspero, duro, cruel”, oposto de prosénés, “adequa-
do, agradavel”. A palavra ¢ usada nas mesmas circunstancias por Aquiles para carac-
terizar Agamémnone (I, 340).

5 E isso que nos permite compreender o significado da palavra no Canto IX, 19 quan-
do Agamémnone a usa para qualificar Zeus que quer prejudica-lo: Zeus, que havia
prometido que seu exército tomaria Troia, agora se recusa a fazé-lo, em virtude de
seu poder soberano e de seu bel prazer. Ele age como um skhetlios, libertando-se de
seu juramento. Idem, no modo de simulagéo, no Canto II, 112 (na montagem apos o
Sonho Pernicioso). Idem, quando Apolo interpela os outros deuses no Canto XXIV
(v. 33): “Sois todos cruéis, destrutores eternos!” [“skhetlioi este, theoi, délemones™],
de fato, eles deixaram Aquiles ultrajar o corpo de Heitor, contra todas as leis, ja que
Heitor, longe de ser um homem impio, sempre foi um modelo em suas relagdes com
os deuses. Entre deuses e homens, é também o sistema de presente/contra-presente
que supostamente deve prevalecer.
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outros deuses e acima das leis) e os outros, meros humanos. As ocor-
réncias homéricas relativas aos homens referem-se a momentos em
que eles superam sua condigdo, seus direitos. Em alguns casos, ¢ um
equivalente puro e simples de hibris — transgressao das leis divinas ou
humanas®. Assim, no caso do ciclope, que serd morto por nao ter res-
peitado as leis da hospitalidade (Od., IX, 351; IX, 478; IX, 295), ou,
na Odisseia novamente, no caso de Héracles matar fito, seu anfitrido,
também em transgressdo da mesma lei sagrada (Od., XXI, 28). Idem:
Helena rebelando-se contra Afrodite (II1, 414-415) ¢ interpelada pela
deusa: “Nao me provoques, criatura infeliz, porque ndo aconteca que
te abandone e te venha a odiar quanto agora te prezo” [“Me m 'erethe,
skhetlie, me khosamene se metheié...”]. Quer dizer, aproximadamen-
te: “ndo saia de seu lugar, que ele ndo lhe da qualquer direito diante
de mim’.

O sentido fundamental é claramente visto na reprovagdo de
Aquiles a Patroclo morto. Patroclo morreu porque violou as ordens de
Aquiles para perseguir Heitor, a quem havia colocado em fuga por sua
aparéncia. Patroclo cometeu o que ¢ uma grande falha na Iliada: ele
superestimou sua forga. Ele se achava um heroi suficientemente grande
para derrotar Heitor sozinho, quando sé conseguia repeli-lo, fingindo
ser Aquiles. “Provavelmente morreu o alto filho do grande Menécio.
Louco! [skhetlios] Ordenei-lhe que para os baixeis regressasse, logo
que o fogo extinguisse, sem vir com Heitor a bater-se” (XVIII, 12-14).

6 A palavra ¢ explicitamente oposta ao dike e aisima erga em Od, X1V, 80-85. Eu-
meu para Odisseu: “Come, estrangeiro, este magro leitdo, alimento dos servos, que
aos pretendentes estdo reservados os porcos mais gordos. Loucos! Nado veem nada
adiante dos olhos, nem sentem piedade. Aos deuses beatos, porém, ndo agradam
as obras iniquas [“skhetlia erga”], sim a justica veneram ¢ os atos corretos dos ho-
mens”. No Canto XXII, 413, ela ¢ redobrada, lustrada, por atasthalesin: “loucura”.
Mesmo que tenha havido uma “interpolagdo”, o fato de os dois terem sido colocados
juntos ¢ interessante.

7 Recordamos a afirmacdo de Apolo: “afasta-te; ¢ um absurdo pensares que és como
os deuses; em caso nenhum podem ser comparados os moradores do Olimpo com
os homens que rojam na Terra” (V, 441-442). Esse ndo ¢ um desejo piedoso, como
vimos, porque todos os eventos da //iada o contradizem.
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Patroclo excedeu o que seu lugar no grande tabuleiro de xadrez da so-
ciedade heroica lhe permitia. Mazon traduz “cruel”, mas a palavra aqui
nao ¢ apropriada. Patroclo, como Zeus, colocou-se acima da lei. Mas o
que foi “maldade”, um exercicio de seu bel prazer, para um Zeus que
pode fazer acontecer, € aqui a loucura de® Patroclo, que pagou com sua
vida a superestimagao de suas forgas’.

O duplo significado também ¢ claro nos dois usos sucessivos por
Circe na Odisseia.

Circe, recebendo Odisseu e seus companheiros de volta do sub-
mundo, cumprimenta-os com a exclamagao: “Skhetlioi! Entdo, quando
Odisseu pergunta se Cila ndo pode ser derrotada, ela o chama novamen-
te de “Skhetlie”. O segundo caso ¢ claro, pois ela comenta: “O temera-
rio! ainda aqui fantasias com feitos guerreiros e outros trabalhos? Nao
queres ceder nem aos deuses eternos? Cila ndo ¢ ser mortal, mas um
monstro de muita maldade, duro e terrivel selvagem, que nunca vencer
se consegue; nao ha defesa possivel; fugir ainda é o mais vantajoso”
(XII, 416-420). E de fato porque procura transgredir a ordem do mundo
que Odisseu ¢ skhetlios nesse segundo caso. No primeiro caso, o signi-
ficado ¢ 0 mesmo, mas a transgressdo, uma das maiores, ¢ bem-sucedi-

8 A palavra entdo une aqui o significado de daimon: “possuido”. Continua muito dife-
rente dos nepios, “pobre tolo”, usada com sentido de tolice ou simples estupidez

9 O mesmo efeito em Odisseia, XXIII, 149-150: Odisseu fechou a sala apds o massa-
cre dos pretendentes e ordenou que seu povo cantasse alegremente, de modo que se
acreditasse ser a festa do casamento de Penélope com um dos pretendentes, e ndo a
morte deles. As pessoas que passam ao longo da parede da casa, ouvindo essas can-
¢des, acreditam de fato que Penélope decidiu se casar novamente, sem esperar mais
pelo retorno de Odisseu. Eles gritam: “Oh! Certamente a rainha aceitou desposar um
dos mogos. Misera! [skhetlie] Nao teve for¢a de a casa do esposo legitimo com mais
constancia guardar, t€ que viesse, afinal, de tornada”. Agora que temos a demons-
tracao de M. Katz, entendemos melhor essa passagem. O que os transeuntes veem ¢
que exatamente o que Agamémnone havia previsto — e imediatamente refutado — em
sua conversa no Submundo com Odisseu aconteceu: Penélope também ndo pode
esperar pelo marido que estava retido. A conexdo com Clitemnestra nos obriga a tra-
duzir sua adjetivagdo, ndo como “a pobre”, como faz Berard, mas “a desnaturada”!
N.T.: Goyet comenta a tradugdo francesa. No caso da tradu¢do de Nunes, o adjetivo
¢ “misera”.
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da: Odisseu pode voltar do Hades, em uma nekuia que foi concedida,
em toda a “histoéria” do mundo, apenas a um punhado de herdis parti-
cularmente grandes.

A nogdo central, portanto, ¢ sempre a mesma. E sempre uma
transgressao das leis, no modo de embriaguez.

171






CONCLUSAO

Na Iliada, como na Odisseia, as vezes pode parecer ao leitor
apressado que todo o inicio ¢ apenas um prolegdmeno. Para quem espe-
ra a narrativa das andangas de Odisseu, os primeiros cantos, centrados
em Telémaco, podem, de inicio, parecer irrelevantes. Para quem espera
o combate entre Troianos e Aqueus, pode igualmente soar estranho que
o0 texto passe tanto tempo falando sobre o confisco de uma cativa e um
conflito que parece menor, porque estd dentro do acampamento Aqueu.
Tentei mostrar aqui que, de fato, tudo nesse inicio contribui para o ver-
dadeiro tema, que ¢ colocar em jogo diferentes concepgdes politicas.

Essa parte inicial, que atrasa a narrativa principal, de fato, esta-
belece os proprios termos do problema, fazendo Aquiles e Agamém-
none se confrontarem, mas também multiplica a narrativa para indicar
os verdadeiros embates. A luta entre Hera e Zeus retoma e ilumina
a luta entre Aquiles e Agamémnone, tal como o fazem as alusdes a
Héracles que acompanham o texto. A epopeia ndo é uma historia fei-
ta para o bem da diegese. E uma ferramenta oferecida a um publico
que ndo possui as categorias intelectuais necessarias para pensar so-
bre a crise. Atrasos, repeti¢des e replicagdes ndo sdo obstaculos, mas
o lugar a partir do qual um entendimento pode ser desenvolvido. A
replicagdo dos acontecimentos no mundo divino € importante, pois
nos permite medir o alcance real do confronto com Agamémnone.
A figura de Zeus mostra o horizonte das tentativas do lider supremo
da coalizdo: seu mundo ¢ exatamente o que Agamémnone procura
estabelecer. O resto do texto apresenta as consequéncias, € o episoddio
de Tersites nos mostra que Aquiles estd com Agamémnone em uma
verdadeira relagdo de rivalidade, longe de apenas procurar defender
sua cativa, de forma anedoética. O desvio através de Héracles multi-
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plica novamente a narrativa, desenvolvendo outra versao da oposi¢do
fundamental entre os poderes rivais.

Assim, incansavelmente, a Iliada fala das mesmas coisas: da re-
cusa da hubris, da necessidade da instituicdo, e no horizonte, de uma
nova forma de institui¢cdo, na qual o bem comum viria primeiro. O tema
¢ retomado e tratado constantemente, de uma extremidade a outra do
texto, com material narrativo muito limitado. Os personagens e tipos
de acdes sdo sempre os mesmos, € a narrativa modifica profunda, mas
sutilmente, o lugar de cada um nas sucessivas configuragoes.

Essa parte também nos permitiu compreender a substitui¢ao es-
sencial: no final do Canto I, Aquiles, que era desprovido de hubris no
inicio, vem a encarnar a propria ideia de hubris — como um novo Héra-
cles. Como resultado, é sobre ele que o texto “raciocina”: a figura de
Agamémnone torna-se secundaria — ou seja, deixa de ser essencial'. A
partir do final do Canto I, de fato, o texto vai construir um novo con-
fronto, que é propriamente um confronto de valores e posturas politi-
cas: o paralelo-diferenca entre Aquiles e Heitor. E esse enfrentamento
que se configurara como uma fonte de novidade, conforme veremos na
secdo seguinte.

1 Certamente, os erros de Agamémnone permanecem, ¢ o texto continua a linha narra-
tiva que o mostra obrigado a fazer reparagdes. Primeiro, com simples compensagio
material, no Canto IX, na famosa “embaixada para Aquiles”, em que Agamémno-
ne ndo tem a inten¢do de reconhecer seu erro essencial: ndo ter dado a Aquiles a
honra que lhe era devida. Entdo, pressionado pela necessidade, no Canto XIX, ele
reconhecera todos os seus erros. No fundo do texto, ha, assim, um discurso coerente,
uma li¢do de politica aplicada que indica o caminho para um lider que cedeu as
tentagdes da tirania. Mas a esséncia da questio logo desaparece.
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No Canto XXII, o duelo entre Aquiles e Heitor ¢, de fato, o climax
do texto, o lugar em que duas posturas politicas essenciais se confrontam
diante de nds. Os dois tltimos cantos vao revelar as consequéncias, ao
configurarem o quadro de um novo mundo, em que as relacdes politicas
serdo profundamente diferentes do que eram no Canto L.

O duelo pode desempenhar esse importante papel intelectual,
porque, no decorrer do texto, as duas posturas desenvolvidas alcangam
valor estrutural. Tanto Aquiles como Heitor acabardo por incorporar as
opgdes possiveis. O texto faz uso da narrativa para apresentar o hori-
zonte de cada um, mostrando aonde levam. Entretanto, o conjunto ndo ¢é
estatico. Aquiles, no Canto XXIII, durante os jogos por ele organizados
para homenagear Patroclo morto, assumira a posicdo de representante
da posicdo que Heitor, anteriormente, havia encarnado. E um privilégio
da narrativa poder mostrar que heroéis se transformam. E essa demons-
tracdo nao perde sua clareza, pois o texto nos faz visualizar as possibi-
lidades politicas. O fato de os “lados” mudarem, de serem encarnados
por um ou outro, ndo muda sua profunda coeréncia.

Nesta parte, veremos, em primeiro lugar e sucessivamente, as
duas posturas. Iniciaremos com a de Heitor, que encarna uma nova con-
cepgao de rei, ao ser responsavel por seu povo. O texto cria essa nova
concepgdo por meio de uma série de paralelismos-diferencas — a sunkri-
sis —, entre os quais o confronto com Aquiles € apenas o ultimo elo: o
primeiro capitulo revelara como, inicialmente, o texto o opde a Dio-
medes e Péris, no Canto VI. Ja a linha narrativa concernente a Aquiles
possui a forga simples de um esbogo conciso. Ele desenvolve a espiral
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descendente da 16gica do heroi cheio de hubris que ele se tornou no fi-
nal do Canto I. O capitulo 2 mostrara como isso, afinal, projeta Aquiles
para fora do mundo humano — depois de ter deixado o acampamento
Aqueu, configurando, dessa maneira, o horizonte da postura individual
que ¢ tanto a de Zeus quanto a de Agamémnone.

A epopeia, porém, ndo se contenta em mostrar as duas posturas
em um confronto definitivo e estatico. Apesar da derrota de Heitor, o
que o texto elabora é, na verdade, a vitoria da op¢do encarnada por ele.
Os cantos XXIII e XXIV mostram o encontro de Aquiles, mas também
o de Agamémnone e Zeus com essa nova concep¢ao de realeza repre-
sentada por Heitor. A transformagao de Aquiles ¢ justificada pelos fatos
que ocorrem no campo. Ela ndo ¢ menos radical e espantosa. O capitulo
3 sera dedicado a descri¢do do novo mundo que, a partir disso, se criou.
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CAPITULO 1

A FIGURA DE HEITOR:
A SUNKRISIS HEITOR-PARIS-DIOMEDES

Sunkrisis € o termo geral que designa o paralelismo que leva a
distingdo, o que, em latim, se chamara de comparatio. Até aqui, temos
visto o paralelo-homologia, que constroi semelhancgas. A segunda gran-
de ferramenta da epopeia € o paralelo que diferencia, que des-crimina,
de acordo com o sentido da krisis grega. Se Heitor se aproxima de Dio-
medes e Paris, desta vez, é para desenterrar suas diferencas, de modo
que se torne possivel distingui-las.

Heitor ndo tem uma grande estatura no inicio da /l/iada. Ele ¢é so-
mente um Troiano, um ser inferior mais proximo das ovelhas que dos
homens. Naturalmente, em nenhum momento h4 um julgamento nega-
tivo sobre ele!. Mas o minimo que podemos afirmar é que ndo ha cla-
reza quanto ao que ele incorpora, e que dificilmente poderiamos, nesse
contexto inicial, fazer de Heitor uma alternativa a Aquiles e sua maneira
de ser. Sera o Canto VI que o tornara um eixo essencial da narrativa, a en-
carnagdo de uma visdo do mundo. O texto se detém longamente sobre ele,
em especial em seu retorno a cidade para realizar rituais propiciatorios.
Mas, acima de tudo, ele realga suas caracteristicas especificas, contras-
tando-o com dois herois essencialmente diferentes. Na outra extremidade
do texto, no Canto XXII, veremos as profundas implica¢des disso, na
longa deliberacdo de Heitor e sua decisdo de, em nome do que deve a seu
povo, finalmente enfrentar Aquiles. Heitor, assim, transforma seu mundo,
e o rei tera mudado seu rosto: ele passara a atuar como o responsavel por
seu povo — responsavel por suas agdes perante seu povo.

1 Exceto pela visao de que “sempre ao seu lado se encontra algum deus”, ponto de vis-
ta que Ajax, como vimos, usa no calor da a¢do para paradoxalmente diminuir o valor
de Heitor como guerreiro (V, 603). Mas a reprovagdo ndo vai longe: ser “amado por
um deus” ¢ um sinal de elei¢do e forga, aconteca o que acontecer.
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O que confere ao Canto VI tom e significado particulares me pa-
rece ser, de fato, o paralelo tragado entre esses trés herdis, uma vez que
nos permite caracterizar claramente cada um em contraste com os ou-
tros dois. O cerne do Canto VI, como dita a tradigdo, reside na “conver-
sa entre Heitor e Andromaca”. Mas seu significado se origina na dupla
justaposi¢@o com Diomedes e Paris. Os feitos de Diomedes e a postura
de Paris foram longamente tratadas, respectivamente no Canto V e no
Canto III; e sdo, agora, mais uma vez convocadas aqui para configurar
o confronto: o Canto VI tem inicio com novos feitos de Diomedes;
em seguida, Heitor entra na cidade em busca de Paris. Na sequéncia,
0 texto apresenta o encontro com Paris e Helena. Do ponto de vista da
narrativa, todas essas repeticdes sdo praticamente intteis. No comego
do Canto VI, a presenca de Diomedes da a impressdo de ser uma adi¢ao
sem relevancia para o Canto V: essas batalhas, agora entre guerreiros
mortais, ndo “acrescentam’ nada a gloria de ele ter enfrentado Ares.
Da mesma forma, visto Paris ndo ser o maior dos guerreiros troianos,
a cena em que Heitor vai procura-lo é “inutil™. No limite, é possivel
afirmar que o episddio do Canto III em que Afrodite obriga Helena a se
juntar a ele € igualmente inutil. Bastaria, sem mais elaboragoes, dizer
que Paris havia sido trazido de volta a seu quarto por Afrodite: dos mui-
tos guerreiros raptados por um deus, ele ¢ o tnico que ¢ seguido dessa
forma até o retiro que havia sido providenciado para ele.

A aproximacao estrutural entre os trés herois justifica essas ce-
nas: todas elas sdo, assim, perfeitamente necessarias, pois permitem o
paralelo-diferenca esclarecedor, a sunkrisis.

O Canto VI centra-se em Heitor, mas ndo € uma aristia classica,
como a de Diomedes no Canto V, ou como a Patroclia no Canto XVI3.

2 Ademais de ndo ser plausivel: como Heitor sabia, antecipadamente, o lugar para onde
Afrodite o havia levado? Em geral, ¢ dentro de seus templos que os deuses roubam os
guerreiros que pretendem remover da batalha. Intitil: Heitor ndo tem sequer tempo para se
purificar e render sacrificios a Zeus; parece, em termos narrativos, que ele ndo tem tempo
a perder na busca por um guerreiro de quem nada se espera depois do duelo fracassado.

3 A divisdo em cantos é tardia, é claro; mas muitas vezes os cantos tém uma coeréncia
muito forte com o “trabalho épico” que descrevo.
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Aqui se da a primeira diferenca entre Heitor e os demais herdis: para
defini-lo, devemos mostra-lo ndo no corag¢do da batalha, mas no cora-
¢do de sua sociedade, no universo puramente humano que lhe pertence.
A pausa ¢ tdo significativa que o encontro com Andromaca chegou a
ser, as vezes, interpretado em termos individuais e intimos. Veremos,
entretanto, na primeira parte, qual € exatamente o sentido de sua agao.

Na segunda parte se considerara Paris, o filho cagula do rei. “Ex-
posto” quando era menino, mas eleito como juiz por Zeus para definir
a disputa entre trés deusas, Paris ndo ¢ o primeiro a vir. Ele esta, de
fato, profundamente ligado a riqueza de Troia, uma riqueza que, como
vimos, ¢ o trago caracteristico da cidade. Sendo a reputacdo moderna
do personagem o que &, precisaremos esclarecer este ponto. Paris €, na
verdade, um representante da “terceira fungdo” (Dumézil), mas difusa.
Trataremos de seu lugar especifico no universo da /liada.

Na terceira parte, buscaremos entender o que Heitor represen-
ta aqui. Primeiro, através da sunkrisis com Paris: em que o paralelo
exato tracado entre os casais Helena-Paris e Heitor-Andrémaca define
sua inscricdo no mundo de uma maneira diferencial. A sunkrisis com
Diomedes completa o “retrato” do herdi: nem segunda nem terceira
fungdo, Heitor ¢ investido com as caracteristicas e responsabilidades
da primeira, e de uma forma que os diferencia de todos os “reis” que
vieram sob Troia.

I. Um homem no coracio de sua sociedade
Voltar para o humano

A tripla oposigdo a que nos referimos definira especificamente os
modos de ser humano, e a primeira caracteristica marcante ¢ um retorno
brutal apenas a sociedade humana em si. Isso € o que a distingue do
Canto V, que de outra forma € muito semelhante. O Canto VI se confi-
gura pela continuidade do combate relacionado ao primeiro confronto
entre Aqueus e Troianos, € 0 mesmo momento da batalha. E, ainda as-
sim, nada ¢ o mesmo, porque os deuses sdo expulsos da historia.
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Esse momento é contemplado, agora, a partir de trés pontos de
vista contrastantes: no campo, com a continuidade dos feitos de Diome-
des; no coragdo da cidade, com o encontro de Heitor e Paris; na muralha
finalmente, onde se realiza o ultimo encontro entre Heitor e sua esposa:
o famoso “adeus de Heitor ¢ Andromaca” sobre o qual tantos estudan-
tes do século XIX dissertaram ... A ruptura entre os dois cantos ¢ que,
agora, os deuses partiram*. Maltratados por Diomedes, Afrodite e Ares
voltaram ao Olimpo. Atena e Hera se retiraram. Os feitos dos herdis
sd0 quase os mesmos, mas, de repente, a interpenetracdo entre o mundo
dos deuses e o dos homens € suspensa. O fato ¢ sublinhado com forga.
Depois de mostrar longamente, no Canto V, um Diomedes que poderia
lutar “até mesmo com Zeus” (Afrodite, V, 362; Ares, V, 881-882), o
texto agora proclama a inferioridade radical dos homens. Os Aqueus
retrocedem porque “Imaginaram que algum dos eternos do Céu se ati-
rara” — enquanto que essa ¢ apenas uma consequéncia das arengas de
Heitor (VI, 102-109). Diomedes leva, inclusive, tempo para perguntar
a Glauco quem ele ¢, temendo que esse nunca antes visto guerreiro seja
um deus: “Os que se medem comigo sdo filhos de pais sem ventura.
Mas, se um dos deuses tu fores, que moram no Olimpo vastissimo, sabe
que contra os eternos ndo quero em combate medir-me. Nem mesmo o
filho de Driante, Licurgo Valente, mui longa vida alcangou, por haver
contra os deuses celestes lutado” (VI, 127-131)°.

Com o campo esvaziado de elementos sobrenaturais, os ele-
mentos puramente sociais passam a invadir o texto. Assim, a antiga
relacdo de hospitalidade que une Diomedes e Glauco impede que eles
se confrontem. Belerofonte, avd de Glauco, fora recebido e celebrado
por Eneias, ancestral de Diomedes, durante vinte dias. Assim, por serem

1

4 O Canto VI tem inicio com: “Troon d’ 0iéthé kai Akhaién phulopis ainé” [Ficam sozi-
nhos na luta os Troianos e os D4naos grevados].

5 A epopeia nunca teme contradizer-se a si mesma, porque suas apostas nao tém nada
a ver com verossimilhanca. A contradigdo, aqui, € um sinal de que estamos entrando
em outro momento. O importante ndo ¢ mais mostrar, através da epifania de um
heréi, a vitoria que Diomedes dé a Atena contra Ares (ver capitulo I, 1 acima), mas
definir, opondo-se a eles, as trés posturas heroicas possiveis no campo humano.
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“anfitrides hereditarios”, eles decidem nao lutar. Melhor ainda: renovam
um dos atos essenciais de hospitalidade, presenteando-se entre si. Como
nenhum deles est4 na posi¢do de dono da casa — a quem caberia oferecer
um presente digno de seu anfitrido — eles decidem trocar armas.
Percebemos, portanto, que o tom ¢ radicalmente distinto daquele
presente nos trezentos versos anteriores do Canto V. Ali, ndo s6 as rela-
¢oes civis entre dois individuos ndo podiam ser consideradas, como o
dever sagrado de respeitar os deuses era conscientemente desprezado.

“Aquele que governa a cidade”

E dentro dessa estrutura puramente humana que a atencio esta
voltada para Heitor, que pertence a esse mundo socializado. O quadro
no qual ele deve ser colocado é o quadro social, a partir do qual toda
uma rede de relacionamentos emerge de repente®. As caracteristicas que
o atrairiam para o lado do mundo dos deuses sdo, silenciosamente, ig-
noradas. Sua valentia, por exemplo, ainda que certamente nao lhe falte,
nunca ¢ desenvolvida. E um dado adquirido, considerado como ja co-
nhecido, e, por isso, o texto ndo se volta mais para isso. Por outro lado,
ele insistira na riqueza de Troia, e depois na de Andromaca.

Como resultado, pode-se pensar que se presenciava uma cena fa-
miliar comovente, e € assim que ela, frequentemente, tem sido apresen-
tada. De fato, existem elementos que nos fazem pensar assim. Primeiro,
o fato de que essa ¢ a unica passagem na Iliada que tem conotagdes
“pessoais”. Recordamos prontamente o susto do menino Astianacte na
frente do capacete com a pluma alta de seu pai, susto que faz seus pais
rirem. O tom, isento da tensdo das proezas, parece a primeira vista mais

6 Desde as primeiras palavras de sua chegada a Troia: “pelas esposas e filhas dos Teu-
cros se viu circundado, que pelos seus perguntavam, ansiosas, por filhos e manos,
primos e esposos” (VI, 238-240); pela primeira vez desde o inicio da obra, vemos
o “outro lado” da batalha, a vida civil perturbada pela guerra. Heitor, contudo, ndo
para para falar com eles, individualmente, e responde de um ponto de vista coletivo:
“Heitor recomenda que aos deuses orassem, em procissdo; mas a muitos ja havia a
desgraga atingido” (VI, 240-241).
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intimo. Aparentemente, Andromaca satida Heitor de forma apenas pes-
soal: “Tua coragem te perde, cruel! Nao te apiadas, ao menos, de teu
filhinho inocente, ou de minha desdita, ficando cedo viuva de ti quando
os feros Aqueus te matarem?” (VI, 407-409). E Heitor: “E preferivel que
a terra fecunda meu corpo recubra, a ter de ouvir-te os lamentos, ao seres
levada de rastos” (VI, 465-466). De repente estamos fora da batalha, e ¢
forte o contraste com o mundo bélico das facanhas de Diomedes, do qual
acabaramos de sair. Tudo isso poderia se interpretar como uma irrup¢ao
do individuo no mundo anterioremente marcado pelo selo do coletivo.
No entanto, o texto deixa muito claros os limites dessa interpreta-
¢d0: estamos em um ambiente humano, mas ndo no ambiente individual
ao qual, instintivamente, procuramos reduzi-lo. As primeiras palavras
de Heitor em resposta as preocupagdes da Andromaca falam de “gléria
paterna” (“kleos” , v. 446), e “vergonha” (“aideomai” , v. 4427). Ele
faz uma oracdo a Zeus, depois de baixar seu capacete para agarrar seu
filho assustado com a pluma. A ideia desta passagem como uma tocante
cena familiar dificilmente se mantém quando consideramos este trecho:
que seu filho “que venha a ser o meu filho como eu, distinguido entre
os Teucros” (VI, 478), que cle se distinga em batalha, “Possa a mae
veneranda & sua vista alegrar-se pos ter matado o inimigo, pesado de
espolios cruentos!” (VI, 477; 480-481). Nao mudamos nosso mundo,
mas voltamos ao mundo ndo familiar para n6s homens do século XXI,
um mundo no qual as mulheres estdo desesperadas para impedir que
os homens lutem. Ainda estamos no mundo épico, no qual as mulheres
troianas choram antecipadamente com Andromaca a provavel morte de

7 VI, 441-443: “Tudo isso, esposa, também me preocupa; mas quanta vergonha dos
outros homens e, assim, das Troianas de peplos compridos, eu sentiria se, infame,
fugisse as pelejas cruentas”. E “vergonha” diante dos outros, antes mesmo de acres-
centar que “Isso meu peito proibe, ensinando-me a ser valoroso e a combater sempre
a frente dos fortes guerreiros de Troia, para mor lustre da gléria paterna e de meu
proprio nome. O coragdo claramente mo diz e a razdo mo confirma” (444-447) — e
aqui novamente, a gloria que se ganha para o proprio pai vem antes do proprio.
Aidos é o termo constantemente utilizado para descrever a relagdo com os outros,
tipica da cultura da vergonha.

184



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

“Heitoros androphonoio” [“aquele que mata homens”], o “incontras-
tavel guerreiro” (VI, 498)... lamentado pela cidade porque ele ¢ um
grande assassino de inimigos.

Tudo isso deve ser interpretado em termos politicos. Heitor e An-
dromaca ndo sdo marido e mulher, mas um rei e rainha, e Andromaca
ndo pede que Heitor desista de lutar para evitar morrer, mas que venha
lutar contra as muralhas da cidade para preserva-la.

Ao fazer isso, Heitor se torna o representante da “primeira fun-
¢do”. Os paralelos com Paris e com Diomedes estdo 14 para nos fazer
entender.

I1. Paris, representante da terceira funcao

O que diferencia Paris de Heitor, de fato, ndo € que teriamos que
lidar com um covarde, por um lado, € um herdi, por outro. Mais uma
vez, ndo se trata de individuos, mas de posturas.

A Paris ndo falta grandeza: os insultos de Heitor ndo devem nos
enganar. Ele ficou sozinho entre as linhas em um desafio que deveria
ter terminado a guerra. Ele certamente recuou diante aparecimento de
Menelau, mas, apés as primeiras palavras de insulto, Paris se recupera,
reitera sua oferta de um duelo, e depois luta bem®. No final do Canto
VI, apds uma longa metafora de Paris como um garanhao soberbo, Hei-
tor reconhecera explicitamente seu valor: “Paris, nenhuma pessoa de
espirito justo pudera desconhecer teu valor nos combates, porque €s

8 Namedida em que o texto trata do duelo —nesse inicio em que o pro-Aqueus a priori
¢ to forte — Paris ndo ¢é ridicularizado, pelo contrario. Ele joga seu pique, que atinge
o escudo (e volta para tras, como tantas vezes na /liada: é um sinal de sua inferiori-
dade, mas ndo ¢ vergonhoso). Depois ele evita muito bem a Menelau. O texto entdo
ndo se importa muito com Paris: mostra que Menelau desembainha sua espada, di-
rigindo sua prece a Zeus quando ela se quebra em varios pedacos. Entdo, Menelau
agarra Paris pelo capacete, e Afrodite intervém. Em tudo isso, nada extraordinaria-
mente heroico, mas também nada que mereca os insultos de Heitor: “Paris funesto,
de belas fei¢des, sedutor de mulheres!” (II1, 39). Na verdade, o insulto é um género
literario real, perfeitamente codificado, nunca devemos esquecer. Agamémnone nio
trata melhor Diomedes ou Odisseu (IV, 223).
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corajoso” (VI, 521).

No entanto, ha uma forte oposi¢do. Durante toda a epopeia, Paris
¢ odiado, e esse sentimento vai muito além: Heitor evoca os insultos
dos troianos — e até mesmo a possibilidade de que eles o apedrejassem
(II1, 56-57). Em voz alta diante de Hécuba (mae de ambos), ele deseja
sua morte: “Se concedido me fosse assistir-lhe a descida para o Ha-
des, esquecer-se-ia minha alma, por certo, dos males presentes” (VI,
284-285). Isso sem prejuizo dos adjetivos ultrajantes espalhados pelo
texto. Como essa oposi¢@o ndo se reduz ao covarde contra o corajoso,
¢ preciso lembrar quem € Paris para compreendé-lo. Se ¢ tdo profundo,
¢ porque esse 6dio percebe Paris como um ser & parte, & margem da
sociedade em guerra a qual, geralmente, se reduz o texto.

Rigqueza, fertilidade, voluptuosidade

De fato, Paris ndo é odiado como a causa da guerra, ou seja, por
ter sequestrado Helena. Pelo contrario, em um mundo o qual a pilha-
gem ¢ o modo essencial de aumentar a riqueza, o sequestro de uma
mulher e sua riqueza ¢ positivamente recebido.

Os comentarios geralmente insistem sobre o perjurio que acom-
panhou o sequestro. Observemos primeiro que a [liada nao diz nada
sobre as condigdes desse sequestro. Julgamos de acordo com a tradicdo,
que nos conta que Paris teve que partir de Troia por ter morto um ho-
mem acidentalmente. Para se purificar, ele havia pensado em Menelau,
que havia estado em Troia como convidado, ¢ na verdade, ele, Paris,
havia sido muito bem recebido em Esparta. A tradi¢do ainda nos conta
que, enquanto o dono da casa se ausenta pela obrigacao de assistir a um
funeral em Creta, Paris parte, levando Helena, filha de Zeus, e todos
os seus tesouros. Isso €, portanto, perjurio, € 0 mais grave, para com
um anfitrido que se encarregou de purifica-lo de um assassinato. Isso ¢
o que aprendemos com ele. Digno descendente de Laomedonte, Paris
arrastou Troia para a catastrofe, como seu antepassado despertara a ter-
rivel ira de Héracles. Esse fato resolve o assunto para nos: a violagdo
dos deveres do anfitrido € suficiente para torna-lo odiado.
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Na verdade, contudo, a Iliada apresenta o assunto sob uma luz
completamente diferente. Ao sequestrar Helena e seus tesouros, Paris
participou efetivamente do aumento da fabulosa riqueza de Troia. Isso
se mostra, me parece, por um detalhe colocado no inicio do mesmo
Canto VI. O véu que Hécuba coloca nos joelhos de Atena para tentar
dobra-la, ¢ “o de mais fino lavor e que ao peito mais caro lhe seja” (VI,
90-91), foi trazido de volta por Paris na mesma viagem. E ndo trazido
de volta como um objeto isolado, mas como parte dos “tecidos pelas
mulheres Sidonias. O divo Alexandre os trouxera da populosa Sidao,
justamente no tempo em que Helena, de nobilissimo pai, por caminhos
extensos raptara” (VI, 290-293). Ali, nenhuma condenagdo. Pelo con-
trario, estamos no contexto do elogio: o texto qualifica como extraordi-
nario o objeto oferecido a Atena; aquele que deu a Troia os meios para
possui-lo € um homem-chave da cidade e de sua riqueza’.

Isso se confirma por meio de outras caracteristicas. A ll/iada ndo
diz o que aprendemos de outros relatos: que Paris ¢ o segundo filho de
Priamo e Hécuba. Mas obviamente ele desfruta de uma posicao espe-
cial em Troia. Sua casa, ao lado da do rei, ndo ¢ o simples “aposento”
reservado para cada um dos cinquenta filhos do rei, mas um edificio
completo — somente Heitor tem o equivalente. E nos dizem de Paris
“que ele proprio construira com a ajuda de artifices de fama excelsa, os
melhores da terra abengoada de Troia” (VI, 314-315). A terceira fungdo
¢ outro sinal de sua presenca. Na [liada, de fato, ha mencao a “carpin-
teiros” em outro lugar, mas a referéncia envolve a construg@o de navios.

Paris € o unico nesse texto a realizar as atividades de paz. Isso
se enfatiza fortemente quando ele faz amor com Helena no Canto III.

9 Nos podemos igualmente interpretar desse modo a famosa cena dos homens velhos
na muralha. A “beleza” de uma mulher ¢ palavra que fala de seu valor. Paris ndo
pode ser condenado por té-la levado. Ronsard apontard na cena o valor individual,
“ontolégico”, de Helena, mas nunca devemos esquecer que quase toda mengao a ela
¢ seguida pela mencdo dos imensos tesouros tomados a0 mesmo tempo por Paris.
Finalmente, sobre a asttcia que mostrou, ver, é claro, Détienne e Vernant La meétis
des Grecs... para evitar uma condenagdo moral que néo teria lugar no universo ho-
mérico.
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Afrodite o trouxe de volta a seu aposento quando Menelau ia estrangu-
l4-1o pela tira do queixo do capacete, e temos uma cena bastante longa
aqui, da qual o Canto VI depende muito. Esse aposento simboliza o
mundo ao qual Paris pertence. Vemos Helena o insultando fortemente:
ele mencionara as “doces palavras” que ela utilizou quando o aconse-
lhou a voltar ao campo de batalha (VI, 337). Mas essas sdo as verda-
deiras injurias'®. Ele responde com o tema do favor inconstante dos
deuses: “Por esta vez Menelau me venceu com o auxilio de Atena, mas
amanha serei eu o vencedor, que outros deuses nos prezam” (VI, 439-
441). Ele imediatamente prossegue com seu desejo por ela—com o qual
ela concorda. No Canto VI, na continuacgao dessa cena, os dois conjuges
sdo mostrados a se dedicarem calmamente a seus enlevos & margem
da guerra. Helena “num quarto da torre excelsa, rodeada por muitas
mulheres Troianas” (III, 383-384). Paris, por outro lado, se encontra
“atento no exame das armas de primorosa feitura, a apalpar o arco forte
e brunido” (VI, 392-393)!":

Paris, portanto, se ndo ¢ vilipendiado como guerreiro, ¢ forte-
mente caracterizado como o homem de riqueza, fertilidade e vida fluin-

10 “Como! voltaste da guerra? Prouvera que a Morte encontrasses sob as maos fortes
do herdi valoroso que foi meu marido. Antes da guerra gabavas-te, sim, de que ti-
nhas mais for¢a que Menelau, mais arrojo e destreza no jogo da langa. Vai provocar,
entdo, logo, o discipulo de Ares potente, para, outra vez, vos medirdes em duelo.
Alias, aconselho-te a que ndo fagas tamanha tolice, pensando que podes com o louro
her6i Menelau contender numa luta corpérea, que em pouco tempo sua langa potente
ha de ao solo prostrar-te” (111, 428-436).

11 VI, 322: “palper” traduz “haphodnta”, de haphoo (haphad), “toucher”. Para esse
exemplo, Bailly acrescenta “d’ou explorer, chercher” [de onde explorar, buscar].
O significado seria que ele esta preparando suas armas e procurando seu arco para
voltar para a batalha. Ja estaria no processo de realizagao do que ele diz a Heitor nos
versos 337-338: “Neste momento, com doces palavras, a cara consorte me aconse-
lhava a voltar para a luta”. Entretanto, as tradugdes em geral empurram a palavra
para um significado mais distante de seu significado fundamental: tocar, exercer o
sentido do tato (haphe, portanto “golpe, ferida”, mas também “toque com um ins-
trumento”). Nessa traducdo o importante ¢ entdo o proprio ato de tocar, num gesto
proximo a acariciar; dai a versdo de Mazon e Meunier, “sentir”, ¢ de Fagles: “fon-
dling his splendid battle-gear (...) turning over and over his long bow” [acariciando
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do inalterada em meio a carnificina: o representante da terceira funcio,
indisponivel na maioria das epopeias'?.

Tudo isso explica a improbabilidade que notamos no inicio: se
Heitor vai direto para o aposento de Paris, enquanto todos no campo de
batalha o procuram desesperadamente, ¢ porque esse aposento € o pro-
prio mundo de Paris. Como sempre, a improbabilidade ndo ¢é retirada da
superficie do texto: permanece estranho que Heitor saiba, e € 0 inico a
saber, onde estd Paris. Mas a improbabilidade ndo impede o texto, por-
que o fato “traduz” uma verdade profunda. A improbabilidade narrativa
ndo importa quando ela tem uma justificativa estrutural.

Paz na guerra

No entanto, a imagem estd desfocada. Paris ndo ¢ vilipendia-
do como um guerreiro, na verdade. Aquelas sdo armas que ele apalpa
quando Heitor chega, e as vezes ele luta'®. Mais do que isso: sua apa-
réncia ao sair do aposento d4 origem a uma grande metafora laudatoria
que devemos considerar por um momento, pois condensa o problema.

No final do Canto VI, quando Heitor volta para a batalha, ele é
acompanhado por Paris. Paris ¢, nesse momento, comparado a um ga-
ranhdo: “Como galopa um cavalo habituado no estdbulo, quando pode
do lago escapar e, fogoso, a planicie atravessa para ir banhar-se, im-

seu espléndido arco de batalha (...) virando e sobre seu longo arco] (p. 206). Isso
realmente se refere ao Canto III, na altura do verso 400, e alude as caricias para as
quais ele entdo convidou Helena. Veja a antitese em 111, 448-450: “Enquanto os dois,
no belissimo leito, do sono fruiam, o louro filho de Atreu, Menelau, percorria as fi-
leiras, como uma fera, a procura de Paris, de formas divinas”. N.T.: As observa¢des
de Goyet se referem as versdes em francés (de Bailly, Mazon e Meunier) ¢ em inglés
(de Fagles). Em Nunes, o verbo utilizado € “apalpar”.

12 Com excegdo, ¢ claro, de Mahdbhdrata, sobre a qual G. Dumézil fez uma de suas
primeiras consideragdes — e das epopeias japonesas, como veremos. N.T.: Aqui
Goyet alude a terceira parte do livro original, em que estuda as obras Hégen et Heiji
monogatari.

13 Os indices marcam seis guerreiros mortos ou feridos por ele, além de um cavalo de
Nestor. Ele caminha para atacar a muralha no Canto XII como um bravo guerreiro.
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paciente, na bela corrente do rio, cheio de orgulho, soleva a cabeca;
por sobre as espaduas bate-lhe a crina, agitada; consciente da propria
beleza, levam-no os pés para o prado, onde os outros cavalos se rel-
nem: Paris, o filho de Priamo, assim, desce do alto da Acrépole da sacra
Pérgamo, envolto em couraga que a vista ofuscava” (VI, 506-514). A
primeira coisa a notar € que esses versos sdo usados em outra passagem
da Iliada, palavra por palavra, sobre... o proprio Heitor (XV, 264-268).
Mesmo antes dos elogios de seu irmao, entdo, Paris ¢ apresentado como
um dos primeiros guerreiros do texto'*. E a metafora se estende por oito
versos que desenvolvem plenamente o tema do guerreiro poderoso e
belo, confiante e radiante quando entra em batalha.

A metafora for¢a até mesmo um exercicio singular aqui: a trans-
posicdo dos semas transforma os tracos de “fecundidade” em tragos
bélicos. Aquilo sobre o que o guerreiro-padrao vai se langar sdo os tra-
balhos de guerra, ndo as mulheres. Somos obrigados a traduzir: esse ¢ o
funcionamento normal de uma metafora; e como resultado, tudo acon-
tece como se, por ser o homem do desejo amoroso, Paris fosse assim
qualificado como um herai.

Talvez a chave para o 6dio esteja ai: nessa mistura de duas fun-
¢des mutuamente exclusivas. Que um camponés nao lute, que assim
seja. Que as mulheres se restrinjam a roca e ao tear, e a dar ordens as
empregadas, como de costume, € o que Heitor desejaria (VI, 490-493,
ver abaixo). Mas Péris ¢ um guerreiro, habil em invasoes, capaz de lutar
e desafiar Menelau, o her6i Aqueu “amado de Ares”. O 6dio me parece
ser uma reagdo a mistura de gé€neros, a confusdo que invadiu o mundo e
da qual os personagens, como o ouvinte, buscam purifica-lo. Paris e He-
lena estdo & margem, porque pertencem aos dois mundos, o mundo da
guerra ¢ o mundo “antes”, ao qual ninguém além deles tem acesso. Eles
nao estdo envolvidos na guerra, pois ainda estdo enraizados na terceira
fungdo quando tudo mais esta nas garras da vertigem da carnificina.

14 Também ndo ha grande diferenga em relagdo ao modo como Aquiles é descrito no
inicio do Canto XXII, v. 21-24: “Para a cidade, depois, com soberba, partiu agilmen-
te, como o corcel habituado a ganhar altos prémio”.
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Que Paris encarne essa confusdo ¢é logico. Basicamente, essa €
a propria escolha do “julgamento de Paris”. Recusando-se a ser um rei
(Hera) ou a ser um herdi (Atena), o principe Paris escolheu a voluptuo-
sidade e seus corolarios: a opuléncia, o gozo, como a expressao Ultima
da vida civil. Ele continua sendo a encarnagdo dessa opcao: fertilidade,
desejo e satisfagdo pessoal, a qual os troianos ja ndo t€m acesso porque
ela pressupoe a paz e fala da ordem do mundo.

II1I. Nem Paris nem Diomedes
Nem Paris...

A conversa entre Heitor e Andrémaca acontece imediatamente
apos a visita de Heitor a Paris e Helena, em um paralelo que ¢ uma
verdadeira sunkrisis: ele permite que os personagens sejam definidos
de forma diferente.

Andrémaca, em antitese a Helena, ndo é uma mulher cujo destino
a empurra para as margens da sociedade. Pelo contrario, como mae do
futuro rei, ela ¢ um ponto focal daquele mundo. O texto elabora a figura
dessa “mae do rei” de uma forma um tanto incomum: Andromaca tem
um status muito especial, composto tanto de riqueza distinta quanto de
nudez absoluta.

O texto insiste longamente na riqueza de Andromaca, uma es-
posa bem dotada, rainha de uma cidade ‘“bem construida”, chamada a
governar em um palacio prodigioso — onde Priamo tinha construido cin-
quenta quartos para seus filhos ¢ doze para suas filhas e genros. O poder
do pai da rainha, irmaos ¢ aliados também ¢ lembrado em toda a /liada.
Na epopeia, longe de ser um individuo, cada herdi ¢ uma “soma”: cada
um representa sua comunidade tanto e mais do que existe por si so.

O que ¢é peculiar a Andrémaca é que, em meio a essa riqueza
destacada, ela foi separada de tudo o constituia seu poder pessoal e
deixada em absoluta nudez, da qual somente Heitor a salva. Todos os
seus parentes estdo mortos. Essa perda é bastante excepcional na /liada.
Andromaca perdeu seus pais durante os “primeiros nove anos”, que
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vimos nao foram marcados por carnificina, mas sim por uma gestao as-
tuta e parcimoniosa de pequenas batalhas e ataques. Além disso, todos os
irmaos de Andrémaca morreram nas maos de Aquiles, e em um dia (VI,
420-424). Na verdade, a inica coisa em que o texto insiste funciona como
um anuncio do que vira a seguir. A epopeia jamais joga com o suspense:
todos sempre sabem o que os espera. Mas aqui € algo um pouco diferen-
te. O que irrompe no Canto VI ¢ o mundo “depois”: como sera quando a
epopeia acabar, a cidade tomada, Troia destruida. Em antitese ao amor
de Helena por Péris, o amor de Andromaca por Heitor faz parte da es-
trutura do mundo Troiano. Heitor é o inico que pode preservar o mundo
que Andromaca, como rainha e mae de Astianacte, encarna.

Devemos dar aqui um significado quase literal para “encarna-
¢d0”. A Andrémaca individual é um simbolo vivo de sua cidade. Prote-
gé-la ndo ¢ proteger um individuo, mas a linhagem, a propria Cidade.
Dai uma passagem um pouco estranha, cujo significado so se torna cla-
ro se reconhecermos o papel-chave da Andromaca na estrutura da cida-
de. Tendo deixado Helena e Paris, Heitor vai em busca de sua esposa.
Ele a procura em casa, depois na cidade. A passagem ¢ bastante longa
(VI, 370-389). Heitor pergunta insistentemente por sua esposa aos que
estdo em sua casa: “Toda a verdade, donzelas, dizei-me, sem nada ocul-
tar-me: para onde foi a senhora, se dentro de casa ndo se acha?” (VI,
376-377) e a despenseira também responde com mais profundidade do
que a situag@o narrativa justifica: “A despenseira, solicita, disse-lhe,
entdo, em resposta” (VI, 381) — como se o que ela estivesse prestes a
dizer fosse dar uma noticia embaragosa : “Ja que me mandas, Heitor,
informar-te de toda a verdade, nem em visita se encontra as cunhadas
de peplos formosos, nem, com as outras Troianas, no templo de Palas
Atena, onde procurem a deusa tremenda aplacar com pedidos. Foi, sim,
a torre altanada, depois de saber que os Troianos cedem terreno ante
a forca maior dos guerreiros Acaios. Fora de si, para os muros correu,
onde, agora, se encontra, como uma louca; o menino pela ama, tam-
bém, foi levado” (VI, 386-389). Ao se deter nisso, a passagem traz o
mundo como deve ser. Heitor procura sua esposa onde ela deveria estar,
no meio das atividades que sdo a regra para uma princesa tao alta. Ela
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deveria estar em sua casa, tecendo, “a dirigir os trabalhos que todas,
cuidosas, faziam”". Ela poderia estar com suas cunhadas. Acima de
tudo, ela poderia estar com Hécuba, mae de Heitor, que desempenha
a fungdo real por exceléncia: realizar os ritos que talvez recuperem os
deuses outrora favoraveis a Troia. Esses sdo os papéis femininos, e Hei-
tor, apds sua reunido, enviara sua esposa de volta para eles'. Mas ndo
¢ ai que ela esta quando ele chega. Ele acaba encontrando-a em um
lugar impensavel: na muralha, observando a batalha com as pessoas
reunidas. Essa anomalia s6 € enfatizada no texto porque ¢ um sinal de
que estamos em um mundo anormal; a confusao dos sexos € um sinal da
confusdo do mundo, ¢ o caos até varre a rainha, que ¢ uma espectadora
como as outras”.

Helena, por sua vez, estava tecendo em sua casa, como de cos-
tume, ao lado de Paris. Contra eles, que ndo fazem parte da confusdo,
Andrdémaca simboliza a cidade varrida pela guerra, e a entrevista pro-
curara, portanto, definir o papel que um rei e sua esposa devem desem-
penhar agora.

Paris, her6i da “terceira fungdo”, comeca, por contraste a definir
o lugar de Heitor. Heitor ndo se refugia no espago surdo aos sons do
mundo que € o quarto. A Unica caricia que ele d4 a Andrémaca ¢ um
gesto de mao leve, que nos faz lembrar mais um pacto do que um toque.
Da mesma forma, levantar o filho nos bragos é um gesto que poderia ser

15 Odisseia, passim; lliada, V1, 324.

16 VI, 490-493: “Vamos, volte para sua casa, pense em seu trabalho, no tear, na escri-
vaninha, e dé ordens a suas empregadas para irem ao trabalho. Na batalha os homens
vao assistir, todos aqueles — e eu, o primeiro — que nasceram em Ilion”. Veja também
como Zeus envia Afrodite de volta as “obras doces do himeneu” enquanto Atena e
Ares cuidardo dos trabalhos de guerra (V, 429-30).

17 O texto se refere a ela “como uma mulher furiosa” (VI, 389) [“mainomene eikuia™].
Isso deixa claro que ela esta fora do senso comum, fora do que se espera dela na
vida normal. Mainomené ¢ um termo usado com frequéncia na //iada para descrever
a “flria bélica” que caracteriza o herdi. E o estado fora deste mundo que justifica
absolutamente a fuga de adversarios. E também a propria marca do mundo heréico
¢ masculino (mas tdo cedo quanto Homero, também se refere aos transportes baca-
nalianos ou a simples violéncia dos sentimentos).
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chamado de “transitorio”: a ternura paterna em que sempre se insiste €
imediatamente transformada em uma oragao.

O contraste entre as duas posturas ¢ condensado no curto encon-
tro com Hécuba (VI, 254-268). Hécuba ndo se engana quanto ao pro-
posito de Heitor em retornar a cidade: ele veio como lider, para tentar
dobrar os Imortais. Mas ela se propde a aproveitar as libagdes que ele
mesmo ndo deixara de fazer para beber, tendo o vinho que “aumentar
muito seu ardor” (VI, 260). Heitor primeiro replica que ndo pode beber:
“Eu temeria esquecer meu valor” — nenhum descanso individual para o
lider que ele €. Além disso, ele ndo pode invocar Zeus, sendo manchado
de sangue: a preocupagdo com o rito para quem conhece o preco, pois
ele representa sua comunidade. Heitor € o bom rei, que sabe melhor do
que ninguém o que ele deve a todos. O que ele encarna € o oposto da
htibris: nunca perder de vista os ritos, em sua propria mintcia; saber
que o espirito (agindo humildemente invocando Zeus, o Pai) nao pode
substituir a letra (os ritos pressupdoem uma purificacdo que ele obvia-
mente ndo tem tempo para realizar; ele, portanto, delega este cuidado a
Hécuba). Paris, por sua vez, longe do horror da batalha, sente seu arco
e, nas profundezas de seu quarto, desfruta Helena.

Podemos entdo retornar ao pedido da Andromaca. Ao contrario do
que ¢ comumente lido, a Andromaca ndo procura “impedir que Heitor
volte a batalha”"". Ela pede que ele aja como rei, que assuma plenamente
a primeira func¢do protegendo a cidade, e ndo que venha e se aposente
com ela até as profundezas de sua casa — como faz um Paris. Insistamos,
pois toda uma tradigdo 1€ o texto neste sentido individual . Esta op¢ao
“pessoal” — individual — esta representada no casal Paris-Helena, que se
opde a Heitor e sua esposa. Sua presenca deixa clara a diferenca: para

18 Esta ¢ uma concepgdo comum. Ver por exemplo J. de Romilly, Heitor.

19 E nesse sentido, ¢ claro, que a tradigdo literaria interpretou o texto, e obviamente
ndo ¢ minha intencdo dizer que Racine fez um contra-senso ao colocar em primeiro
plano a lealdade para com Heitor... Mas o que faz sentido no texto racineano (e para
o qual Racine transformou muitos elementos da epopeia) corresponde a outro uni-
verso mental.
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Andromaca, ndo se trata de trazer Heitor de volta ao mundo protegido
simbolizado pelo “aposento de Paris”. Ela até fala como uma tatica. O
ponto onde ela quer que ele reuna os troianos ¢ “a parede mais facil de
tomar”. “E 14 que, por trés vezes, seus melhores lideres vieram nos sentir
fora, (...) ou porque alguém lhes disse, (...) ou porque seus proprios cora-
¢oOes os incitam e os comandam” (VI, 435-439). Essa ¢ a constatagao de
um observador cuidadoso da batalha, raciocinando muito bem sobre os
imperativos do combate, e ndo o capricho de uma mulher que gostaria de

desfrutar da presenca de seu marido.
...nem Diomedes

O que Andromaca, de fato, pede a Heitor é que ele coloque a sal-
vacdo da cidade em primeiro lugar. Antes de tudo: isto ¢, antes mesmo
de agdes heroicas. Agir como um rei, nd0 como um guerreiro; assumir
a primeira fung¢do, ndo a segunda.

E isso subjaz todo o encontro: quando Andromaca pede a Heitor
que a proteja e a seu filho, é para salvar a continuidade da cidade através
deles. Em func¢éo disso, ndo se permite que Heitor seja um Diomedes.
Para salvar Troia, ndo ¢ suficiente matar um grande ntimero de inimi-
gos — como faz Diomedes. E necessario preservar a vida da Rainha e de
seu filho. A “despedida de Heitor e Andromaca” articula assim o dilema
essencial de Heitor: se ele morre para defender Troia, ele perde a cida-
de em seu futuro®. O que ela lhe pede, entdo, € que ele atue como um
rei: protegendo a cidade integralmente, tanto na dimensdo do presente
como na futura, apoiando-se nas muralhas. Isso significa precisamen-
te renunciar ao heroismo de um Diomedes, elogiado no Canto V, com
continuagdo no Canto VI

Entendemos entdo que o isolamento de Andromaca € necessario
para o texto. Tendo Aquiles matado todos os seus irmaos antecipada-

29, ¢

20 Este ¢ o significado da expressao “Oios gar erueto Ilion Hectér”: “o pai era o ampa-
ro dos muros de Troia” (VI, 403), que obviamente estaria errada se tomada literal-
mente, sendo os herdis Troianos numerosos e logo celebrados pelo texto.
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mente, ela s6 pode contar com Heitor para proteger o menino ¢ a espe-
ranga que ele simboliza para os Troianos?'.

A antitese entre Heitor ¢ Diomedes ¢, de fato, fundamental. Ela
sera retomada pela antitese Aquiles-Heitor, mas o fato de ser encenada
no Canto VI ¢ essencial para nossa compreensdo inicial das questoes.
Diomedes é um rei, ¢ claro, mas o termo ndo tem o mesmo significado
que para Heitor. Diomedes ¢ um rei como todos os herdéis da /liada, na
medida em que trouxe consigo um contingente de Aqueus visando a lutar
contra a cidade e tentar toma-la. Ele € um rei, como todos os Aqueus, de
uma forma “estrutural”: um dos heroéis que lutam com valentia maravi-
lhosa, e os termos herds, “herdi” ou basileus e “re1” sdo usados indiferen-
temente, tanto pelo texto como por nés. Em relagdo a Diomedes ou outros
reis gregos, nunca ha qualquer mengdo ao seu povo, exceto por alusdo
— da forma que evocamos, por exemplo, as ricas planicies de Acaia ou
Ftia, para onde Aquiles ameaga retornar. Esse € um outro mundo, fora da
epopeia. Nao ha qualquer relagdo com a situagdo atual em Troia: os reis
ndo agem de acordo com ela. Os her6is Gregos sdo como reis sem povo,
que ficaram sob o jugo dos muros Troia como herois. Eles deixaram suas
familias e seu papel de reis em Acaia. Como tal, eles tendem a ser pessoas
individualizadas. Eles certamente sdo parte, e parte interessada, de uma
comunidade de herois que ndo pode ser esquecida. Mas eles nunca atuam
como lideres de um pequeno povo da peninsula grega. Eles obedecem as
leis do heroismo — inclusive aquelas que exigem que o heroi fique rico?
— mas ndo precisam levar em conta outros imperativos.

21 Nas tragédias sobre a Andromaquia, seu filho ¢, de fato, temido pelos Gregos, como
filho de Heitor, possivel pilar de um renascimento de Troia.

22 A longo prazo, ¢ claro que é importante para seu povo: na Odisseia vemos esses
herdis Gregos retornando em seguranga, carregados com a riqueza de Troia, e os
navios que Odisseu perde na tempestade foram carregados de forma semelhante.
Mas essa € apenas uma consequéncia indireta e distante, que ndo ocorre na [liada.
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A realeza de Heitor ¢ outra coisa, ¢ é revelada aqui mesmo, na
sunkrisis. Diomedes, j& vimos, caracteriza-se por seu ardor, por seu va-
lor como her6i individual. Ele percorre a planicie “como um rio”, per-
turbando tudo em seu caminho:

“Nao poderieis dizer se o Tidida se achava do lado dos picadores
de Troia ou dos nobres Aquivos guerreiros. Corta, furioso, através da
planicie, tal como corrente pelo degelo engrossado, que pontes arrasta,
precipite; os proprios diques, construidos em fila, ndo podem reté-la,
nem mesmo os valos a volta dos campos cobertos de flores, quando
impetuosa extravasa no tempo em que Zeus manda as chuvas, a destruir
as lavouras formosas dos homens industres: as densas turmas Troianas,
assim, pelo forte Diomedes eram desfeitas; ainda que muitas, cediam-
-lhe ao impeto” (V, 84-94).

Isso ¢ o que Heitor ndo pode fazer em hipdtese alguma, porque
sua realeza esta enraizada na planicie pela qual ele luta, buscando pre-
serva-la, porque ele é o Gltimo responsavel por seu povo e ndo pode
ceder ao desejo de heroismo que o lancaria a luz em campo aberto.
Diomedes ¢ o guerreiro fechado em sua propria forga, e ninguém sabe
de que lado ele esta. Heitor encarna seu campo acima de tudo.

E isso que lhe diz Andromaca na despedida. Nesse sentido, as
lamenta¢des de Andromaca no final do Canto XXII e do Canto XXIV
sdo partes integrantes da narrativa. O que ela descreve, em uma vi-
sd0 muito poderosa, ¢ o mundo “depois” da queda, a destrui¢do do
mundo que era deles. A imagem do jovem Astianacte deixa isso claro:
em vez de ser alimentado, como de costume, com “gordura macia de
ovelhas”, ele sera cativo e desprezado. Além do patético que afeta a
nds, modernos, como uma das raras passagens que poderiamos ter es-
crito, ha, de fato, a encenacdo da antitese radical, o desvelamento dos
desafios da guerra para Heitor. Para ele, ndo ¢ uma questdo de ganhar
ou perder honra. Nada é mais estranho para ele do que a escolha apre-
sentada a Aquiles, entre uma vida curta e gloriosa e uma vida longa
e desinteressante. Sua gloria esta na permanéncia de Troia. Uma vida
curta e gloriosa seria sindnimo de vergonha para ele: a de abandonar a
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cidade e a realeza aos vencedores que, inevitavelmente, viriam depois
de sua morte*.

Esse € o mesmo quadro que o rei Priamo pintara no Canto XXII,
evocando sua morte apds a captura da cidade. As imagens sdo tradi-
cionais. O que lhes da seu poder de horror — um horror, reenfatizamos,
que ¢ raro na epopeia — ¢ que eles representam a ruina de um mundo
em seus eixos essenciais. Eles fornecem outro e tnico vislumbre do
mundo depois que a epopeia foi escrita, ¢ também sdo as palavras de
um rei que descrevem a vitoria como uma devastagdo da vida civil, ndo
como um feito. Talvez ndo haja melhor sinal concreto de que a lliada
¢ uma forma de pensar na auséncia dos conceitos que, em principio,
considerariamos necessarios para fazé-lo. Duas vezes, o texto da voz
aos vencidos e descreve o mundo ndo na perspectiva herdica de vitoria,
mas como a calamidade da derrota (ndo se pode imaginar a historia
de Perseu escrita do ponto de vista da Medusa). O objetivo aqui ndo €
glorificar os herois semideuses, mas usa-los como representagao de um
problema complexo que o confronto entre eles ajuda a esclarecer.

Em resumo, a famosa passagem na qual Astianacte grita de medo
diante do capacete de seu pai concentra todo um né de significados.
Heitor tira o enorme e aterrador capacete, feito para encher o campo de
batalha com o terror de seu portador. Ele desiste de ser Diomedes ou
Aquiles por causa do futuro “baluarte de Troia”.

Herdi para fazer reparacoes ao seu povo

Considero ja ter mostrado suficientemente que, no final da Parte
I, no duelo derradeiro, Heitor é um heréi equivalente a Aquiles, aquele
que so6 pode ser derrotado pela trapaga dos deuses. Mas o motivo de sua
acdo, o modo de seu heroismo, os distingue absolutamente.

23 Outra forma de dizer isso é que estd inscrito no tempo: Troia deve viver e florescer sob seus
reis. Enquanto Diomedes ou Aquiles s@o pontos de luz na eternidade. Nao importa que as
guerras em que venceram batalhas continuem apds sua morte e perdidas ao seu lado.
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Quando Heitor decide enfrentar Aquiles, ele ndo ¢ um guerreiro
que se levanta para matar um guerreiro proeminente. Em linha oposta
a de Diomedes, ele ndo esta nas garras da furia da guerra. Pelo contra-
rio: ele decidira enfrentar Aquiles, apds uma longa deliberagdo (XXI,
99-130). Em si mesmo, isso ja ¢ importante ¢ indica uma primeira dife-
renga entre eles — um sinal de que Heitor ndo € o “rio da inundagdo”, o
fogo furioso, que caracteriza Aquiles e todos os herdis furiosos. Mas a
razdo de sua decisdo ¢ ainda mais importante, € o texto tem o cuidado
de sublinha-la — por outra sunkrisis, com outro guerreiro, desta vez de
seu acampamento: Agenor.

No Canto XXI, de fato, quando Aquiles devastou a planicie, um
Troiano que estava fugindo como todos os outros retornou — ja falamos
sobre isso: Agenor, prestes a se abrigar, delibera dentro de si mesmo, e
conclui que, visto que Aquiles ¢ mortal, € possivel pensar em derrota-lo
e ganhar a gloria eterna*. A decisdo de Heitor segue o mesmo padrao.
Ele também esta pronto e quer para voltar a cidade, quando os gritos de
seu pai (XXII, 38-76) e de sua mae (XXII, 82-89) o chamam. Mas ele
para e decide contra-atacar.

Suas a¢des ndo tém, entretanto, o mesmo significado. Agenor,
um bom guerreiro, pensa como um her6i no perfil de Diomedes ou
Aquiles. Ele procura se cobrir de gloria. Heitor esta sempre muito dis-
tante desse raciocinio, dessa natureza guerreira. Ele finalmente vai a
luta porque considera que falhou com seu povo. Como guerreiro, no
entanto, Heitor ndo falhou. Ele lutou bem. Mas ele sente como se ti-
vesse falhado de forma tal que isso o proibisse de voltar. A razdo dessa
vergonha ¢ bastante nova na Iliada: se ele é culpado, a ponto de nao po-
der comparecer perante os Troianos, € porque, como rei, ele ndo tomou
a decisdo correta. No Canto XVIII, ap6s uma das ofensivas do “Grande
Dia da Batalha” que trouxe os Troianos de volta as naves dos Aqueus,
Heitor tomou a decisdo de continuar a ofensiva, apesar do conselho
em contrario dado pelo guerreiro troiano Polidamante. A ideia de ficar,

24 E ele que Apolo “utiliza” para salvar Troia, substituindo-o para arrastar Aquiles em
uma corrida inutil, no Canto XXI.
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em si, era passivel de defesa. O texto, contudo, insistiu em um trago
que conhecemos bem: Heitor tomou sua decisdo contra uma opinido
constituida® (e também contra o pressagio do Canto XII, expressa pelo
mesmo Polidamante, que anunciava o fracasso de toda a ofensiva). Ele
agiu como Agamémnon no Canto I, “autos”, confiando apenas em sua
propria sabedoria. Ele governou contra o Conselho e contra as reco-
mendagdes que os deuses lhe haviam enviado através dos pressagios.
Seu plano falhou; ele arrastou seu povo para o desastre: no dia seguinte
Aquiles voltou para a batalha e levou todo o exército a fuga. A ofensiva
assistiu a perda de todos os chefes Troianos.

“Pobre de mim! Se as muralhas e as portas entrar novamente Po-
lidamante sera o primeiro a cobrir-me de oprobrio, por me haver dado o
conselho, na noite funesta em que Aquiles para os combates voltou, de le-
var para dentro os Troianos. Nao me deixei persuadir, fora muito melhor
que o fizesse! Ora que muitos morreram por causa de minha imprudéncia,
quanta vergonha dos homens, das Teucras de peplos compridos eu sen-
tiria, se alguém, por malicia, de mim afirmasse: ‘Fiado no proprio valor,
foi a causa da ruina do exército’. Isso dirdo, certamente. Sera preferivel,
agora, ou retornar para o burgo, depois de matar o Pelida, ou, frente aos
muros, a vida perder por maneira gloriosa” (XXII, 99-110).

Tendemos a pensar que Heitor teria cometido um erro — mas nao
uma falta. Seus argumentos, naquele momento, ndo eram ruins; a si-
tuacdo era, como sempre na guerra, ambigua e dificil. Vimos o que, em
geral, se fez com os pressagios; além disso, logo depois que Heitor se
atirou contra o muro, em desafio ao primeiro conselho de Polidaman-

25 O texto tem enfatizado repetidamente o valor dos conselhos de Polidamante. Nesta pas-
sagem ¢ dito que “Polidamante, o Pantoida prudente, da inicio aos debates, conhecedor
experiente do tempo passado e do futuro. Na mesma noite nascera que Heitor, a quem
era afeicoado; este, guerreiro mais habil; aquele, orador primoroso” (X VIIL, 249-252). Ja
no Canto XII, Polidamante salvara o exército de marchar para o desastre ao se aproximar
do muro do topo de suas carruagens (XII, 61-79). O Ginico que ndo obedeceu a este
conselho, Asio, ¢ tido como “nepios” (tolo, estiipido), e sua agdo fracassara. Por outro
lado, seu conselho contra a ofensiva geral ndo foi seguido (¢ ai que se encontra a férmula
de Heitor: “O mais propicio sinal ¢ lutar em defesa de da patria ” (XII, 243).
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te, Zeus enviou outro pressagio favoravel — e Zeus de fato concedeu a
Heitor romper o muro. Mas isso apenas enfatiza mais contundemente o
contraste com o outros herois. O que Heitor fez 1a é o que Andromaca
lhe tinha dito que néo fizesse : agiu como um heroi-Aquiles, arriscando
suas tropas para lutar no campo aberto em vez de proteger a cidade?.
Ele cometeu um erro de status, esquecendo sua responsabilidade como
rei. E isso, para ele, se configurou como uma falha, uma falha diante de
seu povo. A realeza que ali ¢ criada € exatamente aquela que o mundo
grego conhecera mais tarde: em Esparta, o rei que partir em campanha
sabera que € responsavel perante a Assembleia, que, ap6s retornar, toda
a sua acdo serd julgada, e que erros em decisdes estratégicas erréneas
lhe serdo imputados como falha®’.

Heitor esta tdo convencido disso que a consciéncia de uma falha
determina sua decisdo. Ele enfrentara aquele Aquiles, que ele sabe lhe
ser cem vezes superior, porque esse duelo lhe oferece uma chance de
fazer reparagoes: ele ainda pode trazer a paz que deve a seu povo.

Conclusio

Para concluir, podemos voltar a um termo ambiguo: Astianacte.
O filho de Heitor ¢ na verdade chamado de “Escamandrio”. Mas ele
nunca € chamado pelos Troianos sendo “Astianacte”, “aquele que reina
na cidade” e o texto especifica que Heitor “era o amparo dos muros de
Troia” (VI, 403).

Temos aqui um fato da mesma ordem que faz de Heitor o “rei”,
mesmo que seu pai Priamo ainda esteja vivo. No tltimo caso, podemos
ver ou uma metonimia ou uma distribuicao de papéis dentro da primei-
ra fungdo, do tipo que Dumézil aponta varias vezes®. Priamo seria a
realeza estabelecida — no Canto III, vemos claramente que apenas ele

26 Polidamante retoma os argumentos da Andromaca: devemos entrar novamente na
cidade, proteger a muralha: garantir a cidade e ndo lutar na planicie.

27 Ver Pierre Carlier, La Royauté en Greéce...

28 Ver Benveniste (livro 1, cap. 3) a distinagdo entre basileus e anax.
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pode ser o garantidor dos tratados —, enquanto Heitor seria uma realeza
em processo de transformagao: o duelo com Aquiles mostrard que o que
estd em jogo € uma nova forma de relacionamento com seu povo. Con-
tudo, se a vemos como uma metonimia ou uma distribui¢ao de papéis,
em qualquer caso, o efeito da reduplicacdo ¢ enfatizar muito fortemente
a ideia de linhagem. Na verdade, temos muito mais do que uma simples
figura de linguagem: Heitor e seu pai sdo um e o mesmo para a cidade.
Como Heitor e seu filho. Entre eles esta a linhagem, na qual um Rei nao
morre enquanto a proxima geragdo ndo assumir o controle. Eles, em
conjunto ¢ individualmente, sdo a funcio real.

Os dois paralelos-diferenga se encontram aqui. A cada vez, duas
logicas diferentes se confrontam. Do lado de Heitor, a salvagao da ci-
dade, a preocupagdo com a linhagem, a recusa da dimensao individual:
diante de Diomedes e de Paris, ele encarna a op¢ao “comunitaria” con-
tra a opgdo “individual” — quer esta busque os prazeres da paz ou os
despojos da guerra. Essa ¢ a especificidade absoluta de Heitor, ¢ a inser-
¢do de uma nova concepgao politica. Nesse mundo no qual sé a valentia
pessoal conta, Heitor encarna uma dimensao de realeza, associada a
fun¢do do rei em relagédo a seu povo.

A novidade que esta sendo criada aqui ¢ marcada pela auséncia
de uma palavra especifica para designar esse novo tipo de rei. E na
propria narrativa que se desenvolverd uma nogdo diferente, que implica
uma responsabilidade eminente do rei para com seu povo. Podemos
dizer, quase sem exagerar, que toda a aposta do texto esta ai, nessa
redefinicdo da palavra, na elabora¢do que o fim da Era das Sombras
faz sobre um termo tdo utilizado, mas que, no entanto, abrange coisas
diferentes. Toda a Iliada “serve” para elucidar esse termo. A auséncia
de um pensamento juridico, histérico ou filoséfico no século VIII a.C.
incide para que somente um trabalho deste tipo seja possivel: lento,
obscuro, por meio de narrativas que pdem em jogo nao conceitos mas o
que Pascal chamou de “defini¢des reais”, ndo as palavras distintas ou a
serem distinguidas, mas as realidades que elas abrangem.
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CAPITULO 2

UM HEROI ABSOLUTO: A FIGURA DE AQUILES

Ao mesmo tempo em que constroi a imagem de Heitor, o texto
aprofunda a de Aquiles. Isso ja foi bem definido pelo pararelo-homo-
logia com Héracles. Aquiles ¢ o heroi fora da instituigdo, um flagelo
devastador, cuja honra exige a morte de milhares de homens. A epopeia
descrevera sua “postura” completamente, seguindo-a até o final, insis-
tindo, simultaneamente ¢ com a mesma forga, na l6gica absoluta que
preside os atos de Aquiles, e em seu horizonte inaceitavel. O interesse
da epopeia ¢é justamente mostrar a necessidade interna de todos os atos
€, a0 mesmo tempo, revelar que eles conduzem diretamente ao impasse
politico: isto é, permitir que essa propria postura seja julgada, conside-
rando suas consequéncias finais. A epopeia permite visualizar as postu-
ras em suas articulagdes e em suas implicagdes finais, para questionar
e problematizar atitudes que parecem muito — também — légicas. Como
resultado, a demonstracdo ndo vale apenas para Aquiles. Ao mostrar as
consequéncias da escolha de Aquiles, o texto continua a tragar o ho-
rizonte da tentativa de Agamémnone no Canto I, e de Zeus em todos
os lugares. O que se desenvolve diante de nos, no enredo relacionado
aos antipodas' de Heitor, é a outra possivel realeza. Devemos, portanto,
insistir aqui nos dois elementos complementares. Devemos ver tanto a
espiral vertiginosa que se instala assim que aceitamos as premissas do
raciocinio de Aquiles — o melhor dos Aqueus deve ser honrado na pro-
porcdo de sua grandeza, ndo importa o que acontega — como a homo-
logia que permanece viva entre as trés figuras reais, Aquiles, Agamém-
none e Zeus.

1 N.T.: No caso, Agamémnone, Aquiles ¢ o proprio Zeus, como ja se viu.
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Constataremos, entdo, como, de uma maneira muito logica,
Aquiles ¢ levado a recusar os presentes que Agamémnone lhe envia
para trazé-lo de volta a batalha. Devemos, contudo, ver imediatamente
que essa recusa o prende em uma postura — oposta a de Heitor — de he-
roi sem responsabilidade. Faz-se necessario seguirmos, rapidamente, a
narrativa, que mostra Aquiles se distanciando, vertiginosamente, de sua
comunidade; e, de passagem, devemos recordar o significado dado pela
homologia com Agamémnone e Zeus.

I. A recusa da instituicao
A recusa dos presentes no Canto 1X: perfeitamente logica...

Na Canto VIII, como vimos, Zeus infligiu terriveis reveses as
tropas dos Aqueus, e anunciou ainda mais agrurasz. O exército Aqueu
estd sob o dominio do “comparsa do Medo gelado”, “a dor os abate”
(IX, 2-3). Nestor, entdo, intervém no Conselho para propor uma solugao
a situagdo, em um discurso que retoma e endurece seus termos do Canto
I. Como fez no Canto I, ele tem o cuidado de proclamar a superioridade
de Agamémnones, que ndo mudou de ideia; apesar da rotina causada
pela auséncia de Aquiles, ele mantém as situacdes configuradas € o po-
der de Micenas contra a tomada de poder de Aquiles. Nestor, entretan-
to, repete explicitamente o aviso que havia dirigido a Agamémnone no
Canto I, lembrando-lhe que ele agira “contra a opinido de nés todos
[dos antigos]”, frustrando Aquiles (IX, 107). Ele acrescenta ainda: “Ao
menos, no que me respeita, dissuadir-te tentei”. Como se vé, tinhamos
razdo em dar relevancia a essa passagem.

2 “Hera magnifica, de olhos bovinos, veras logo cedo, caso o desejes, o filho de Crono,
de forga invencivel, destrogar as fileiras dos fortes lanceiros Argivos” (VIII, 470-
472).

3 “Para que nos guie” [“su arkhe men”], “por seres o chefe supremo” [“su gar basileu-
tatos essi”’] (IX, 69). “Ceia aos ancides oferece; isso te orna; ndo te ¢ vergonhoso”
[“dainu daita gerousin. eoike toi, ou toi aeikes”] (IX, 70).

204



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

O plano de Nestor é simples: a colera de Aquiles deve ser apazi-
guada, e, para isso, ele propde que Agamémnone oferecga “valiosos pre-
sentes” com “palavras afaveis” (IX, 113), todos carregados por “enviados
escolhidos” (IX, 165). Agamémnone aprova isso sinceramente, reconhe-
ce seu erro perante o Conselho e enumera os presentes que oferecera
aquele que “Por muitos vale o guerreiro a quem Zeus poderoso dedica
alto afeto” (IX, 116-117). A embaixada chega a tenda de Aquiles. Tudo
corre de acordo com o planejado. Aquiles recebe os embaixadores com
uma (nova) refei¢do, como deveria ser. Ele escuta a mensagem, como
deveria. Mas, para surpresa dos embaixadores e dos criticos, ele recusa
com “violéncia” [“mala (...) kraterds apeeipen] (IX, 431), e desenvolve
a novo, em cento e vinte versos, suas queixas contra Agamémnone.

Os criticos em geral ndo compreendem o porqué de Aquiles per-
sistir em sua recusa . Entretanto, se considerarmos que Aquiles nunca

4 Nem tudo, ¢ claro. Veja-se uma série de julgamentos criticos no livro de James Whi-
te When Words Lose Their Meaning, nota p. 294. James Redfield assim vé a razdo
mais profunda da recusa: “To accept Agamemnon's gifis would be (...) to admit that
Agamemnon was right, since they would be given as the gifts of a superior to an
inferior” (p. 105) [Aceitar os presentes de Agamémnone seria (...) admitir que Aga-
mémnone estava certo, ja que eles seriam dados como presentes de um superior a um
inferior]. Mas ele vé Aquiles como uma “victime de sa propre morale héroique” (p.
106) [vitima de sua propria moral heroica], ele ndo pode aceitar e, portanto, entrar
na comunidade porque seria negar a si mesmo como um heréi. Para Redfield, ele
esta assim preso, o que o torna um “herodi tragico”. Parece-me que as coisas sdo mais
politicas. Como resultado, Redfield vé na reconciliagdo com Agamémnone no Canto
XIX apenas como “a few frigid words” [algumas palavras frigidas]. Parece-me, pelo
contrario, que a reconciliacdo ¢ profunda e permite uma verdadeira transformacao
de Aquiles no livro XXIII — o que Redfield nega. Para ele, Aquiles “achieves the
perfection of the heroic consciousness” [alcanga a perfeigdo da consciéncia heroica],
“He sees the cultural world only to see through it, to see its insignificance, against
the ground of nature” (p. 108) [Ele vé o mundo cultural apenas para ver através dele,
para ver sua insignificancia, contra o solo da natureza]. Para mim, pelo contrario,
Aquiles tem de um extremo ao outro, uma postura politica. Ela evolui ao ponto da
metamorfose, de apontar o caminho para uma nova maneira de ser rei. Ela permane-
ce totalmente dentro da esfera do mundo (ibidem, Redfield diz que a reconciliagdo
com Priamo ¢ a tnica vez em que Aquiles se transforma, e que isso se da apenas em
um mundo & parte — quase sobrenatural).
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lutou por Briseide, mas sim para receber de Agamémnone a honra que
a ele, Aquiles, fora recusada, podemos facilmente entender que essa
“reparag@o” ndo repara nada. O ponto central é que Agamémnone nao
reconhece seus erros em relagdo a Aquiles. E verdade, ele disse no Con-
selho que havia se equivocados. Mas na longa mensagem que ele envia
a Aquiles, nao ha nenhuma mengao a isso’. Esse é 0 desgosto de Aqui-
les, e ele conclui dizendo “ainda que mais me ofertasse que a poeira ou
que a areia das praias, nem mesmo assim poderia a vontade dobrar-me,
Agamémnone, sem que, primeiro, té o fim, tal ofensa pesada [“/6bée”]
me pague” (IX, 385-387).

Em termos de honra, Aquiles esta certo. O que Agamémnone lhe
oferece sdo os presentes de um senhor feudal a seu vassalo. Lindos e
ricos presentes para um poderoso vassalo — mas Agamémnone ndo re-
conhece de modo algum que falhou com ele, nem, ¢ claro, que Aquiles
¢ seu igual. Mulheres, objetos preciosos, cidades e até mesmo uma sua
filha em casamento: ele ndo deixa a estrita estrutura da relagdo de supe-
rior a inferior . Tudo isso fica ainda mais evidente quanto ele o explicita
no final de seu discurso, em uma parte que Odisseu ndo achou por bem
repetir para Aquiles. Ele concluiu: “Tudo isso dele serd, se quiser do-
minar sua colera Deixe-se, pois, convencer que, por ser implacavel e

5 “Nessa censura aos meus erros, 6 velho! ndo vejo exagero! A minha falta foi grande,
ndo posso nega-lo. Por muitos vale o guerreiro a quem Zeus poderoso dedica alto
afeto, tal como agora o distingue, destruindo as fileiras Aquivas. Mas, se errei tanto,
levado por meu pensamento funesto, quero aplacar o guerreiro com ricos e infindos
presentes” (IX, 115-120).

6 Isso ¢ ainda mais visivel porque a mensagem, como sempre, ¢ repetida palavra por
palavra pelo mensageiro.

7 Ver, por exemplo, na Odisseia, a passagem em que Menelau explica a Telémaco

tudo o que ele gostaria de ter feito por seu pai. Também ali, as cidades teriam sido
dadas. E muito claro, em ambos os casos, que Aquiles ou Odisseu governariam essas
cidades em nome do “suserano”. Isso ndo ¢ uma partilha da realeza, como a tradi¢ao
as vezes nos diz.
Aquiles, ao responder, insistira na riqueza de sua Ftia nativa (nfo ¢ verdade, mas nio
importa: ¢ um contrapeso as propostas de Agamémnone) e no fato de que seu pai
se encarregara de encontrar uma esposa para ele: portanto, Aquiles ndo precisa da
protecdo de Agamémnone.
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duro, Hades € o deus mais odiado por todos os homens terrenos. Ceda,
submeta-se a mim [“moi hupostétso™], pois que sou mais potente do que
ele [“basileuteros’], sobre orgulhar-me [“progenesteros”], também, da
vantagem de ser mais idoso” (IX, 157-161)8.

Aquiles ndo precisa de Odisseu para recuperar a ultima parte da
mensagem: ela estd implicita no tom geral da embaixada. Mas ela esta
presente em todo caso e deve evitar o mal-entendido — para nds, que nao
temos mais necessariamente a aguda sensibilidade para as relagdes hie-
rarquicas do mundo arcaico. Os bens materiais que nos impressionam
estdo 14, mas nio o reconhecimento que Aquiles exigiria. E impensavel
que ele aceite a proposta nesses termos, j4 que ela apenas resolve o
aparente problema — o sequestro de Briseide. Nao resolve, contudo, de
forma satisfatoria para ele, o problema de suas relagdes com o exército
e com Agamémnone.

Em suma, temos a continuagdo logica do Canto I.: Nestor tem
exatamente os mesmos argumentos. O que mudou é que Agamémnone
agora cede as suas razdes; além disso, a situagdo explosiva do Canto I,
em que tudo poderia acontecer, ndo existe mais. De fato, e foi isso que
permitiu a Nestor ter esperanga para a embaixada, a tomada de poder de
Aquiles falhou. A maior parte do exército permaneceu leal a Agamém-
none, os principais lideres também. Nos tomamos nota disto. Mais uma
vez, Nestor e o Conselho afirmam a Aquiles a inadimissibilidade de sua
atitude. A embaixada é apenas para dar ao rebelde uma chance de se

8 Odisseu abreviou essa fala, suprimindo as palavras que explicitam a submissdo:
“Tudo isso, disse, dar-te-a, se acalmares tua colera grande” (IX, 299). Mas ele esta
bem ciente de que isso ¢ apenas um remendo. Ele continua: “mas, se no peito s6
abrigas rancor contra o Atrida Agamémnone e seus presentes, apiada-te ao menos da
grande apertura [N.T.: cansaco] de todo o exército. Qual um dos deuses serés vene-
rado pelos Aqueus e has de gloria infinita alcangar entre todos. Ora te fora possivel
prender esse Heitor, que funesta raiva conduz para perto de ti e se diz, jactancioso,
muito mais forte que quantos Aqueus nossas naus conduziram” (IX, 300-306). Ob-
servemos de passagem que ¢ de fato uma questdo de honra, mas que Odisseu néo to-
mou o partido de Aquiles contra Agamémnone. Ele fala de piedade e gloria pessoal:
ele pde em jogo todos os elementos que podem influenciar Aquiles dentro da estrita
estrutura definida pelo Conselho: uma submissdo a ordem pré-estabelecida.
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juntar de novo a comunidade. Caso ele esteja disposto a se render apos
seu fracasso, isso lhe permitiria salvar sua honra. Esses presentes, de
fato, sdo a encarnagdo da solugdo institucional prometida por Hera no
Canto I. A Aquiles sdo oferecidos “ricos e infindos presentes” (IX, 120)
trés vezes e até mais. Mas ¢ sempre com a mesma base de reconheci-
mento do status quo.

...e ainda condenado

A recusa de Aquiles é perfeitamente logica. No entanto, vemos,
no mesmo movimento, que sua postura ¢ condenada.

Essa passagem é um primeiro passo para um caminho terrivel.
Ela contribui para isolar Aquiles em um mundo a parte. A retirada para
a tenda ¢ uma metafora para um isolamento muito mais profundo, que
acabara por esvaziar toda a eficacia da a¢do do personagem. Isso sig-
nifica, por um lado, que Aquiles ndo “acompanha” os acontecimentos
(que ele ndo esta consciente do que esta acontecendo, nem do estado de
espirito das tropas) e, por outro lado, que sozinho no exército ele nao
evolui. Ele se apega a suas armas (suas posigdes tedricas e €ticas). A
recusa do Canto IX continua, portanto, apostando nas mesmas condi-
¢oes, mas elas desapareceram: ele ainda espera que o exército expresse
seu “humor”. Ele ainda acredita que o exército ira derrubar o lider e
chama-lo para o cargo mais alto. Mas sabemos bem, nos que os vemos
lutando desde o Canto III, que o episddio esta encerrado: em nenhum
momento o exército como um todo voltou atras na adesdo ao partido
de lealdade expresso por Odisseu quando ridicularizou Tersites . Mais
profundamente, Aquiles parece entdo fora de compasso, porque ao seu
redor o mundo mudou. Sua recusa se concentra nas apostas do Canto
I: em um mundo normal de razzia, “o melhor dos Aqueus” reivindica
sua parte legitima — e além disso, talvez, procura substituir o lider da
coalizdo. Mas agora ndo estamos mais no Canto [. Aqui ndo ha mais

9 Agquiles ainda tem adeptos; mas o exército ndo o aclamou como um novo lider, nem
durante a assembleia no Canto II, nem durante a retirada de Aquiles.
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mais uma vida simples de pilhagem e de lutas pelo poder dentro do
grupo, em uma guerra que teve muitas caracteristicas de paz em Acaia.
E a derrota de um exército isolado de qualquer base da retaguarda, que
luta pela sobrevivéncia contra oponentes liderados por um her6i divino,
Heitor, que tem uma “chama voraz” (XVII, 565, por exemplo). Aqui-
les sempre propde como solugdo sua propria adesdao ao poder. Em um
esquema simples, ele afirma que seu poder como guerreiro individual
serd suficiente para liberta-los do adversario. Mas esse esquema ¢ muito
simples. E marcado pela concepgao de que os Troianos, como adversa-
rios, seriam insignificantes, ovelhas mais do que homens. Aquiles nio
sabe o que sabemos: que os Troianos sdo agora adversarios do tama-
nho dos Aqueus, que ndo nos livramos de Heitor como os irmaos de
Androémaca, as dizias em um Unico dia. Ou, para dizé-lo em termos
narrativos: Aquiles representa a visao do mundo antes da ruptura que
a guerra produziu em sua auséncia. Ele ¢ o guerreiro individual, quan-
do os outros, pouco a pouco, se tornam um exército unido por um so
destino. O avango de Heitor pde em questao a propria vida do exército;
Aquiles, por sua vez, se firma em posigdes em que a ofensiva ¢ apenas
um pretexto para faganhas individuais.

Isso € o que nos diz, ainda no episédio da embaixada no Canto
IX, o longo relato de Fenice e a conclusdao de Ajax. Fenice, o tutor de
Aquiles, intervém para tentar convencé-lo. Ele conta a historia de um
antigo rei, Meléagro, cuja colera o impedira de proteger seu povo, e
que finalmente se levantou apenas para enfrentar os inimigos que ha-
viam chegado a seu proprio quarto. O resultado, lembra Fenice, é que
ninguém agradeceu a Meléagro pela derrota dos inimigos: tendo lutado
apenas por si mesmo, ele ndo recebeu nem honra nem recompensa. A
homologia aqui ¢ explicita: Aquiles ¢ o rei mau, aquele que nao reco-
nhece seu dever como defensor dos seus. Isso é também o que diz o bre-
ve discurso do Ajax, que conclui a embaixada e retira licdes dela. Ajax
retoma a ideia. Muito significativamente, ele o chama de “skhetlios”:
Aquiles quebrou o pacto implicito com seus pares e a tropa : “Homem
cruel (“skhetlios”), que ndo preza a amizade dos fidos consocios, essa
com que o distinguiamos, junto de nossos navios!” (IX, 630-31). O
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melhor sera honrado (“acima de todos os outros” ou “igual a um deus”,
dependendo da passagem) na medida em que ele colocara seu talento
como guerreiro a servico da comunidade — ou como um bom conse-
lheiro, se esse for seu papel. Como Fenice, Ajax vé a honra de Aquiles
em relagdo com a comunidade. Aqui, recusar os presentes ¢ colocar sua
honra pessoal a frente do bem da comunidade. Em resumo, ¢ a ideia de
que ser “o melhor dos Aqueus” significa, antes de tudo, ser um Aqueu,
Ser primus inter pares.

Aquiles pde de lado o dever de um rei e a recompensa perdida:
“Velho Fenice, nutrido por Zeus, de tais honras ndo curo; sdo dispensa-
veis [“ou ti me tautes / chreo times”]. Confio, isso sim, nos favores do
Cronida, que me faro demorar junto as naves recurvas” [“phroned de
tetimesthai Dios aise”] (IX, 608-609).

Honra social pela honra vinda de cima diretamente para cele-
brar os jarretes e o peito do her6i; apos a recusa de compensagao ins-
titucional, a recusa de honra institucionalizada. Tudo isso caracteriza
fortemente Aquiles, seguindo Agamémnone e Zeus no Canto I, como
alguém que age somente de acordo com seu bel prazer, como um he-
roi absoluto, desvinculado de qualquer dever. Como Agamémnone,
Aquiles se preocupa principalmente com seu proprio bem pessoal,
sua honra — em oposi¢do ao bem publico da coesdo do exército no
campo no caso de Agamémnone, e sua propria sobrevivéncia no caso
de Aquiles.

escapando nos dois, tdo somente...

O préximo passo € o modo como Aquiles, no Canto X VI, se dei-
xa convencer a enviar Patroclo para lutar em seu lugar, para salvar os
Aqueus. No exato momento em que ele anuncia que esta desistindo de
sua colera, Aquiles continua pensando, e mais ainda, em termos indivi-
duais. Ele explica a Patroclo o objetivo (“telos” XVI, 83) da manobra:
“Grava, porém, no imo peito o que passo, insistente, a dizer-te, para
que junto dos Danaos eu possa alcangar alta gloria e honras sem-par”
[“moi timén megalen kai kudos areai”] (XVI, 84-85). O essencial aqui
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¢ 0 “eu”, “para mim em particular”. Ele concentra a operagdo ndo na
salvaguarda do exército — em nome da qual Patroclo veio suplicar a ele
— mas na gléria pessoal, “kudos” aqui, pura gloria militar. E a sequéncia
se desenvolve: Patroclo ndo deve perseguir Heitor, mesmo que parecga
possivel para ele, porque isso diminuiria a gléria de Aquiles. Em certo
momento, poderiamos pensar que Aquiles o faz intervir de forma pon-
tual, novamente com o motivo oculto de salvar o exército para manter
um publico que pode julgar o valor de cada um. Mas isso também des-
morona, no grande gesto que acaba com qualquer ideia de comunida-
de. A exortacdo a Patroclo termina com uma oragdo que ¢ assustadora
em sua simplicidade: “Fosse do gosto de Zeus, e de Palas Atena, e de
Apolo, que nenhum Teucro pudesse fugir da precipite Morte, nem os
Acaios, tampouco, escapando nds dois, tdo somente, para que as torres
de Troia sagrada por terra jogassemos!” (XVI, 97-100).

A passagem esta cheia de pequenas contradi¢des: anunciar que
se quer salvar os navios, ¢ orar pela morte de todos; reivindicar o retor-
no da bela jovem e de numerosos presentes, quando justamente foram
recusados durante a embaixada do Canto IX; procurar garantir o “doce
retorno” e, de fato, vislumbrar uma apoteose na destruigdo, o que deixa
pouco espago para uma retomada da vida normal na Ftia. Essas contra-
di¢des ndo sdo problematicas, porque o essencial é o “giro” adicional
que o texto da ao personagem. Cada um desses elementos faz parte da
postura que Aquiles personifica; a sua contradi¢do ndo constitui proble-
ma, porque o ouvinte percebe o centro a partir do qual tudo flui, o n6 de
sentido de onde provém cada um: a exalta¢do de si mesmo, a nogado de
uma gloria absoluta, desligada de tudo e de qualquer reconhecimento
institucional.

No exato momento em que vai agir pelo bem comum, Aquiles o
faz de tal forma que se isola ainda mais radicalmente da comunidade.
Ele se apresenta como uma espécie de monstro que cresce além dos
humanos.

211



O PARALELO-DIFERENGA: O DUELO DE VALORES

Ironia épica

O texto, nesse momento, estd marcado por um efeito de ironia,
de mudanga textual de tirar o folego, que condensa o tom épico como
a ironia tradgica condensa o tom tragico. Vimos acima que a embaixa-
da de Patroclo para convencer seu amigo ¢ a ltima agdo possivel em
uma situacgdo radicalmente desesperada. Ao encontrar Patroclo, Nestor
aproveita ao maximo a oportunidade e faz sua ultima tentativa de deter
a catastrofe: ele o exorta a intervir. Que ele convenga Aquiles ou estardo
todos condenados ao desaparecimento.

Depois hd mais cinco cantos atrozes e fortes. Durante esses cinco
cantos, o corpo a corpo tomou conta do campo de batalha e a salvacao
parece impossivel; mas ao mesmo tempo, algo foi criado: nessa situa-
¢do extrema, cada um age por conta propria dando seu melhor, com res-
peito ao outro que vale um “baluarte” — nas palavras do proprio Heitor e
de Posido — voltaremos a isso 10ngamente1°. O exército entdo se tornou
uma espécie de sociedade ideal, na qual todos lutam por todos e a co-
munidade vem a frente. Durante esses cinco cantos, o texto “esquece”
Aquiles. Ele ndo entra em pauta.

Agora Patroclo vem pleitear a causa de seus companheiros. Ele
o faz com grande intensidade. Ele fez suas as palavras de Nestor, sem
dar como uma mensagem que lhe foi pedida — o que € muito raro: ele
interiorizou a situacao e o escandalo da inagao de Aquiles. Ele o diz em
termos violentos: “inexoravel” [“ainareté! 7] (XVI, 31), “Jamais se

10 Heitor: “vamos, que muito mais tempo os Acaios ndo podem deter-me! Ainda que
todos se agrupem qual torre de forte estrutura” (XIII, 151-152); Posido: “Falta sensi-
vel, porém, este Aqueu ndo fara, se estivermos todos alertas e dispostos a apoio pres-
tar-nos reciproco” (XIV, 368-369). O mesmo tipo de preocupagdo com os demais e
com a ajuda mutua d4 origem a imagem “Cerram fileiras, depois de as palavras do
rei escutarem. Tal como o obreiro, ao construir as paredes de um alto palécio, pedras
miudas dispde, para a forga do vento ampararem: elmos, assim, e abaulados paveses
bem juntos se achavam, cascos e escudos unidos, guerreiros em filas compactas”
(XVI, 210-215). Diz Aquiles: “A verdadeira protecdo ¢ minha autoestima (IX, 348-
354), é o “Grande Dia da Batalha”, a nova relagdo que ¢ criada entre os guerreiros,
nessa batalha que ¢ fundamentalmente uma batalha de hoplitas.
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apodere de mim tao grande ira” (XVI, 30), “Metes-me medo. A quem
podes, depois, ser de alguma vantagem” (X VI, 31). O papel de conse-
lheiro que Menécio teria atribuido a seu filho a Aquiles ¢ levado muito
a sério — e de fato, de uma forma muito perigosa face a um amigo como
Aquiles. A questao ¢ que no momento da mensagem, temos diante de
nossos olhos, na praesentia, a terrivel situacao dos Aqueus. A interpela-
¢do violenta nos lembra o infortinio que invadiu gradualmente o campo
de batalha e o coloca de volta diante de nossos olhos com forga.

Aquiles, a tudo isso, responde... com as proprias palavras antes
proferidas no Canto I: “ O que me indigna, em verdade, ¢ a tal ponto me
pugna o imo peito, ¢ ver a alguém abusar do poder e privar a um dos
pares da recompensa que obteve, tomando-lhe o prémio devido. Isso,
de fato, me ofende, excruciando-me o peito deveras. A bela escrava que
os fortes Aquivos por prémio me deram, por minha langa adquirida ao
destruir bem-murada cidade, o poderoso Agamémnone veio arrancar-
-me dos bragos, como se eu fosse adventicio de todo o valor destitui-
do” (XVI, 52-59). Extensos oito versos para reclamar que ele nao foi
honrado, no meio do terrivel massacre dos Aqueus. Longos oito versos
centrados em um mundo que ndo existe mais desde o Canto V, desde
que os Troianos se levantaram para aniquilar os Gregos.

No Canto IX, essas palavras inalteradas ja estavam desfasadas
em relacdo a uma situagdo profundamente diferente. Aqui, essa discre-
pancia ¢ levada ao ponto de uma estranheza radical. Quem ¢ que pode
dar vazdo a queixas pessoais no meio de um desastre? Quem € o ser
para quem a sombra de sua gloria é tdo essencial que conta sozinha? As
palavras de Aquiles estdo deslocadas, como uma mancha abominavel
na pintura que nos vemos se configurando, visto que os Troianos eram
mais do que um inimigo fantoche.

Nao é, entretanto, pelo prazer da mancha e da mudanca que o
texto confere essa dimensdo monstruosa a Aquiles. Mas, é por fazer
dele um poderoso pdlo no paralelo-diferenca, que nos permitira pensar
o mundo em gestacdo. A ironia épica resume toda a abordagem da epo-
peia. Ela pensa em oposi¢des e homologias, contrastes e duplicagdo. A
ironia justapde, sem mediacao, duas posi¢cdes que conhecemos bem e
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que acabamos de ver. Ela cria a distancia que nos permite perceber os
alicerces e o horizonte de cada um, nos permite pensar neles.

II. Dos ritos pessoais (Aquiles) ao riso em face do caos (Zeus): a
figura do rei governante “autos”

H4 um fascinio no texto por essa postura de Aquiles. Ele faz uso
de muito tempo para descrever todas as etapas que levam o rei dos
Mirmiddes a ndo ser Sirius, a estrela aterrorizante, o devastador “cao ce-
lestial”, que € apenas a ruina. Continuaremos, aqui, a identificar as princi-
pais etapas dessa jornada, pois a questdo em jogo na descri¢ao de Aquiles
¢ muito mais do que simplesmente descrever uma espiral de hubris, o
vertiginoso movimento pelo qual um guerreiro se exclui gradualmen-
te de qualquer comunidade. A questdo ¢ sempre a mesma: descrever
Aquiles ¢é descrever como Agamémnone poderia ser. E a demonstragdo
recebe novamente o apoio da outra homologia iluminadora que vemos
desde o principio: Zeus ¢ mostrado em paralelo a Aquiles como esse
mesmo horizonte de poder absoluto, livre de todos os deveres.

A superioridade da epopeia € ser capaz de construir, simultanea-
mente, todas as possibilidades. Feita a constru¢do da imagem do rei
absoluto, sustentada pelas figuras de Aquiles e Zeus, a narrativa pode
comegcar, entdo, em movimento contrario, a dar a Agamémnone carac-
teristicas bem diferentes. Dentro do acampamento grego, Agamémnone
logo recebera caracteristicas que o tornardo semelhante a Heitor — e o
afastardo da postura perigosa de Aquiles. Veremos, no proximo capitu-
lo, que, enquanto ainda se encontra no campo de batalha, ele se trans-
forma na medida em que aumenta o perigo para seu povo — 0 exército.
No Canto XIX, ele terd evoluido o suficiente para estar pronto para
resolver a crise com um Aquiles que apenas a morte de Patroclo pode
trazer de volta a instituigao.

Em cada um dos momentos cruciais que se seguem, o texto pri-
meiro aumenta a lacuna — constroi a sunkrisis. Inicialmente, quando a
morte de Patroclo € anunciada, Aquiles toma o oposto da atitude “nor-
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mal” no campo de batalha. Em seguida, ele ocupara o lugar do grupo
para definir o luto: ele sozinho decide o que s6 a comunidade tem o
direito de estabelecer, inventando ritos pessoais para honrar Patroclo.
Este € um verdadeiro oximoro, e a resposta ndo tardard: em um sonho,
Patroclo aparecerd diante dele para reprova-lo: “Dormes, Aquiles, o
amigo esquecendo?” (XXIII, 69). Esse ponto extremo de individualis-
mo também sera o ponto de virada: obedecendo a seu amigo, Aquiles
ird gradualmente reintegrar a comunidade. Veremos no proximo ca-
pitulo como, através dele, pouco a pouco, o mundo grego vai emergir
da crise.

Horizontalidade e verticalidade: paz na guerra

Com a noticia da morte de Patréclo, Aquiles transforma espeta-
cularmente o comportamento usual diante da morte. Sensivel em razao
da amizade, ele sentird um tipo de tristeza que os outros ndo podem
dimensionar. A morte de um herdi muitas vezes provoca um movimento
violento entre seus parentes ou seus lideres. Esse movimento, contu-
do, € uma dor “ativa” que precipita os sobreviventes sobre o inimigo,
direcionando-lhes aquela fria que a injiria também provoca. Nesse
sentido, pouco antes de relatarmos a dor de Aquiles diante da morte de
Patroclo, lembramos:

“Isso disse ele; tomados de dor os Troianos ficaram, incompor-
tavel e imensa, que, embora estrangeiro, Sarpédone era o baluarte de
Troia” (XVI, 548-552); “Cheios de dor os Argivos ficaram com essa
jactancia. Mais do que todos, Ajaz Telamonio sentiu conturbar-se-lhe a
alma ardorosa, que o fiel Protoénor caira ao seu lado. Sem perder tem-
po, de um salto, a hasta longa e brilhante arremessa” (XIV, 458-462).
Ou seja, morte dos companheiros acelera o ritmo do combate, revive a
maquina de guerra.

Aquiles, pelo contrario, ao tomar conhecimento da morte de Pa-
troclo, para tudo por cento e quarenta versos: “Nuvem de dor envolveu
a alma nobre do grande Pelida, que, tendo terra anegrada tomado nas
maos, a derrama pela cabeca, desta arte as graciosas feigoes afeando.
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De cinza escura manchado também fica o manto nectareo. Logo na
poeira se estende, ocupando grande area no solo, e os ondulados ca-
belos com ambas as maos arrepela. Vendo-o, as escravas que Aquiles
e Patroclo haviam presado, mestas, em altos lamentos prorrompem
e, a tenda deixando, vieram cercar o prudente Pelida. A punhadas,
os seios todas contundem, sentindo que a forca dos joelhos lhes falta”
(XVIIL, 23-31).

Nunca os guerreiros marcaram seu luto desta forma, pois, assim,
ele seria deslocado no campo de batalha. A antitese esta concentrada no
termo “tanustheis”, “se estende” (v. 26) — contra um “akontise douri”
(“atira a hasta longa e brilhante”, XVII, 347), ou um “ithusen” (“se
dispos a lutar”, XVII, 353)".

Na verdade, cinzas e lamentos sdo as respostas normais em tem-
pos de paz: ¢ assim que se age quando a noticia de uma morte chega
a uma casa. A chegada de Tétis, a lamenta¢do que o coro de Nereidas
inicia a seu pedido, denotando os funerais no mundo normal da paz, e
ndo ha outro equivalente até o final do texto . Sua insercdo aqui abre
outro espago no texto, separado daquele que vimos quase indefinida-
mente desde o inicio. Somente Paris e Helena cavaram no texto o outro
lugar, o de sua vida inalterada. Aquiles espalhando as cinzas em sua
cabeca esta longe, distante da batalha e do mundo nela implicado. O
que as passagens acima dizem ¢ que a dor da morte de um companheiro
deve ser “transitéria”: ela deve se transformar imediatamente em um
ato de vinganga — de fato, ¢ uma necessidade, a fim de poder defender
0 corpo ¢ as armas. Durante muito tempo, a dor de Aquiles sera apenas
lamentagao passiva.

Quando ele se levantar, serd em nome de uma vinganca pessoal e
individualizada — enquanto que a vinganca no campo de batalha nunca

11 O texto enfatiza o fato: “autos d’en koniési megas megalosti tanustheis / keito”: lite-
ralmente: “Logo na poeira se estende, ocupando grande area no solo, e os ondulados
cabelos com ambas as maos arrepela” (XVIII, 26-27).

12 “Enche-se a gruta luzente de ninfas, que, mestas, golpeavam os seios candidos. Tétis
da logo principio aos lamentos” (XVIII, 50-51).
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0 é". Assim ele declarou a sua mae no Canto XVIII: “Ora a esse Hei-
tor vou buscar, o assassino da cara cabeca” (XVIII, 114). Aqui ndo ha
“transitividade”: € o assassino de seu amigo que Aquiles perseguira,
ndo a “chama” que tem assolado o acampamento de Aqueu por sete
cantos.

Voltando com as armas forjadas por Hefesto, Tétis o encontra
“abracado ao cadaver de Patroclo, em pranto esfeito, cercado por mui-
tos dos fi¢is companheiros” (XIX, 4-5). E o exército dos Mirmiddes,
0ci0s0 como sempre, esta chorando' . A vista das armas, certamente, a
“colera” dele aumenta. Entretanto, €, ainda, a mesma cdlera: aquela que
vem da dor da perda do amigo, € que procura evitar a corrupcao de seu
COrpo — em uma preocupacao que, mais uma vez, nunca tinha existido
no texto até entdo. E a mesma logica que o levara a ultrajar o corpo do
inimigo morto, como o conhecemos. Arrastar um cadaver pelos torno-
zelos ndo possui, como se poderia pensar, uma ferocidade inédita. E
uma tradi¢do comprovada. Mas, nesse caso, novamente, atesta uma vin-
ganga particular. Quando se mata o assassino de um parente que nao re-
cebeu as honras, que ndo pagou o preco do sangue, seus tornozelos sao
amarrados dessa maneira e ele ¢ arrastado ao redor do timulo de sua
vitima. Obviamente, a morte em um campo de batalha ndo ¢ conside-
rada uma assassinato, e a vingang¢a nao pode seguir essas formas civis.

Em todos os casos, Aquiles coloca o que ele deve a si mesmo em
primeiro lugar, e a logica do todo mostra que este €, verdadeiramente,
o horizonte de suas escolhas iniciais. A recusa do enterro, que ¢ o Uni-
co tema que os dois inimigos, Aquiles e Heitor, abordam quando lutam,
resume claramente o que estad em jogo: conceder o enterro ao inimigo

13 O guerreiro se levanta e se apressa para matar um ou mais inimigos em reagéo a
morte de um de seus proprios inimigos. Mas ndo escolhe deliberadamente um guer-
reiro. A guerra em si € considerada responsavel pela morte do companheiro, ndo este
ou aquele guerreiro em particular.

14 “Polees d’amph’ auton hetairoi / muronth”; literalmente: “Junto de Aquiles veloz
toda a noite levantam lamentos em volta ao corpo de Patroclo eximio os Mirmidones
fortes” (XVIII, 354-355), com rejei¢do do verbo que significa “afundar, derramar,
chorar”, a antitese de uma resposta guerreira.
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morto significa reconhecer uma comunidade entre eles, significa colocar-
-se no plano de guerra e as formas que a institui¢do fabrica em torno das
batalhas mais violentas. Aquiles rejeita violentamente qualquer ideia de
tal comunidade, assim como rejeita desde o inicio qualquer ideia de uma
institui¢do que lhe seja superior — ndo importa que se trate do prego da
ofensa, da indenizagdo que a sociedade impde as custas da vinganca pes-
soal, do enquadramento da dor pelo rito ou da deliberagdo do Conselho.
A mudanga que organiza todas as atitudes de Aquiles desde o Canto
IX finalmente recebera uma reviravolta final. Para homenagear Patroclo,
Aquiles chorou por um dia e uma noite (XVIII). Ele fez os Mirmidoes,
sua mae e as Nereidas cantarem lamentagdes (X VII), seguidas pelos ca-
tivos (XIX). Ele buscou em todos os lugares o assassino do amigo; ele
0 matou e profanou seu corpo aos olhos dos Troianos (XXII)IS. Ele re-
nuncia a vencer a guerra (XXI) — voltaremos a isto —, € essa renuncia ¢
como uma oferta adicional ao amigo, o sinal de que ele vem antes de todo
o resto. E a retomada em outro tom da oragdo aos deuses pedindo que
ambos sobrevivam sozinhos a morte de todos e, sozinhos, tomem a ci-
dade (XVI, 97-100). Ele ja anunciou uma transgressao: sozinho entre os
homens, ele se lembraria mesmo no Hades'*. Aqui ele realiza a vinganga
anunciada saindo para a carnificina (XXI, 26-32). Ele oferece, em nome
de sua “ira”, doze jovens para serem abatidos na frente da pira, enquanto

15 “Poeira levanta o cadaver, de rojo no chéo; os cabelos bastos ¢ escuros se esparzem;
na terra, a cabega que fora tdo majestosa se afunda, que Zeus ao imigo a entregara,
para que fosse ultrajada no proprio torrdo de nascenga” (XXII, 401-404).

16 “Mesmo que no Hades aos mortos faleca a memoria das coisas, do companheiro
querido, até ali, hei de sempre lembrar-me” (XXII, 389-390). Mazon traduz “méme
au cas ou dans I’Hadeés on pourrait oublier ses morts” [mesmo que no Hades se
possa esquecer o morto], mas aqui ha um um forte significado. Meunier traduz “et
si chez Hades les morts sont oubliés” [“e se no Hades os mortos sdo esquecidos™ | e
Fagles “Though the dead forget their dead in the House of Death, I will remember,
even there, my dear companion” [“embora os mortos esquegam seus mortos na Casa
da Morte, eu me lembrarei, mesmo 14, meu querido companheiro”]. Em qualquer
caso, o Hades ¢ precisamente o lugar onde se abandonam gradualmente as proprias
caracteristicas pessoais. N.T.: Aqui Goyet se centra nas versdes dos trés tradutores
com que trabalhou. A primeira citagdo é nossa, de Nunes.
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o corpo de Heitor ¢ dilacerado por caes. Todos os seus gestos sdo elemen-
tos de uma mesma atitude: a recusa dos ritos.

O resultado ¢ uma aparente contradigdo — uma a mais. A noite,
Patroclo lhe aparece, € o censura, com amargura: ... “Dormes, Aqui-
les, o amigo esquecendo? Zeloso eras antes, quando me achava com
vida; ora, morto, de mim te descuidas”' ! Enquanto, nos tltimos quatro
cantos, tudo gira em torno de Patroclo, da vinganca de sua morte que
Aquiles pretende realizar, enquanto Aquiles desistiu de ganhar a guerra
para poder chorar essa morte, Patroclo reclama de ter sido esquecido.

De fato, ndo ha contradigdo. Patroclo reclama que ele € mantido
entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos. As portas do Hades, ele
nao pode entrar, porque Aquiles ndo realizou os ritos normais para ele.
O excesso da dor de Aquiles e toda sua pompa nao lhe servem de nada,
pois ndo assumiram as formas institucionais. Patroclo s6 pede funeral,
porque s6 isso pode permitir que ele receba seu novo status. O fim do
sonho, da mesma forma, é uma bela oragao para que suas cinzas possam
um dia estar lado a lado na mesma urna: no mundo normal para o qual
Patroclo pleiteia, também ha espaco para relacionamentos individuais.
S6 nesse universo poderdo gozar da ternura que os unia: nao no univer-
so que Aquiles desenha como demiurgo solitrio, ainda que a intencao
fosse favorecer esses lagos. Essa oracdo de Patroclo € o ultimo elo que
faltava no pedido de desculpas da institui¢@o. Ela diz que, mesmo para
viver como individuo, € preciso primeiro tomar o seu lugar no mundo
social e socializar-se. Deve-se fazer parte do mundo, no qual reinam os
ritos e rotinas, ¢ no qual as decisdes nunca sdo tomadas por ninguém,
porque a tradicdo as impde. Somente a sombra da sociedade, existe
estrutura para uma vida privada.

17 Citagdo completa: “Dormes, Aquiles, 0 amigo esquecendo? Zeloso eras antes, quan-
do me achava com vida; ora, morto, de mim te descuidas. Com toda a pressa sepul-
ta-me, para que no Hades ingresse, pois as imagens cansadas dos vivos, as almas, me
enxotam, ndo permitindo que o rio atravesse para a elas ajuntar-me. Por isso, vago
defronte das portas amplissimas do Hades.. (...)” (XXIII, 69-74.).
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A partir dai, a instituicdo prevalecera. Mas ndo imediatamente.
Aquiles, se cumpre escrupulosamente as exigéncias de Patroclo, as rea-
liza conforme vém dele. Ele ainda ndo entendeu que eram exigéncias
sociais. Para que possa compreender, serdo necessarios os cantos X XIII
e XXIV.

Um rei da segunda fungdo

Duas dessas etapas, a recusa de comer e a recusa de tomar Troia,
devem ser notadas porque ddo origem a uma explicagdo sobre as pos-
turas envolvidas.

Quando ele toma seu lugar a frente das tropas no Canto XIX, ¢
para arrasta-las com ele em sua vinganga pessoal, € ndo para retornar a
comunidade. Assim que Agamémnone fizer reparagoes diante dele, ele
ira para a batalha. Ele ndo se importa se eles lhe mostram os presentes
que o honram. Ele quer que todos saiam, com ele, imediatamente —
sem comer. O texto tematiza a coisa por tempo suficiente para que se
entenda que, por baixo dessa enésima novidade, estd uma aposta. Sera
Odisseu quem desenvolvera o tema das necessidades da vida humana.
Decerto, ainda estamos na mesma estrutura: tendo saido primeiro do
campo de batalha para se retirar para sua tenda, envolto em sua honra
desprezada, Aquiles deixou gradualmente toda a comunidade, para ndo
ser mais, finalmente, “comedor de pdo”'® — vimos a importancia do dom
da ambrosia e do néctar por Zeus, e o que Hera comenta sobre isso atra-
vés do cavalo de Aquiles, incapaz de se opor a ele.

Odisseu vai mais longe aqui. Quando desenvolve longamente o
tema da necessidade de comer (XIX, 155-172 e 216-237), ele repe-
te, de forma interessante para nds, a formula usada por Agamémnone
no Canto I para barrar as pretensdes de Aquiles de a ele se equiparar:
“Por mais valente que sejas, Aquiles divino, ¢ prudéncia ndo exortar

18 N.T.: Rever o trecho intitulado Agamémnone e Aquiles.
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os Aqueus para a luta ante os muros de Troia” (XIX, 155-156)19. o
que estd em jogo aqui, como no Canto I, € bloquear o caminho para
as novidades que Aquiles — diferente de todas elas — procura cons-
tantemente estabelecer como regras. Nesses dezoito versos, reapare-
ce toda a condi¢do humana. Com suas raizes no mundo fisico (“An-
tes, ordena que junto das naus os Acaios se fartem de doce vinho e
alimento, que a forga ¢ a coragem restauram” (XIX, 160-161), mas
também a nog¢do de tempo, ausente do universo mental de Aquiles
(“pois certamente ndo hé de durar pouco tempo o combate”, XIX,
157-158). Odisseu também insiste previsivelmente na necessidade
de ritos sociais, regras e rotinas (“E necessario, com animo firme,
levar para o timulo os que tombaram, chorando-os apenas o espago
de um dia”, XIX, 228-229)20. O que ele esta afirmando nesse trecho,
enfim, € o que vimos desenvolvido ao extremo no carater de Heitor:
a dimensao real do chefe, que deve garantir a subsisténcia e o bem-
-estar a seus homens. O que Aquiles estd destruindo ao recusar a
comunidade humana ¢ fortemente lembrado aqui, tanto como condi-
¢do necessaria para todos (& o guerreiro previsto como homem e nao
mais como um rio inundado), mas também como responsabilidade
do lider (é Aquiles como lider dos homens).

Isso significa que ainda estamos dentro da estrutura da Canto 1.
O governo “autos” de Aquiles, como o de Zeus ou Agamémnone no
Canto I, acaba por isolar o rei de seu povo a ponto de coloca-lo con-
tra eles. O esquecimento radical de sua comunidade, como acabamos
de ver, faz de Aquiles um rei & margem, um puro her6i de “segunda
fun¢do”, para quem o bem-estar de seus soldados pouco importa. A
pressa em se juntar aos navios, no Canto II, revelou que o exército nao
tinha motivos para permanecer sob Troia, uma vez que o saque fora
questionado. Do mesmo modo, o riso de Zeus é, como vimos, uma

19 Eu, 131: “N&o, ndo, ndo procure, valente como vocé é, Aquiles como os deuses,
(para roubar seu pensamento de mim)”. Mazon traduz um pouco diferente, mas as
linhas sdo idénticas: “Me d outds, agathos per eén, theoeikel’ Achilleu, mh”.

20 O mesmo discurso sera repetido mais tarde, apos a resposta de Aquiles (XIX, 216-237).
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indicacdo da inexisténcia de uma relagdo profunda e equilibrada entre
ele e os deuses, da necessidade de Zeus de provocar uma guerra para
garantir seu poder pessoal. Mas vai além: € também o sinal de que sua
retirada na tenda (ou no Ida) ndo é apenas uma ausé€ncia de comunida-
de (a do primus inter pares com seus pares), mas também leva, a lon-
go prazo, a uma oposicdo. O governo “autos”, dando precedéncia as
exigéncias do chefe sobre as do seu povo, leva a uma separagio total
e conflituosa entre eles. E a este Zeus, como a Aquiles, que podemos
agora aplicar o que Tersites disse sobre Agamémnone; que sua ga-
nancia “Nao fica decente a um monarca, que o mando exerce, langar
os Acaios em tantas desgragas” (II, 233-234). A divisdo do exército
em dois campos, prontos para matar um ao outro, ¢ o horizonte das
acOes inauditas de Agamémnone, assim como a realidade do mundo
dos deuses no Canto XXI e o exército dizimado por causa da auséncia
de Aquiles. Aquiles aqui, como Zeus no Canto XXI, mostra por meio
das acdes a consequéncia final do governo que ambos perseguem. No
mundo em que os reis sdo absolutos, o governante se regozija contra
seu povoﬂ.

No Canto XXI, em que vemos a guerra entre os deuses, Aqui-
les parece ser, dessa vez, a figura extrema, o horizonte da postura dos
outros dois. E nesse mesmo Canto que ele luta contra o rio Xanto. O

21 Talvez pudéssemos comparar essa risada com a de Agamémnone durante a disputa
entre Aquiles e Odisseu relatada na Odisseia (V1II, 72-80). Essa passagem ¢ o ponto
de partida da reflexdo de Gregory Nagy em The Best of the Acheans. O Demddoco
édico, chamado a cantar por Alcinoo, rei dos Feacios, comeca com isto: sob Troia,
uma discussdo entre Aquiles e Odisseu, da qual Agamémnon ri. O que sustenta o
interesse de Nagy ¢ que esta disputa esta ligada as agdes em uma festa sacrificial e
acrescenta uma dimensao ritual a relacdo entre herdis e deuses. Mas também pode-
mos chamar a atengdo para o fato de que, ritual ou ndo, esta disputa se deve ao que
¢ sentido como uma injusti¢a na distribui¢do de a¢des. Talvez entdo possamos ir
além da justificacdo que ¢ dada (Agamemnone ri porque esta disputa lhe anuncia a
longo prazo a tomada de Troia — sob os termos de um oraculo de Apolo). A Odisseia
captura aqui com forga a caracteristica essencial do que esta acontecendo sob Troia,
e que o texto se desenvolve a vontade. Um lider se alegra com o que deveria ser seu
desespero: o conflito entre os lideres.
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Xanto se levantou contra ele, furioso porque a pilha de cadaveres acu-
mulados por Aquiles o impede de fluir. Nesse ponto, desafiando todas
as probabilidades, s6 podemos ver Aquiles sozinho, na longa planicie,
que estava repleta de tropas um momento antes. Ele corre com todas
as suas forgas para escapar do deus, e, apds duas imagens do mundo
divino bloqueado pelo conflito € do mundo natural onde os rios fluem
de volta a sua nascente, temos, dessa vez, a imagem de um mundo es-
vaziado de todos os homens. A “familia” olimpica parece ser dominada
pela furia, pela loucura, como se em resposta a nova cor que Aquiles
da a narrativa. Nesse mundo desumanizado por estar centrado em um
unico homem, todas as formas se desmoronam gradualmente. O rei —
Aquiles ou Zeus — um, alimentado de ambrosia, segue sozinho, o outro,
sentado no Ida na solitaria auto-satisfacdo, testemunha o caos que lhe
assegura o poder.

A outra etapa na qual se deve insistir, em que o vertiginoso mo-
vimento afasta Aquiles de sua comunidade, ¢ a recusa em tomar Troia.
A retirada do mundo social termina na rejei¢ao dos objetivos sociais
da guerra. Duas vezes Aquiles “esquece” ou se nega a tomar a cidade.
Primeiro, nesse mesmo Canto XXI: obcecado em buscar Agenor, ele
esquece totalmente o resto dos Troianos, o resto da guerra. Ele procura
saciar sua sede de vinganga, fazendo o maximo de carnificina possivel,
devastando o exército inimigo, mas sem ter visdo estratégica ou tatica.
Ele é enganado por Apolo, que, tendo tomado o lugar de Agenor, o leva
cada vez mais longe na planicie. Enquanto isso, os Troianos estdo mo-
bilizando a reentrada na cidade. Movido apenas pela célera motivada
pela morte de um amigo, preso a uma visdo estreita do campo de bata-
lha que essa furia puramente individual lhe d4, Aquiles perde a melhor
oportunidade de tomar a cidade que os Aqueus haviam tido desde o
inicio da guerra. Os portdes estdo abertos para os fugitivos, ele poderia
alcanga-los, extermina-los antes que voltassem para a cidade, e, inclu-
sive, entrar ele mesmo. Zeus e Apolo expressaram medo de que naque-
le dia ele pudesse tomar Troia, contra os decretos do destino. Aquiles
sequer o sabia. Melhor: quando Apolo o insulta sobre esse tema, toda
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a sua resposta consiste em injurid-lo, em reclamar que ele ndo pode
“castiga-lo” (XXII, 8-22)22 .

A segunda recusa ¢ ainda mais interessante, pois mostra que
Aquiles obedece a imperativos, mas que estes sdo de outra natureza.
Logo apods a morte de Heitor, ele levanta a possibilidade de perseguir
os Troianos:

“Vos, conselheiros e guias dos povos Acaios, ouvi-me: Ja que
os eternos deixaram que a vida ao vardo arrancasse que, sO por si, mais
trabalho nos deu do que todos os Teucros, vamos os muros altivos de
Troia assaltar, bem-armados, para ficarmos sabendo do intento de seus
moradores, se a fortaleza pretendem deixar, uma vez morto o chefe, ou
se, apesar de privados de Heitor, resisténcia oferecem. Mas para que,
coragdo, entregares-te a tais pensamentos? Acha-se o corpo de Patroclo
ao lado das naus, insepulto e ndo chorado. Jamais, quanto tempo eu
ficar entre os vivos e agilidade nos joelhos tiver, poderei esquecé-1o”...
(XXII, 378-388).

Se ele esta apenas cumprindo sua vinganca particular, ndo ¢ que
esteja fora de si, levado por muita dor. Ele considera isso como seu
dever. Seu primeiro movimento ¢ de fato “normal”, de acordo com o
padrdo: uma vez que o lider esta morto, persegue-se o inimigo cuja re-
sisténcia foi quebradazs. Mas ele reconsidera imediatamente, para tomar
o lado que lhe parece melhor. Ele usa a formula classica da deliberagao:

22 Zeus em XX, 29-30: “E ora que se acha irritado por causa da morte do amigo,
temo que, contra o Destino, consiga expugnar a cidade”; Apolo em XXI, 516-517:
“Muito cuidado lhe davam os muros bem-feitos, receoso de que, apesar do Destino,
os Aqueus nesse dia os tomassem”. Por isso ele langou Agenor (XXI, 544 ss. “E,
porventura, os Acaios teriam o burgo escalado, se Febo Apolo ao divino Agenor nio
tivesse animado, filho do claro Antenor, vigoroso e de forma perfeita”) e o substituiu
(“Logo depois, enganando o Pelida, o separa dos Teucros: sob as feigdes do divino
Agenor, o frecheiro brilhante pds-se na frente de Aquiles que, presto, contra ele se
atira”, XXI, 599-601). Taticas contra a carnificina. A distancia ndo ¢ tanto material
quanto ética.

23 Ver o relato de Nestor sobre a batalha contra os Eleios: a morte do lider ¢ tao deses-
tabilizadora que pode levar ipso facto a vitoria (Canto XI, 740 ss.).
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“Mas para que, coragdo, entregares-te a tais pensamentos?” [“Alla ti e
moi tauta philos dielexato thumos, ajlla’] (XXII, 385), que sempre traz
0 heréi deliberativo de volta ao caminho reto” . Toda vez que temos
deliberacdo na lliada, de fato, o herdi se deixa primeiro imaginar uma
acdo ditada por mas razdes — o medo em geral. Entdo, ele se corrige,
voltando-se para o que ditam seus valores™. A deliberagao de Aquiles
ndo ¢ diferente. Ele apenas convoca valores que nada tém a ver com o
codigo que conduz os demais. Seu dever ¢ um “dever privado” — nova-
mente um oximoro: em uma sociedade arcaica, o dever s6 ¢ cumprido
se estiver de acordo com os c6digos e ritos transmitidos pela tradigdo.

Basicamente, o que temos aqui ¢, levado ao extremo, fascinan-
te, mas cléssico, a definicdo da segunda fungdo guerreira. Odisseu ha-
via lembrado isso a Aquiles com veemencia, no Canto XIV, quando
Agamémnone prop0s mais uma vez retornar a Acaia. Odisseu dissera,
na ocasido:

“Filho de Atreu, que palavras soltaste do encerro dos dentes? Fora
mais certo, infeliz, exerceres teu mando em covardes do que mandares
em nos, a quem Zeus destinou desde os anos mais florescentes té a extre-
ma velhice, té vir a extinguir-se a luz da vida, enfrentar os trabalhos ter-
riveis da guerra. Pensas, entdo, seriamente, em deixar a cidade espacosa
desses Troianos, por causa da qual tantas dores sofremos?”” (XIV, 83-87).

O rei-heroi “no estilo de Diomedes”, que vimos longamente, é o
guerreiro da segunda fung¢do, cuja vida se resume em batalhas que nao
tém objetivo fora de si, e a gloria que podem trazer para aquele que se
identifica com eles. Todos os guerreiros sob o comando de Troia, como
vimos, sdo desse tipo, e isso ndo constitui um problema para o texto.
Mas o caso de Aquiles ¢ diferente. Como Agamémnone, ele € ou gosta-
ria de ser um rei “mais rei superior aos outros”. Ele tende a ocupar no
acampamento grego o lugar de um Heitor em Troia— um Agamémnone
por enquanto no acampamento. Como tal, ele ndo ¢ mais apenas um da-

24 Ver Odisseu, XI, 411 ff; Agenor, XXI, 562; Menelau sobre o corpo de Patroclo,
XVII, 97.
25 Ver Mclntyre, op. cit.
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queles herois que lutam batalha apos batalha até o ultimo terminar sua
vida; ele se torna a figura potencial do rei de todos os povos — sem des-
considerar as consequéncias. Assim como se poderia dizer que toda a
1liada “serve” a elaboragdo da palavra “laos”, desde o significado mui-
to vago que ela tem ao longo do texto até o significado politicamente
preciso que terd na era da Cidade, assim uma outra maneira de resumir
a lliada ¢ dizer que ela elabora gradualmente a ideia da necessidade de
uma separacdo de status: ndo se pode ser um rei enquanto se permanece
um guerreiro individual como os outros.

Com efeito, a novidade é que a figura de Aquiles revela que as
duas fungdes, de rei e guerreiro, sdo incompativeis. Assim como o des-
conforto causado pelo carater de Paris poderia ser definido pelo emba-
camento da segunda e terceira fungdes, também o problema que o texto
identifica aqui ¢ o de um embagamento da primeira e segunda fungdes.
O individualismo fundamental do guerreiro foi, de fato, o de Zeus ou
Agamémnone no Canto I; os “ritos pessoais” criados por Aquiles sdo
equivalentes quando impdem seu bel prazer como unica lei, decidindo
sobrepor-se a todas as leis de retribuig@o (milhares de vidas para honrar
uma) ou para reverter a divisdo realizada (uma parte dos espdlios que
escaparia as leis normais). Isso ¢ o que o mundo grego ndo admitird
mais na era da Cidade. O confronto entre Aquiles e Heitor pde, desse
modo, frente a frente duas concepgdes antitéticas de poder, duas visdes
extremas e opostas, delineando claramente o campo das possibilidades
politicas, entre um rei servindo seu povo e um rei sentado sozinho no
topo de seu Olimpo.
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CAPITULO 3

A VITORIA DO VENCIDO

Essas sdo as duas posi¢des que o grande duelo do Canto XXII ira
enfrentar. Em resumo, Heitor e Aquiles ndo se mostram diferentes por-
que sdo inimigos, mas inimigos porque sdo diferentes: a epopeia pensa
sobre diferentes valores, e jogando uns contra os outros, ela confronta
aqueles que os encarnam, construindo o duelo de valores.

Na narrativa, é claro, vemos a vitoria de Aquiles. Entretanto, no
que diz respeito ao duelo de valores, as coisas s30 muito menos pre-
visiveis. Ja vimos que a vitéria de Aquiles ndo foi facil: ele precisou
de muito tempo e da ajuda astuta de Atena, para ter sucesso na vitoria.
No final de nosso estudo, podemos ir mais longe: se Aquiles mata Hei-
tor, de fato ¢ a postura deste ultimo que prevalece. Primeiramente, por
contagio: antes do Canto XXII, os reis e o exército Aqueu se transfor-
mam para se tornarem muito proximos do modelo heitoriano. Em se-
guida, por conversao: nos dois cantos seguintes vé-se a transformacgao
de Aquiles como a de Zeus, ¢ mesmo a de Menelau, como um duplo
de Agamémnone. A partir do Canto XXIII, todo o texto ird seguir em
unissono com esses novos valores.

I. O contagio dos valores

A parede dos peitos

Desde a retirada de Aquiles em sua tenda, veremos mais e mais
sinais de uma transformag¢ao do exército Aqueu. Quando o “Grande
Dia da Batalha” acontecer, a énfase estara na compactagdo das falan-
ges dos Aqueus, ou seja, na ligagcdo entre os herois, em sua interde-
pendéncia e solidariedade — os antipodas da batalha dos carros que
enfrentou os reis como herdis individuais. Em varias ocasidoes, um
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deus — quase sempre Posido — insistira no significado a ser dado a
essa nova solidariedade.

Assim que a indisting@o cresce, ndo € mais tanto o heroismo in-
dividual que ¢ colocado em primeiro plano, mas a luta em uma tropa
compacta. “O abalador [Posido], desse modo, exortava e admoestava
os Aquivos. Em torno aos fortes Ajazes, entanto, falanges se agrupam
com tal denodo, que Atena e Ares, certo, se ali se encontrassem, francos
aplausos para elas teriam. De Heitor a investida e dos Troianos os mais
destemidos herdis aguardavam, langas firmadas em langas, pavés a pa-
vés recobrindo, elmos e escudos unidos, guerreiros em filas compactas.
Tocam-se no alto os penachos de crina das cristas brilhantes, quando
agitados, tdo juntos se achavam os fortes guerreiros. Circulos tragam as
langas, por maos valorosas vibradas. Todos os peitos incende o desejo
de a pugna atirar-se” (XIII, 125—135)1.

Ha de fato algo novo aqui. Certamente, o primeiro confronto en-
tre Aqueus e Troianos, na Canto IV, comparou os Aqueus com a ondu-
lagdo do mar, com as ondas de pressdo que se sucedem umas as outras.
Mas a descricdo real da luta, como vimos, mostrou apenas duelos — o
heroismo individual de Diomedes e de cada um dos outros. Aqui o qua-
dro mudou. Agora mesmo, teremos a “falange” dos Aqueus em marcha,
e o texto mostra sua eficacia superior. O resultado é realmente imediato:
mesmo a “pedra” que ¢ Heitor nesse momento, rolando pela montanha,

1 Idem, no canto XVI, 210-213: ao chamado de Aquiles, os Mirmiddes que vao seguir
Patroclo, fechando suas fileiras. “Fez que a armadura magnifica ao corpo de Heitor
se ajustasse. Ares Enialio no herdi se infundiu, invadindo-lhe os membros forga e vi-
gor. Dando gritos de jubilo, vai para o meio dos companheiros ilustres, aos olhos dos
quais parecia na fulgurante armadura, o magnanimo Aquiles Peleio” (idem em XIII,
125-135). O fato de ser Aquiles que os retine dessa forma ndo transforma o proprio
guerreiro. Ao enviar Patroclo, ele reentra na comunidade de uma forma minima,
mas certa: ele envia suas tropas para salvar o exército de um esmagamento de outra
forma inevitavel. A tropa de Mirmiddes, arquiteta do sucesso, marcha para a batalha
na ordem perfeita que os trés cantos anteriores mostraram ser necessaria e eficaz.
Quando os historiadores mostraram recentemente que a luta hoplita, caracteristica
da polis, estava realmente presente na Iliada, eles o fizeram a partir dessas passagens.

228



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

deve parar quando ele chega na planicie e encontra “falanges compac-
tas” dos Aqueus (XIII, 145-46).

A chave para essa transformacdo ¢ dada pela entrada em cena de
uma palavra massiva altamente carregada de sentido: “aidds”, “vergo-
nha”. Posido, exortando as tropas dos Aqueus, faz dele um grito de
guerra: “Aidos, Argeioi kouroi neoi!” (“Envergonhai-vos, mancebos
Argivos!”, XIII, 95). Como sempre em invectiva, a ideia ndo ¢ que
eles tenham feito mal, mas que eles devem fazer o certo para nao se
exporem a vergonha de falhar entre sua propria espécie. Quase todas as
exortagOes do Canto XV se referem a esse elemento essencial da coesdo
social’. S6 a palavra resume a evolugdo que esta ocorrendo. E a pala-
vra-chave de uma civilizag@o na qual todos estdo sob o olhar de todos, e
todo o edificio social é construido sobre o equilibrio que o grupo impde
a si proprio. Esse ¢ exatamente o oposto do Aquiles que acabamos de
ver surgir da comunidade. O mundo desenhado pela organizagdo per-
feita do exército Aqueu € um mundo em que todos estdo em seu lugar e
fazem o que devem, a custa de um breve lembrete de seus deveres — a
adverténcia.

No Canto XIV, encontramos até mesmo a expressao quase abs-
trata desse novo tipo de combate, no qual o grupo e a vitdria de todos
tém precedéncia sobre a realizagao pessoal. Para melhor derrotar o ini-
migo, os Aqueus formardo uma falange de elite, na qual cada um rece-
bera as armas que correspondem ao seu valor. Novamente, ¢ Posido que
estd na origem dessa abordagem. Assim que ele descobre que Zeus foi
colocado para dormir por Hera, ele se apressa para encorajar os Aqueus.
Ele propde uma maneira real de compensar a auséncia de Aquilesa. Isto
significa a coesdo infalivel de seu exército: “E o que ele ameaga, jac-
tando-se, até, que o fara, dés que Aquiles se recolheu aos navios boju-
dos, tomado de coélera. Falta sensivel, porém, este Aqueu nao fara, se
estivermos todos alertas e dispostos a apoio prestar-nos reciproco. Ora

2 XV, 502; XV, 561; XV, 657; XV, 661; XVI, 422.
3 Ao contrario do muro que deveria defender o acampamento, o que ndo demove os
Troianos quando insuflados pela auséncia de Aquiles.

229



O PARALELO-DIFERENGA: O DUELO DE VALORES

facamos conforme eu o disser; obede¢cam-me todos. Os mais prestantes
escudos, de mor amplitude, embracemos, ¢ nas cabegas ponhamos 0s
elmos de brilho mais forte. Isso acabado, empunhemos as lancas de
sombra comprida e contra o imigo marchemos. Serei vosso guia; nao
creio que possa Heitor resistir-nos, conquanto guerreiro esforgado. Os
que estiverem providos de escudos pequenos, por outros fagam barga-
nha com quem nos combates mais fracos se mostre” (XIV, 368-377).

E a suprema ajuda mutua, a hierarquia totalmente organizada:
cada um estd em seu lugar, o lugar marcado que o exército atribui a par-
tir do valor de cada um. Abre-se mao dos proprios bens para coloca-los
em maos mais dignas. Tudo para todos, em uma sociedade ideal. Des-
de o inicio, Agamémnone e outros lideres insistiram no fato de que os
homens deveriam envergonhar uns aos outros: dessa forma “Sao mais
poupados na guerra os que sabem morrer bravamente” (XV, 563) Agora
estamos muito mais longe: além da resisténcia ao desejo de fugir, € a
parede viva dos peitos, o grupo unido — o que a falange hoplita sera de
fato, em que cada um protege o companheiro préoximo com seu escudo,
e nao ele mesmo.

“Governar pelo cetro e pelas leis”

Esse “contagio” do modelo heitoriano do povo também se estende
ao seu rei. Ja assinalei que, uma vez que o carater de Aquiles comegou
a encarnar a arrogancia que era de Agamémnone em Canto I, Agamém-
none deixa de representar esta postura. E a partir do Canto X que ele é
mostrado como o bom lider, aquele que cuida de seu exército. Em anti-
tese a Aquiles, cuja posi¢cdo vimos julgada pelo que eu chamei de “ironia
épica”, ele pensa apenas em garantir a sobrevivéncia de seu exército.

O Canto X inicia mostrando Agamémnone sozinho em vigilia:
“A noite dormiam os chefes do exército Aquivo, junto das naus, domi-
nados, alfim, pelo placido Sono. Somente o filho de Atreu, Agamémno-
ne, rei poderoso, ndo repousava, que muitos cuidados lhe o peito agita-
vam. Tal como quando Zeus grande, marido da deusa cacheada, crebo
lampeja, aprontando infinito aguaceiro, granizo, ou neve em flocos, que
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os campos extensos e arados branquejam, ou quanto alhures as fauces
monstruosas da guerra escancara: com tal frequéncia escapavam suspi-
ros do peito do Atrida, dos penetras da alma grande, tremendo-lhe no
imo as entranhas” (X, 1-1 04). E o desastre previsivel de seu exército que
o tortura. Ele reage a isso recorrendo sucessivamente aos dois meios
disponiveis para o lider da institui¢do: a principio ele procura uma solu-
¢do deliberando sozinho, depois recorre ao conselho de outros (Nestor
e depois os lideres reunidos). Isso estd muito distante dos autos, arbi-
trarios e extra-conciliares que caracterizaram Agamémnone no Canto L.
Se a epopeia abarcasse psicologias, alguém poderia se surpreender por
Agamémnone mudar, dessa maneira, seu modo de governo. Contudo,
trata-se de mostrar, precisamente, essas posturas, contra essas posturas
contra Aquiles, neste ponto, para comegar a desenhar os contornos de
outra realeza. Junto com o irmao Menelau, ele atua aqui como deve ser
em todos os aspectos, e, por isso, Nestor pode saudar sua exceléncia
como chefe’. O mundo Aqueu ndo esta preso a um funcionamento in-

4 Vejatambém, mais adiante, para Nestor: “Maxima gloria dos povos Aquivos, Nestor
de Gerena, em mim conhece Agamémnone a quem Zeus legou sofrimentos mais
do que a todos os homens, e que hdo de durar, até quando no peito alento sentir e
puderem os joelhos mover-se-lhe. Vago errabundo, desta arte, que os olhos o sono
agradavel ndo me visita; preocupa-me a guerra e o penar dos Aquivos. Por causa de-
les, realmente, o receio de mim se apodera. Fico indeciso; parece que sinto do peito
saltar-me o coracdo; tenho os membros robustos, agora, impotentes. Ja que nio dor-
mes, também, se tiveres em mente algum plano, as sentinelas baixemos, entdo, pois
convém que vejamos se elas ndo foram vencidas do mole cansago, entregando-se ao
Sono, assim, deslembradas, de todo, dos proprios deveres. O acampamento inimigo
esta perto, e ninguém saber pode se dele ataque jamais nos vira no periodo da noite”
(X, 87-101). Em seguida, ele o treina para verificar os postos de sentinela.

5 Com uma férmula que nos lembra de onde viemos...: “Ora hio de sempre os guer-
reiros, acordes, prestar-lhe obediéncia, quando lhes vier ordem dele ou por ele exor-
tados se virem” (X, 129-130). Nestor acredita que Menelau estd dormindo e que
deixou Agaménnone vigiar sozinho. Agamémnone o tranquiliza: ao contrario, Me-
nelau foi o primeiro a vir até ele. O que estd em jogo aqui, € claro, ¢ a legitimidade
do poder dos Atridas. Eles estio consolidando esta legitimidade por serem os bons
lideres, aqueles que fazem tudo o que se espera deles. No final, ¢ a crise com Aquiles
que podera ser solucionada com base nisso. No horizonte, ha o Canto XXIII e sua
euforia politica e social.
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dividualista. Heitor personifica melhor o rei responsavel, mas o acam-
pamento também pode ser transformado em uma cidade. No final, no
Canto XXIII, veremos que também os Gregos sdo capazes de construir
a realeza ideal. Ela estd sendo preparada a partir desse momento na
nova atitude de Agamémnone, bem como na batalha contra os hoplitas.

No Canto XIX, Agamémnone sera capaz de fazer uma verda-
deira reconciliagdo com Aquiles. Ele, de fato, reconhecera o erro de
que foi acusado desde o Canto I, e o fard publicamente: “tao somente,
Zeus grande, a fatal Moira e as Erinias que vagam nas trevas espessas.
Uma cegueira feroz me ensejaram tais deuses no peito, a qual me fez
no conselho, ao Pelida privar do alto prémio” (XIX, 86-89) [“Achilléos
geras autos apéuron”). Isso reproduz ndo apenas a ideia, mas os termos
constantemente repetidos desde o Canto r.

6 Por Aquiles (passim), Tétis (I, 507), Nestor (IX, 111: sem “autos”), e aparentemente
uma boa parte do exército — ver Agamémnone: “Frequentemente inculpavam-me os
fortes Argivos” (XIX, 85-86).

O discurso de Agamenone comega com trés versos que apontam para um problema:
“ ‘Meus valorosos Aquivos, alunos do deus Ares forte, ¢ decoroso em siléncio escu-
tardes-me agora; até mesmo os oradores mais habeis aparte importuno os perturba.
Como é possivel que em meio ao barulho falar alguém possa, ou ser ouvido, ainda
mesmo dotado de voz retumbante?’ ” (XIX, 78-81). O ponto principal me parece ser
o uso da palavra “eoiken”, “adequado” (lat. decet) logo no inicio do discurso (des-
tacado no final do primeiro verso, em seguida ao titulo, XIX, 79). De fato, o termo
também ¢ extraido de Canto I. Agamendne aqui reabre o debate interrompido nos
mesmos termos que no Canto I: “o que deve ser feito”: lembramos que a discussdo
entdo dizia respeito exatamente a este ponto. Agamémnone afirmou que “ndo era
adequado” que ele perdesse sua parte do espolio (“oude eoike”, 1, 119); Aquiles que
nao era adequado (“ouk epeoike’, I, 126) para que o espolio fosse devolvido a massa.
E a implicagéo politica foi enorme.

Se tivermos esse contexto em mente, os seguintes versos também sdo claros: as
assembleias dos Cantos I e II foram “tempestuosas’, tanto que pudemos ver nelas
uma tentativa de golpe de forga. Desde entdo, a grande mudanga é que o exército se
acalmou, recusando-se finalmente a seguir Aquiles contra Agamémnone, que pode,
portanto, dar os passos para a reconciliacio sem perder a imagem. Ele comega seu
discurso reconhecendo que agiu erroneamente, mas repudia duplamente a respon-
sabilidade por seu ato: por um lado, ele o coloca em “Zeus, destino, Erynis” e no
erro da deusa (XIX, 87; XIX, 91) que, por conseguinte, o fez agir erroneamente. Por
outro lado, ele se esclarece dizendo que néo se pode raciocinar direito em tempos de
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Através da historia do nascimento de Héracles e sua submissao a
Hera, Agamémnone conta sua renuncia ao exercicio solitario do poder
a maneira de Zeus. Tinhamos notado que a narrativa nao seria adequada
as circunstancias se nos ativéssemos a semelhan¢a dos fatos: essa nao
¢ uma historia em que o préprio Erro teria enganado Zeus, como anun-
cia Agamémnone, e nao hd semelhancga entre os elementos concretos
da diegese. Em profundidade, entretanto, o problema tratado por essa
narrativa ¢ perfeitamente atual, como vimos: como Zeus, Agamémno-
ne quis governar de acordo com seu proprio bel prazer — esmagando
Aquiles com sua superioridade. Como Zeus, ele deve renunciar aqui
— Aquiles resistiu a essa tentativa de estender seu poder, como Hera, ao
de Zeus. Agamémnone se curva, volta para a instituicao. Ele concorda
em retornar ao programa que Nestor lembrou: Zeus lhe deu o cetro e
as leis. Depois de ter tentado governar apenas pelo cetro, Agamémnone
volta as leis.

Legalidade restaurada

Em toda a sunkrisis que se opde a Heitor, Aquiles tinha sido mos-
trado como o representante da ldgica individual. A espiral infernal de
sua atitude o prende a esse ponto de tal modo que dificilmente pode
ser imaginado de outra forma. E ainda assim, os dois ultimos cantos
apresentardo sua conversdo. Enfim, no Canto XXIII, ele desempenhara
o papel de um rei perfeito — aquele mesmo que o texto nos deu como
horizonte a partir da postura de Heitor. E claro que essa conversio nio
¢ obra de Heitor: ndo é o que ele faz ou o que ele diz que transforma
Aquiles. Como de costume, a epopeia faz uso do material que nos apre-
senta para construir uma visdo global, e a constr6i para nds ouvintes.

tumulto popular: “comment, au milieu dune foule ou dun énorme tumulte, parler ou
écouter ?” [como, no meio de uma multidao ou de um enorme tumulto, se pode falar
ou ouvir?] (Tradugdo em francés: Meunier). E isso mesmo que estd em jogo: agora
que a calma voltou (ao exército e para Aquiles, que acaba de renunciar a sua ira e as
suas reivindicagdes), agora que o Erro ja ndo governa mais sobre ele, Agamémnone
podera pér um fim a briga e voltar a institui¢ao: para saber o que “convém”
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A transformagdo geralmente ndo € vista pelos personagens, ¢ muitas
vezes nem sequer ¢€ justificada. Sua légica, contudo, € clara; vamos ras-
trear seus passos.

O prolegomeno para essa conversdo, o ponto de passagem obri-
gatério, ¢ a reconciliacdo entre Aquiles e Agamémnone. Nos vimos a
base sobre a qual Agamémnone vem a reconhecer, se ndo a posi¢ao que
Aquiles reivindicou no Canto I, pelo menos sua propria hubris. Aquiles,
por outro lado, ainda parecia distante de qualquer retorno a institui¢ao:
mesmo quando ele considerava voltar a batalha, era por razdes inteira-
mente pessoais — ele via isso apenas como uma forma de expressar seu
pesar pela morte de Patroclo.

No entanto, o ponto de transformagao esta ai, no anuncio da mor-
te de Patroclo no Canto XVIII. A dor traz um verdadeiro comego de
auto-reflexdo: Aquiles deplora sua inagdo: “Ora que a patria querida
ndo devo voltar, nem a Patroclo apareci como luz salvadora, nem mes-
mo aos fiéis socios que as méaos do filho de Priamo, Heitor, a existéncia
perderam, mas junto as naves fiquei, peso inutil na terra, que importa na
luta cruenta exceder venha, acaso, os valentes Aquivos de vestes bron-
zeas, conquanto outros possam brilhar nos concilios?” (XVIII, 102-
107). A transformagdo ocorreu aqui, quase sem nosso conhecimento.
Esta presente no fato de ver-se como um “fardo v@o”: ¢ com isto que o
reprovamos, de modo implicito, desde o Canto IX. Também esta pre-
sente no uso de “hetaroisi tois allois” — (traduzido : ‘les miens qui, par
centaines, [sont tombés] ’)7 [traduzido: “mina que, as centenas, [cai-
ram]”). Aqui ja se trata de um reconhecimento de responsabilidade para
com os outros. Pela primeira vez, Aquiles vé o resultado de sua acdo
nao mais em termos de uma gloria pessoal, mas como um elemento da
vida de um grupo que o supera.

A partir dai, ¢ apenas um passo para repudiar sua ira em si, um
passo que ele da no Canto XIX, numa passagem muito famosa: “Se se
extinguisse a Discordia entre os homens e os deuses eternos, ¢ a irre-
sistivel Vinganga, que aos proprios cordatos irrita e, mais suave que o

7 N.T.: Goyet aqui se refere a traducdo francesa com a qual trabalha.
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mel, quando escorre dos favos repletos, no peito do homem se expande,
qual fumo que ameaga asfixia-lo!...” (XVIII, 107-110). Os dois estao
muito intimamente ligados. Desafiar a colera é reconhecer que exis-
te uma hierarquia de bens, que nenhuma razaojustifica que falhemos
com nossas obrigacdes. Ainda ¢ a mesma definigdo de Aquiles: “o
melhor dos Aqueus”. Até entdo, na euforia de uma soliddo iluminada
pela amizade, Aquiles sé via os privilégios dessa posi¢ao. Ele exigiu
o reconhecimento total da mesma e estava preparado para fazer o pos-
sivel para obter a homenagem requerida por sua superioridade. Aqui
ele vé o outro lado da questdo: os deveres de sua grandeza e nao mais
seus privilégios. Nao basta ser forte, ¢ preciso ser agathos: agir da
melhor forma possivel, de acordo com o lugar de cada um. Por tudo
isso, ele ndo desiste de sua acusagcdo a Agamémnone. Ele continua a
auto-reflexdo com uma apresentacao publica, mas o que ele diz ali ¢
sua responsabilidade comum: “Esta reconciliagdo, Agamémnone, fora
mais util para noés dois, se levada a bom termo no dia em que fomos
pela Discordia vencidos, por causa, tdo s, de uma escrava” (XIX, 56-
58). E de fato 0 mesmo movimento, que coloca a forga as hierarquias
das quais ele tanto tentou escapar. De repente, o tema da “bela Brisei-
de” aparece: apos tantas cenas em que ficou claro que o cativo valia
como “cota de honra”, Aquiles finge que o que estd em jogo em sua
briga € apenas uma garota entre muitas. Se considerarmos o interesse
geral, e a sociedade como um todo, uma cativa ndo ¢, de fato, rele-
vante. Ele coloca-se agora do ponto de vista que era, desde o inicio, o
dos outros, de Nestor em particular: a honra de Aquiles é importante,
deve ser poupada; mas ndo € a coisa mais importa. Ele esta pronto
para isso agora : o que se vera no fato de que ele coloca todas as formas
necessarias para sua reconciliagdo com Agamémnone. Ele convoca a
Assembleia, deixa-se persuadir a aceitar uma cerimonia de entrega de
presentes, embora esteja ansioso por regressar a batalha, até concorda
em deixar os guerreiros comerem antes do regresso ao combate. Ele
mudou o mundo.

A figura de Aquiles € ambigua até o desfecho —até o Canto XXIV.
Durante longo tempo ele misturou o privado e o publico, age em nome
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de varios imperativos ao mesmo tempo. Depois desse discurso que ja
diz tudo o que ¢ essencial, ele voltara a obedecer, na realidade, a moti-
VoS puramente pessoais em sua vinganga contra Patroclo, como vimos.
De igual modo, o Canto XXIII faz dele uma figura régia perfeita, ndo s6
voltando ao seio da instituicdo, mas organizando-a da melhor maneira
possivel; no entanto, o inicio do Canto XXIV o vera novamente fora
da comunidade, com quem ele, mais uma vez, ndo compartilha nem
mesmo comida e bebida. Isso ndo impede que esse discurso e 0s jogos
ocorram, ¢ de dizer o essencial’.

Em resumo, a crise foi resolvida enviando-os de volta a situagdo
anterior: nem Agamémnone nem Aquiles conseguiram impor sua su-
perioridade absoluta sobre o exército. A crise dentro do acampamento
Aqueu se resolve marcando o triunfo da institui¢do pré-existente — o
triunfo de Hera e Nestor.

Novidade do Canto XXIV: Zeus garante a ordem

Do nosso ponto de vista aqui, o Canto XXIV ¢é especialmente
relevante na medida em que assume o paralelo-homologia do inicio,
para construir desse vez a figura de Zeus pela homologia a do “novo”
Agamémnone. Em um movimento simétrico, a homologia é novamen-
te encarregada de dizer o essencial. Eu me limitarei, a propdsito desse
canto, especificamente ao aspecto que nos concerne diretamente.

8 Uma das finalidades dos jogos é permitir que Aquiles emoldure sua propria dor,
doma-la, permitir que ele volte a vida normal e a comunidade. Presos no desdobra-
mento da diegese, acreditamos no final do Canto XXIII que isso ¢ feito. Mas a Iliada
ndo esta sujeita a logica da diegese, como ja vimos muitas vezes. Aquiles no inicio
do Canto XXIV, longe de ser o fiador da euforia social, ¢ novamente o ser de fora da
sociedade, que ndo come nem dorme, mas arrasta dia ap6s dia o corpo de seu inimi-
go ao redor do monte do amigo. Isto, no entanto, ndo pde em questdo as conquistas
do texto. Sera apenas necessario seguir o movimento por todo o caminho para obter
a conversao completa
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No Canto XXIV, vemos de repente uma figura de Zeus que nao
podiamos esperar. Uma vez que Agamémnone desistiu de governar a
maneira de Zeus, os argumentos sdo os mesmos que levam Zeus a de-
sistir da arbitrariedade também. No inicio do Canto XXIV, Hera recri-
mina Apolo por proteger Heitor. E Zeus quem a traz a razdo. Dessa vez,
ele € exatamente como Detienne e Vernant o descrevem: o deus que
reina em paz por meio de uma distribui¢do habilidosa e duradoura de
honras. Metis estd sempre presente — na habilidade com que ele con-
vence a todos de que tem o que lhe ¢ devido. Entretanto, est4 a servigo
de um projeto completamente diferente. Dessa vez é uma questio de
evitar confrontos entre deuses que poderiam degenerar em guerra. E ne-
cessario insistir nessa ruptura: foi o proprio Zeus quem jogou os deuses
uns contra os outros no Canto XX. Ele, entdo, estava rindo, € haviamos
percebido o significado daquela risada: seu poder era mais assegurado
pelas divisdes internas dos deuses do que por qualquer ameaga. Aqui, a
transformacdo esta completa. Ele ndo apenas apela para Hera ndo rea-
cender a guerra entre eles, mas estabelece a paz entre Apolo e ela pela
visdo de um mundo estavel por exceléncia: o mundo hierarquico, no
qual cada um recebe exatamente a honra que lhe é devida’. Nao, Heitor
ndo sera exaltado no nivel de Aquiles: Hera pode estar tranquila, a su-
perioridade dos Aqueus esta assegurada. Heitor, contudo, também deve
receber o devido pagamento. Sua piedade, sua falta de hibris fazem
dele um campedo que todos devem reconhecer. Tem-se aqui novamente
a homologia: no acampamento Aqueu, nao se trata de esmagar Aquiles,
mas de encontrar um modo de governo para Agamémnone que nao pre-
judique ninguém — nem o exército na esperanga de despojos, nem reis
em seu desejo para ter sua honra reconhecida.

9 Talvez seja por isso que os criticos nunca notaram, que eu saiba, o papel incomum
de Zeus na lliada.
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II. O rei perfeito: Os jogos em honra de Patroclo

Aquiles e Agamémnone estao, portanto, em processo de conver-
sd0 ao governo por instituicdo. O movimento encontra sua verdadeira
conclusdao no Canto XXIII, cuja maior parte estd dedicada aos jogos
funebres em homenagem a Patroclo. Essa passagem ¢ frequentemente
considerada mondtona. Talvez o seja. Mas ¢ o tédio que vem das comu-
nidades felizes. As comunidades felizes ndo t€ém uma narrativa, o que
ndo significa que elas ndo gerem interesse. O texto da uma enorme im-
portancia a esses jogos. Eles ocupam um lugar de escolha, no pentltimo
Canto, e a narrativa se abre para eles, amplamente: eles se estendem por
nada menos que 650 versos . Eles fazem parte do rito finebre, estdo
imersos — como os jogos olimpicos — em uma atmosfera ritual. Pa-
rece-me que essa importancia € perfeitamente justificada, pois € ai que
esta definido o papel do novo rei. Veremos que esses jogos, em uma
grande homologia, permitem “jogar”, de fato, para mimetizar uma ulti-
ma vez todos os conflitos internos do campo, mas de forma simboélica,
e mostrar em redug@o como eles podem e devem ser resolvidos. Nesse
sentido, o Canto XXIII se configura como o climax do trabalho épico.

O que encontramos ali? A mesma coisa que em todo o texto, mas
de uma forma que, do ponto de vista da epopeia, é o formulario preen-
chido por exceléncia. Como em todos os outros lugares, ha combates,
rivalidades envolvendo a honra de cada pessoa (“timé”), mas na forma
finalmente codificada de jogos funebres, nos quais as regras vém em
primeiro lugar. A carnificina ¢ banida para dar lugar a um confronto
quase abstrato. A luta, enfim, acabou, resta apenas a coreografia.

Na verdade, os combates sdo tdo intensos quanto os que vimos
até agora. Aquiles organiza oito provas, todas intimamente ligadas a
atividades bélicas. Corrida de carruagem, pugilismo, luta livre, corrida,

10 Mais da metade do Cantos tem menos de 650 versos, portanto, essa ¢ uma passagem
importante. Os 250 versos que os precedem descrevem bem o rito da cremagao de
Patroclo.
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combate, lancamento de disco, arco e flecha, lancamento de dardo : os
competidores mostrardo sua exceléncia em todos os campos importan-
tes para que um guerreiro possa vencer no campo de batalha. Ao longo
do texto, nés os veremos correndo, liderando habilmente carruagens
e lutando corpo a corpo pela vitdria. As competicdes apenas organi-
zam e distinguem os varios elementos da batalha. Ha certamente uma
diferenca importante: ndo ¢ mais uma questdo de morrer. Talvez seja
por isso que os comentaristas tenham prestado pouca atencdo a essas
competi¢des: como se a auséncia do luta de morte tornasse o even-
to uma espécie de entretenimento. Ao contrario, parece-me que 0 que
vemos acontecer aqui ¢ uma sublimacdo: as lutas finalmente levam a
essa ordem que a epopeia vem perseguindo desesperadamente desde o
inicio. A morte dificilmente é uma ameaga na epopeia: muito mais do
que a morte, os herdis temem a ma fama que pode sobreviver a eles. E
sabemos que o tema da //iada ndo € a Guerra de Troia, mas “a colera
de Aquiles” desprezada por Agamémnone”. Tudo gira constantemente
em torno da nocdo de timé — em torno da necessidade de dar a todos
a honra que lhes ¢ devida. Luta-se muito pouco para fazer o acampa-
mento triunfar. Menos ainda para voltar para casa carregado de rique-
zas. Luta-se por kleos, a fama. Os Gregos perseguirdo os prémios com
ardor comparavel aquele com que perseguem o inimigo, porque sabem
que vao conseguir obter a gloria. A solenidade do episddio, a certeza
de que todos estardo com os olhos cravados nos competidores mais do
que compensa os desafios mortais das batalhas. Triunfar ali, antes de
Aquiles, € um verdadeiro triunfo.

Mas esses combates sdo absolutamente ordenados. A diferenca
basica entre combates reais e eventos de jogo € que, desta vez, ha um

11 As primeiras palavras do texto (“Canta-me a Colera — 6 deusa! — funesta de Aqui-
les Pelida”), mas também o peso dos Cantos I e II inteiramente dedicados ao esta-
belecimento da vinganga de Aquiles contra Agaménone, culpado de ter quebrado as
regras que regulam as relacdes entre os reis e seu lider supremo; e, claro, o proprio
arco narrativo: a Iliada se abre com essa disputa e a colera que ela provoca, e termina
com o reconhecimento das regras divinas e o heroismo de cumpri-las para com um
inimigo (Priamo vindo em stiplica) e ndo mais apenas alguém em seu acampamento.
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ritual no sentido estrito do termo, em que vemos o triunfo da regra.
Dentro dessa estrutura, os jogos “deslocam” os eventos da [liada: eles
“reproduzem” todos os pontos fundamentais do texto, dando-lhes, en-
tretanto, um resultado radicalmente diferente.

O Rei garantindo a paz

A corrida de carruagens € o evento essencial (quase quatrocentos
versos) e sua descricao da origem a toda uma série de ecos com o resto
do texto. Todos os elementos da situagdo explosiva do Canto I estdo
realmente presentes, mas eles sdo como que “distribuidos” entre os va-
rios personagens. O texto apresenta dois confrontos: antes da chegada,
entre Idomeneu e Ajax, que sdo espectadores; depois, entre os concor-
rentes Antiloco e Menelau.

A chegada causa uma perturbagdo entre os espectadores, que re-
pete de forma similar o “tumulto” da multiddo no Canto I e no II. E no-
vamente uma questdo de quem é o mais forte. Os Cretenses anunciam
que ¢ seu lider Diomedes, Ajax e seus seguidores acreditam que Eume-
lo ainda esta na lideranga. O caso pode acabar mal: Ajax e I[domeneu
estdo se insultando violentamente. Como no Canto I, a dissensédo entre
Aqueus esta proxima, com as conseqiiéncias desastrosas que viemos
a conhecer. Em termos de diegese, mais uma vez, o pretexto para a
briga foi ténue. Quando Idomeneu anuncia que ¢ Diomedes quem esta
ganhando, este esta ao alcance da voz dos outros Aqueus sentados per-
to da linha de chegada — a ambiguidade ndo pode “realmente” durar
mais do que alguns segundos, em vista disso, as duas tropas ndo tém
tempo para discutir. Mas o texto se estende dessa vez para alcangar seus
propositos. Ele “faz uma cena” nesse ponto, justamente porque a cena
permite uma duplicagdo do episodio inicial, aquele que iniciou toda a
acao — e mostra que pode-se dar um resultado oposto.

E Aquiles que trara de volta ordem e harmonia, em nome do que
¢ certo: “Idomeneu, caro Ajax, é preciso por fim a esse dialogo. Ndo
ficam bem tais palavras, nem mesmo entre gente sem classe” [“epei
oude eoike”] (XXIII, 492-93). Temos aqui, novamente, 0 termo essen-
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cial eoike que tinha dominado o conflito no Canto I"°. Também encon-
tramos o mesmo problema, conforme se confirma pelo uso de outro
termo sobre nemesis no verso seguinte: “kai d’ allé6 nemesaton” — algo
como: “e se fosse outro, voc€ o impediria de cometer essa habris”". A
diferenca, € claro, € que, dessa vez, ndo ha mais um confronto a longo
prazo. Aquiles ¢ o Unico a dizer isso, e os lideres, que lutariam pela
propria honra, param. Aquiles desempenha aqui o papel que ninguém
poderia desempenhar no Canto I: ele domina a massa de guerreiros e
pode fazer reinar a paz.

Os dois chefes estdo, de fato, reconciliados, silenciados pela
autoridade superior de Aquiles: ndo teremos mais nenhuma mengao a
esse conflito, cortado pela raiz. Nao se poderia descrever melhor quais
seriam as circunstancias necessarias para a paz intra-étnica. A autori-
dade de Aquiles aqui ¢ admitida por todos e evita qualquer combate de
chefes, impedindo-os de ir além dos limites prescritos € do que devem
uns aos outros. Naturalmente, a autoridade de Aquiles aqui ¢ apenas
temporaria: ¢ como amigo de Patroclo que ele ¢ naturalmente o lider
desta reunido . O texto ndo resolve aqui o problema de quem, pelo
resto do tempo, deve manter esse papel acima da luta. E, contudo, im-
portante que esse mesmo papel fique claro, no que se poderia chamar
de cenario “in vitro” das celebragdes flinebres: um cenéario que seja, ao
mesmo tempo, representativo de toda a sociedade e subtraido do tempo
usual, na margem.

12 Agamémnone argumentou que “ndo convinha” para ele ficar sem uma parte dos
despojos, Aquiles que “ndo convinha” para o exército trazer os despojos de volta a
massa (ver nota acima).

13 Mazon traduz: “Vous en voudriez a tout autre qui se conduirait comme vous” [Vocé
ficaria ressentido com qualquer outro que se comportasse como vocé], reduzindo no-
vamente o verbo nemessaé. N.T.: Goyet comenta a tradu¢ao de Mazon. Em Nunes,
temos : “Se outros assim procedessem, vos proprios censura farieis” (XXIII, 494).

14 E Agamémnone se mantém perfeitamente silencioso. O funeral ¢ um momento fora
do tempo normal, em que todos obedecem ao parente, o organizador das cerimoénias.
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Renunciando a astucia e arbitrariedade

Apbs esse primeiro remake do confronto essencial do Canto I, o
texto coloca Antiloco contra Menelau.

Para entender melhor o que estd em jogo nesses quatrocentos ¢
cinquenta versos, ¢ preciso entrar nos detalhes e olhar para a caracte-
rizacdo dos cinco competidores, que responde a um “programa narra-
tivo” cuja estrutura € dbvia. O primeiro ensinamento ¢ simples, e fala
claramente da ordem do cosmos: o vencedor, Diomedes, ¢ aquele que
conduz os cavalos divinos — os deuses, dessa vez, estdo em seu lugar em
um mundo hierarquico, acima dos meros humanos. Nenhuma discussao
deste lado: os amigos de Diomedes levam o primeiro prémio assim que
seu mestre chega, ¢ ninguém levanta a minima objec¢do; tudo estd em
ordem. Dois outros concorrentes também nao representam um proble-
ma. Eumele domina a “arte de conduzir cavalos”: sendo forte na técni-
ca. Ele teria merecido o segundo lugar, mas o perdeu por ndo conseguir
se reconciliar Atena. Meriones ndo tem nada: “os seus cavalos de crinas
vistosas, de fato, eram lerdos sobre ser ele pouco habil em guiar a pare-
lha na pista” (XXIII, 530-531). Também néo ha discusséo. A discusséo
¢ apenas entre Menelau e Antiloco. Menelau lidera os cavalos de seu
irméo; sendo o mais poderoso, ele tem os melhores cavalos. Antiloco
tem para ele apenas sua metis. O ponto critico, aquele que o teste deve
elucidar, ¢ “quem € o melhor”, o mais poderoso (quem tem os cavalos
mais rapidos), ou o mais habilidoso (quem tem o maior valor). Aqui
encontramos a questdo original: os primeiros cantos visavam decidir
quem deveria vencer, o melhor dos guerreiros ou o rei mais poderosols.

Todo o inicio da Iliada mostrou, através das andangas de

15 Os ecos sublinham a homologia. Assim a repeti¢do da expressdo de Agamenon: “Ten
d’ego ou déso™: “Nao na liberto, esta dito” — aqui na boca de Antiloco em conexao
com o fugitivo que ele considera ter ganho por vir em segundo lugar (XXIII, 553 ¢
uma repeticdo de I, 29, relatada por Mazon: “este” designado como Criseide 1a). Anti-
loco, como Aquiles no inicio do texto, luta para “defender seu direito”: “dike emeipsat’
anastas” (XXIII, 542). Idem, a escolha dos antagonistas. Antiloco, amigo de Aquiles
(XXIIL, 556 “hoti hoi philos éen hetairos”), desempenha o papel deste tltimo no Canto
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Agamémnone, o que impedia a paz. Menelau reencena a passagem
principal; mas, como bom lider, ele mostrara o “sophrosune”, a conten-
¢do, que havia faltado a seu irmao.

Esse aspecto merece ser considerado. Por um lado, porque o tex-
to aqui condena uma nog¢ao essencial no mundo grego: a de metis. Por
outro lado, porque rejeita a arbitrariedade, e coloca a énfase na harmo-
nia e na philia.

O que esta em jogo aqui ¢ o status da metis. Aqui, Antiloco re-
nuncia a vantagem que essa exceléncia particular lhe teria dado. A asti-
cia, o uso ardiloso da metis, ¢ parte integrante da luta contra o inimigom.
No Canto X, Odisseu massacrou os Troianos, e alcangou a honra por
ter enganado Doldo, que ele havia encontrado a caminho de seu acam-
pamento'’. Ninguém pensou em repreendé-lo por nada, pelo contrario,
ele foi parabenizado. O mesmo se aplica a todas as emboscadas que a
Iliada reconta de passagem'®. E que a guerra ¢ o lugar da auséncia da
lei, tudo ¢ permitido. A observagdo ¢ aparentemente bastante trivial. Mas
a Iliada nos obriga a dar-lhe seu peso: o risco real da guerra é que ela
tende a se espalhar. O disturbio tende a se espalhar. A auséncia de lei que
ameaga 0 acampamento Aqueu ¢ consequéncia de se viver muito tempo
dentro quadro desordenado da guerra. Talvez este seja o significado mais
profundo dos nove anos que os Gregos passaram em Troia: fala-se da
familiaridade constante com a carnificina, do longo habito de estar em
uma situagdo excepcional, do apetite desencadeado em cada um — tendo
apenas o direito do mais forte ¢ do mais astuto como um limite.

I. A escolha da Menelau ¢ ainda mais clara. Menelau é como “outro Agamémnone”,
ele participa do poder de seu irmdo. Os argumentos que se poderiam opor a ele sdo da
mesma ordem: que ele triunfa por sua for¢a e poder e ndo por direito. Nos o veremos.

16 Ver Détienne e Vernant, Les Ruses de ['intelligence...

17 Ele o tranquiliza, deixa-o acreditar que vivera, e assim obtém informagdes; entdo
0 mata, agradecendo a Atena — antes de aproveitar as informagdes para encontrar e
matar um recém-chegado aliado troiano com magnificos cavalos.

18 Belerofonte esperou em uma armadilha (Canto V); Nestor esperando os Epeanos...
Nunca hd nenhuma condenagio, os autores do ardil ndo sdo banidos da sociedade,
nem punidos pelos deuses: ¢ a rotina normal da guerra.
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No ambito da corrida de carruagens do Canto XXIII, vé-se, ao
contrario, uma espécie de codigo de boa conduta bastante incomum. O
jovem filho de Nestor, Antiloco, vence Menelau com um truque quali-
ficado como “dolos”; ¢ Menelau vai rejeitar isso. A natureza da metis
ndo pode ser questionada. Seu pai, o velho sabio, lhe ensinou uma ligao
antes da largada, e lhe explicara justamente a necessidade de usar nao
so a forca (nesse caso, a velocidade de seus cavalos, que era inferior a
dos competidores), mas também o espirito (“metis”)w. Deve-se salien-
tar, entretanto, que a licdo € inoportuna. Certamente, o sabio Nestor
aproveita todas as oportunidades para treinar seu filho para a profissao
de guerreiro, e Antiloco se beneficiara da ligdo em suas futuras batalhas.
Mas aqui ela estd em desacordo. Ao contrario do que aconteceria no
campo de batalha “real”, Menelau protesta, ¢ revela ao juri o ardil que
permitiu que seu jovem oponente triunfasse sobre ele. Fingindo ter per-
dido o controle de seus cavalos, Antiloco se precipitou no momento
en que a estrada foi reduzida por uma fenda; para ndo quebrar as car-
ruagens, Menelau teve que reter seus cavalos. Antiloco, extraordina-
riamente, fara reparacgdes, culpando sua inexperiéncia como jovem por
ter feito uso desse ardil contra Menelau. Detienne e Vernant concluem
que “dans son désir de [’emporter, Antiloque a manqué de pondération.
Tout a la ruse qu’il ourdissait, il n’a pas discerné, par-dela la victoire,
les conséquences de sa fraude. Sa malice de jeunot n’a pas su voir
plus loin que le bout de son nez. L’expérience du vieillard lui donne au
contraire une vision plus étendue” (p. 23) [em seu desejo de vencer, fal-
tava equilibrio a Antiloco.Em toda a asticia de que se utilizou, ele ndo

19 XXIII, 306-349. O conselho de Nestor inclui dois tipos de observacdes: por um lado,
apura técnica de engate (“Mas quem dispde de corcéis inferiores de tudo se vale: fir-
me na meta, contorna-a de perto, sem nunca esquecer-se de, quando for necessario,
afrouxar-lhes as rédeas de couro, mas de continuo os domina, a olhar sempre os que
vao na dianteira”, XXIII, 323-326); por outro lado, a inteligéncia, “metis” (o termo
¢ repetido ndo menos de quatro vezes, incluindo trés no inicio de versos: XXIII,
315, 316, 318). Ele insiste: nela se encontra a exceléncia de todos — cocheiro, piloto,
lenhador... Veja a andlise classica dessa passagem por Détienne e Vernant. Abre o
livro (Ruses... p. 17-31).Eu me inspiro nisso para as conclusdes que tiro.

244



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

percebeu, além da vitéria, as consequéncias de sua fraude. Sua malicia
juvenil ndo viu além do fim de seu nariz. A experiéncia de um homem
idoso lhe d4, ao contrario, uma visao mais ampla]. Dai a necessidade de
reparacdo: Antiloco reconheceria assim uma falha real, decorrente do
fato de ele ndo dominar realmente a metis.

Détienne e Vernant, no entanto, se contradizem: no final do ca-
pitulo, os criticos reutilizam o exemplo... para explicar o conceito em
profundidade — e de fato eles o consideram como uma caracteristica
tipica da “boa” metis" . E Antiloco agiu exatamente como Nestor havia
recomendado. E ele mostrou grande maestria’ . Na verdade, a diferenca
aqui ndo ¢ entre o velho e o “jovem” — entre uma boa e uma ma aplica-
¢do dos principios da metis. A diferenca esta entre duas ocasides. Dessa
vez, naquele dia e local, a metis ndo tinha lugar. Antiloco tem que pedir
desculpas por um ato que, sob outras circunstancias, lhe teria trazido
uma gloria “a moda de Odisseu™”.

Quando a comunidade se fecha sobre si mesma para se unir na
exibi¢dao do valor especifico de cada pessoa (“areté”), a metis nio €
mais apropriada; ela mesma se torna parte dessa desordem que foi per-
feitamente reprimida. A cena, portanto, mostra os limites de uma viséo
de mundo. Em geral, Nestor fala “com sabedoria” — e para ser bom ¢
preciso seguir seus conselhos. No entanto, a estrutura muito particular
em que nos encontramos torna seus conselhos, nessa circunstancia, pre-
judiciais: o estabelecimento de normas vence por uma vez o resultado.
Em outras palavras, esses jogos sdo o coroamento de todo o movimento
que descrevemos. Eles vém para aperfeigoar, enfim, a descri¢ao do caos
como ordem, ou melhor, buscar a ordem em meio ao caos.

20 op. cit. p. 30-31 para detalhes.

21 Ele seguiu bem todos os conselhos de seu pai, e o discurso para seus cavalos mostra
o guerreiro perfeito. Ele os amaldigoa gentilmente, mas ndo pede nada irracional:
eles devem fazer sua parte na empresa, e ele mesmo assume o que lhe coube: explo-
rou o terreno, ¢ sabera aproveitar o momento favoravel.

22 N.T. : Goyet alude ao fato de que, nesse caso, Antiloco seria glorificado por ter sido
astuto como Odisseu.
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Simetricamente, Menelau renuncia ao exercicio arbitrario do po-
der. Seu discurso de acusagdo ¢ um modelo de legalismo. Em contraste
com a atitude de Agamémnone, que involuntariamente participou de
uma assembleia que ndo havia convocado, Menelau nunca deixa de to-
mar os Aqueus como testemunhas e juizes: para constituir uma assem-
bleia”. Em dez versos (XXIIL, 570-80), quatro elementos o comprovam.
Menelau vai implorar (‘“na estrada os meus claros cavalos atrapalhaste,
passando com os teus, que lhe sdo inferiores”, XXIII, 571-72) — ndo
para decidir de acordo com seu bel prazer, como, no Canto I, havia
feito Agamémnone. Ele adere ao julgamento dos espectadores: “Vos,
conselheiros e chefes dos fortes Aquivos, julgai-nos imparcialmente a
questdo, sem mostrar preferéncia nenhuma” (XXIII, 573-74). A razdo ¢
que ele ndo quer ser acusado de arbitrariedade, precisamente: “para que
os fortes Acaios ndo possam dizer em futuro que Menelau por malicia
tomou do Nestorida o prémio, a égua vistosa, e que, embora possuisse
corcéis menos ageis, pdde vencer um guerreiro que em forga e vigor o
excedia” [“arete te bie te”]. (XXIII, 574-78). Quando ele decide julgar
a si mesmo (“autos”, XXIII, 579) — para prescindir finalmente da As-
sembleia — estd de acordo com o espirito deste principio: “Eu mesmo,
alias, vou julgar a questdo, sem temer que me fagam os fortes Danaos
qualquer objecdo, pois presumo ser justo” (XXIII, 579-580, “itheia”,
sobre ithus, equivalente a dike). Estamos, realmente, distantes das aven-
turas de um Agamémnone que s6 queria seu proprio bel prazer. No ver-
so seguinte, aparece o termo themis: “Vamos, Antiloco, aluno de Zeus,
aproxima-te ¢ faze como ¢ de praxe [“he themis esti”’]: ante o carro e
os cavalos te pde, segurando na mao direita o chicote flexivel que ha
pouco vibravas, e, nos cavalos tocando, pelo alto Posido nos jura que
involuntario ¢ sem dolo aos corcéis me trancaste o caminho” (XXIII,

23 O termo empregado para a reunidio dos homens nos jogos ¢ ambiguo: “agén”, mes-
mo antes de designar o local onde os jogos sdo realizados, designa principalmente
o local de encontro, entre outros aquele dos deuses no Olimpo. Menelau se dirige a
eles como uma assembleia, transformando a passiva contemplacdo das provas em
uma atividade civica. Vimos que o publico estava pronto para participar: Ajax e
Idomeneu estavam muito proximos de transformar os jogos em uma disputa social.
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581-85). Esta ¢ a esséncia do texto: Menelau ¢ regido pela lei, mesmo
quando em “autos™".

Menelau ira mais longe, desenhando, para além do legalismo,
um horizonte de harmonia. Ele finalmente contara com a boa f¢ de An-
tiloco, e perdoara seu ato, considerando-o um erro juvenil. Em troca,
Antiloco usard imediatamente as palavras que Aquiles nunca quis pro-
nunciar: a Menelau ele diz “és mais velho do que eu e bem mais va-
loroso” [“proteros kai areion™] (XXIII, 587). Harmonia e ndo apenas
a ordem do mundo. Pode-se tomar como simbolo a alusdo ao fato de
o coragdo exultar (“thumos ianthé™ que se repete nos versos 597-98 e
600). A “colera” que encheu seu coracao quando ele se levantou contra
Antiloco (XXIII, 567) foi capaz de se “moderar”, de aceitar o canal da
institui¢do para se expressar. Ele tornou, desse modo, possivel desven-
dar uma situagao potencialmente tao perigosa quanto a do Canto I

A recusa de metis e a recusa de arbitrariedade sdo duas faces
da mesma moeda. A mesma atitude que a postura de Heitor anunciou.
Muito além de uma simples homenagem ao guerreiro Patroclo, os jo-
gos desempenham assim um papel essencial: eles trazem todo o mundo
Aqueu de volta a regra e a lei, a todas as nogdes civis. Eles reconstrui-
ram uma sociedade que havia desaparecido no turbilhdo da guerra: até
mesmo a ponto dos gestos de cortesia, quando Aquiles honra Nestor
com um prémio, mesmo que sua idade o proibisse de participar das pro-
vas. Ou melhor, no contexto da narrativa, para a qual a guerra ¢ apenas
uma metafora: eles constroem a sociedade sobre novos alicerces. Eles
sdo as “pontes” entre dois mundos. A harmonia que entdo se estabelece
em todo o Canto XXIII ¢ sua conquista.

24 Ainda no Canto XXIII, a partir de 609, cle leva em conta como todos o julgam:
“Cedo, por isso, a tua suplica; e, embora me outorgue o alto prémio, a égua te cedo.
Assim aqui ficardo conhecendo que coragdo implacavel ndo tenho nem mesmo so-
berbo [“ou pote thumos huperphialos kai apenes”]” (XXIII, 609-611). “Huperphia-
los” foi um termo usado para Agamémnone.

25 E o papel da altercagdo inicial entre os cretenses e o povo de Ajax : nos fazer sentir
que todos os ingredientes da luta fratricida estdo presentes, incluindo a presenga das
partes.
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O Grau

Esses jogos ritualizados estdo ali para expressar o valor, o arete,
de cada pessoa. Assumindo uma forma predeterminada e imutavel em
seu principio, eles o dizem ndo no modo do acidental, do sujeito a con-
tingéncia — como nas batalhas — mas no modo absoluto do valor em si
mesmo de cada um. O préprio fundamento da atitude de Aquiles aqui é
a ideia de uma sub specie aeternitatis.

Quando Eumelo chega por tltimo, tendo sua carruagem sido que-
brada na corrida, Aquiles esta prestes a dar-lhe o segundo prémio, por-
que ¢ a coisa certa a fazer: “Como de toda justica, convém dar-lhe o
prémio segundo” [“hds epieikes”] (XXIII, 537). Antiloco recrimina, mas
esta isolado nessa sua opinido : “A sugestdo se mostraram concordes 0s
chefes Aquivos” (XXIII, 539). A assembleia considera, como Aquiles,
que ele deve obter o prémio, visto que somente a contingéncia o impediu
realmente de ter vencido. Aquiles resolvera a questdo como um grande
senhor: atendendo a proposta de Antiloco, ele oferecera a Eumelo um
prémio tirado expressamente de seus navios. Evitar “nobremente” a crise
em gestacdo é importante®. E um dos sinais da euforia social que se sus-
tenta na riqueza e na generosidade de Aquiles.

Igualmente importante ¢ a ideia de que o valor ndo ¢ criado, mas
apenas revelado por meio dos jogos. No final de tudo, poderia se dizer
que tanto os jogos como a competicdo seriam inuteis, ja que Aquiles
pode afirmar: “Vede! o melhor dos aurigas por ultimo e a pé vem che-
gando” (XXIII, 636) e se propor a inverter a ordem criada pela corrida.
O objetivo aqui € mostrar, trazer a luz, um valor pré-existente e eterno,
e ndo demonstrar isso. E uma pura epifania da arete.

26 Reconhecemos a solugdo a qual Aquiles fez alusdo no Canto I. A fim de satis-
fazer Agamémnone, sem criar um grande distarbio entre os Aqueus, teria sido
necessario ter um tesouro comum em reserva, uma reserva da qual tal tesouro
poderia ser retirado sem forgar o exército a trazer o saque de volta a massa.
Contudo, Aquiles afirma: “Conhecimento ndo temos de espdlio abundante ainda
intacto” (I, 124).

248



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

Igual ocorre quando Aquiles, sub multa, da a Agamémnone o
prémio do dardo de arremesso sem fazé-lo competir: “Todos sabemos,
Atrida, quanto €s superior a nos outros, em forca bruta ndo so, mas
também no arrojar a hasta longa. Fica, por isso, com esta lembranga
e a teu barco retorna, que do valente Meriones ha de ser a hasta de
bronze se me aceitares a ideia; eu, de mim, simplesmente a sugiro”
(XXIII, 890-94). Essa ndo ¢ apenas uma forma economica e elegante
de revelar sua profunda reconciliacdo, e sua agora total aceitagdo da
ordem Aquiva. E uma maneira de dizer que o valor existe independen-
temente do julgamento e ndo pode ser alterado por ele. Esses jogos
sdo, portanto, inuteis ou, pior ainda, negados como jogos no sentido
em que entendemos a palavra. No mini-conflito entre a Antiloco e
Aquiles, estamos, por um momento, estamos absolutamente do lado
de Antiloco. Para nés, como para ele, se os jogos devem ser codifica-
dos, eles também devem incluir um elemento de risco, de acaso ou,
em qualquer caso, de contingéncia. Mas nem Antiloco nem nos temos
seu real significado em mente. Os jogos que ocorrem na planicie de
Troia sdo muito sérios para serem dominados pela contigéncia. Eles
sdo destinados a desenhar os contornos de um universo no qual cada
pessoa ¢ eternamente reconhecida — em esséncia — pelo que € e recebe
honra na medida exata de seus méritos.

A consequéncia logica ¢ a profunda aceitagdo da hierarquia — o
que Girard chama, depois de Shakespeare, de Degree, o Grau, a distin-
¢do. Isso € o que nos dizem as outras sete provas. Elas compdem um
sistema para mostrar que ¢ necessario que cada uma saiba exatamente
qual € o seu lugar. Conhecer o seu lugar tanto significa saber que vocé
¢ inferior para aqueles que sdo superiores a vocé, quanto aceitar ser
igual a seus pares. Como sempre, quando descrevemos sistemas sociais
estaveis, regras politicas “que funcionam”, caimos na tautologia. Isso
ocorre porque a tautologia, como reduplicagdo de informacao, € o pro-
prio sinal da estabilidade de um mundo. E a conquista suprema de um
universo que ultrapassou a problematizagdo.

249



O PARALELO-DIFERENGA: O DUELO DE VALORES

Assim, Ajax e Odisseu sdo iguais no teste da luta livre; e para
a corrida, somente a intervencdo de Atena os distingue. Nesse limite
dos jogos, a igualdade ¢ aceita; cada um leva a metade do prémio, sem
que nenhum argumento seja apresentado. No entanto, o tripé valia doze
bois e a mulher apenas quatro; era necessario, portanto, que Aquiles
os mudasse (“iguais prémios por certo vou dar-vos”, XXIII, 736). Este
ndo € o ponto importante, mas sim o que esta no trecho anterior, ainda
por Aquiles: “de ambos ¢ a grande vitdria” [“nike d’ amphoteroisin”],
oximoro, se ha, que significa a renuncia de cada um a superioridade
sobre o outro.

O pugilismo traz uma ligdo sutil. O evento € ganho por um certo
Epeio. O pugilismo € sua tnica exceléncia, e o texto insiste nessa ex-
celéncia e em seus limites: “pois ndo presumo que algum dos Aquivos
pretenda levar-me o resistente animal, que no cesto a ninguém cedo
a palma. Ndo ¢ bastante dever confessar-me inferior nos combates?
Fora impossivel brilhar por igual nos variados certames. Ora pretendo
dizer uma coisa que vai realizar-se: vou moer-lhe, facil, os ossos, dei-
xar-lhe pisados os membros; que os companheiros fi¢is venham logo
postar-se-lhe a volta, para leva-lo, depois que ficar por meu punho
prostrado” (XXIII, 669-675). Nessas poucas palavras, uma visdo da
sociedade ¢ colocada: aquela em que cada um tem sua propria impor-
tancia, sua propria exceléncia, e ndo procura competir pela suprema-
cia total em nome dessa exceléncia “particular”. O destino que ele
inflige a seu adversario ndo deixa duvidas sobre seu poder — e nos
lembra, como se em eco, do valor guerreiro de Aquiles. Sua aceitagdo
dos limites de seu poder delineia um universo no qual Aquiles pode
se subordinar aqueles, por exemplo, que sao melhores do que ele no
Conselho.

O resultado dos outros eventos ¢é, cada vez, mais claro. Ganha-
mos porque somos os melhores (langamento do disco), perdemos por-
que ndo oramos como convinha (arco). De toda maneira, nunca nos
deixamos levar longe demais, e a luta, cuja violéncia enche de horror
os espectadores, ¢ interrompida (justamente) antes que os mais fracos
sucumbam. Sempre a diferenca com o campo de batalha.

250



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

O exército e a guerra ndo foram, entretanto, um campo tao ruim
de demonstragdo para tal tese. Como Nestor lembra a Agamémnone, o
exército ¢ o lugar em que devemos encorajar a todos chamando-os por
seus nomes, dando a cada um o sentimento intimo e poderoso de que
€ necessario para o conjunto, quando sua participacao tornara possivel
alcancar uma meta incrivel e emocionante. Uma bela metafora para se
pensar a vida em sociedade. O conjunto desenha, assim, uma comu-
nidade ideal, na qual se pode renunciar a raiva, na qual se perdoam
as falhas pelas quais ndo se responsabiliza o adversério’ . Um trago,
aparentemente psicologico, que diz tudo parece-me esta conquista ma-
ravilhosa: o sorriso com que Aquiles acolhe a proposta de Antiloco de
dar um prémio a Eumelo. A esfera social ndo € necessariamente o lugar
da justiga aritmética, nem ¢ o lugar onde alguns sdo esmagados para a
exaltacdo de outros. O sorriso de Aquiles e a ternura de Menelau sao
obviamente o oposto exato do riso de Zeus quando ele assistia ao cho-
que dos deuses. Eles definem algo que extrapola o sentido restrito de
ordem: a ordem como graga.

27 Menelau a Antiloco: “De mui bom grado, Nestorida, apraz-me ceder-te, fazendo
minha requesta cessar, pois que nunca leviano ou assomado te revelaste; a razdo te
nublou hoje a idade, somente” (XXIII, 603-605).
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O QUE SHAKESPEARE LEU NA ILIADA

Para aqueles que descobrem Troilo e Créssida, depois de terem
sido inflamados /liada, a queda ¢ dificil. Leu-se sobre grandezas e con-
quistas, um duelo problematico e uma vitoria auxiliada pelos deuses.
Shakespeare denuncia o engano e grita o assassinato em massa. Nao foi
Aquiles que matou Heitor, foi o exército de Mirmiddes langado contra
ele. Em seu Shakespeare ou les feux de [’envie [Shakespeare: teatro da
Inveja'], René Girard deixa claro o ponto, e reconstréi a maquina da
crise mimética que leva diretamente a esse assassinato coletivo. O mais
doloroso ¢ encontrar todos os elementos da crise que, de nossa parte,
tinhamos visto, e tudo isso € terrivelmente coerente.

No entanto, a epopeia ndo € o mito, e a ordem que ela finalmente
constroi ndo ¢ manchada com o engano. Ela ndo procura ocultar origens
vergonhosas. Podemos, agora, tentar definir, por meio desse paralelo, a
diferenca especifica da epopeia.

Nao € uma questdo de esconder-se da verdade. Sim, a teoria de
Shakespeare e Girard é inescapavel. So ela € responsavel por toda uma
série de caracteristicas dispersas ao longo do texto. Em particular, a
estranha passagem em que os Mirmiddes se aproximam do corpo de
Heitor depois que Aquiles o matou: [Aquiles] diz e tira do homem mor-
to seu pique de bronze, que ele deixa de lado, depois de seus ombros
ele desata as armas ensanguentadas. Os filhos dos Aqueus de todos os
lados vém correndo. Eles admiram o tamanho e a invejavel beleza de
Heitor. Nenhum deles se aproxima sem dar um golpe : “Acorreram, en-
tdo, numerosos Aquivos para admirar a imponéncia e a beleza do corpo

1 N.T.: Assim aparece o titulo dessa obra na edi¢do em portugués pela Editora E Rea-
lizagdes (2010).
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de Heitor, sem que nenhum de feri-lo deixasse, ao passar pelo corpo.
Muitos entre eles falavam, virando-se para os mais proximos: ‘E, por
sem duvida, muito mais brando de ser apalpado, do que no dia em que
fogo langou nos navios recurvos’. Golpes seguidos lhe deram, trocando
discursos como esse. Logo que Aquiles, de rapidos pés, o espoliou da
armadura” (XXII, 369-377).

Sentimos que estamos tocando um ponto cego no texto. E nao nos
deixamos enganar por precaugdes oratdrias: Aquiles repetindo com in-
veja que seu exército ndo deve ajuda-lo, que quer matar Heitor sozinho,
em um combate Unico, que a vinganga pessoal exige. Em qualquer caso,
0 assassinato coletivo ndo surpreenderia a ninguém sob Troia: foi assim
que Andromaca descreveu a Heitor a morte que ele teria: “quando os
feros Aqueus te matarem” (VI, 409-410). Tomemos nota.

Por tudo isso, ndo acredito que a epopeia seja um texto “romanti-
co” no sentido de Girard — um texto que obscurece a verdade do mime-
tismo ou assassinato para credenciar uma visao euforica e falsa. O mito
nega o assassinato coletivo para consolidar o equilibrio da multidao
finalmente reunida e apaziguada. E a “ascensdo de Remo ao céu”, que
estabelece a legitimidade de Romulo em seu desaparecimento. E a divi-
nizagao, que transforma em um deus benfeitor a vitima cuja morte trou-
xe alivio intenso a multiddo — porque, gragas a ela, escapou da crise que
colocou todos uns contra os outros; com ele, finalmente acreditaram ter
encontrado e eliminado um inimigo comum. A caracteristica dos mitos
fundadores desse tipo é que eles nos banham em uma luz que tem “/a
pureté du petit matin d’apres les typhons” [a pureza da madrugada de-
pois dos tufoes] (Girard).

Tudo o que vimos aqui coloca a epopeia no outro extremo do es-
pectro de possibilidades. Como vimos e revisamos ao longo da analise,
a epopeia, acima de tudo, desconfia dessa simplicidade, dessa transpa-
réncia enganosa. Sua caracteristica mais profunda é que ela nunca para
de problematizar. Longe de celebrar um mundo em ordem, ela continua
fazendo a analise de cada uma das posturas possiveis. Ela desmonta
os meandros ¢ as saidas. Isso € o oposto do mito que descreve o nasci-
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mento virginal do mundo, como também o oposto da simples historia
herdica que descreve o veni, vidi, vici de um her6i. Na Illiada, a postura
de Aquiles sera problematizada e superada — longe de ser confortada
pela morte de Heitor. Sua forte presenca no Canto XXIII é a opgdo
oposta aquela que permite o assassinato coletivo. O assassinato esta
nas raizes da transformagdo das sociedades rumo a civilizagdo, é o que
funda o rito que Girard nos diz que simula a crise de forma estruturada
para neutralizar as crises subsequentes. No Canto XXIII, estamos muito
mais longe da civilizagdo: ¢ a instituicdo em toda a sua complexidade,
a sociedade como um artefato deliberado. As festas e os rituais ndo sao
confidveis para garantir a ordem, mas habilmente equilibramos as po-
sigoes de cada um, em uma hierarquia que € da ordem do “posto” — do
discutivel e debatido — e ndo do “pressuposto”. O assassinato ¢ a base
de uma ordem primitiva que nunca o vé como tal; a institui¢ao, por sua
vez, ultrapassa essa ordem. Portanto, a origem certamente “cainique”
[relacionada a Caim] (Girard) que ela possui ndo a condena a perma-
necer assim.

Nesse sentido, o assassinato coletivo tem seu lugar, mas como
um simbolo do velho mundo a ser superado. O assassinato ¢, verda-
deiramente, o horizonte da postura de Aquiles. Isso ndo significa uma
cumplicidade da epopeia. Pelo contrario, € o texto que incansavelmente
elucida e aponta as implicagdes dos atos, a maquina politica. A epopeia
nao nomeou o assassinato, mas desenhou toda a sua compleicao; falou
do homem saido do humano que sonha com vinganga sangrenta e re-
gras pessoais, € que gostaria de devorar a carne crua de seu inimigo. Ela
pode muito bem esconder a “verdade” — a verdade essencial aos olhos
do Girard, sempre preocupado em voltar para a origem. Mas o que ela
constroi ndo cede a nenhuma saida fécil. Ela ¢ do género que trabalha
a realidade a ponto de o adversario, longe de ser um homem falho e
perverso, tornar-se indistinguivel de si mesmo. A partir dai, ela trabalha
para articular valores, e, estranhamente, s3o os valores do perdedor que
triunfam. E o que ela constrdi ¢ justamente um modo politico de ser que
permite ir além da estrutura tribal.
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FINALMENTE, A CIDADE

Em suma, a /liada desenha a cidade em seus eixos essenciais.
Gragas a todos os confrontos e paralelos que vimos, ela traga, de uma
vez, os horizontes e os limites que ndo devem ser ultrapassados. Nao ¢
uma obra didatica — “um romance de tese” que se esgota em demons-
tracdo. Ao contrario, uma das superioridades da epopeia como meio de
pensamento ¢ poder fazer ao mesmo tempo toda uma série de reflexdes.
Uma vez que raciocinamos na e através da narrativa, podemos multi-
plicar quase infinitamente os “raciocinios”, ampliando perspectivas, em
um jogo de nogdes. Ao mesmo tempo, essa abundancia é fortemente
organizada por um proposito geral. E, ndo nos devemos enganar, esse
¢ o seu papel fundamental. Para concluir, deve-se, portanto, reunir os
fios, mostrando as implicagdes politicas no mundo da época. Traduzir
em termos modernos essa elaboragdo nao conceitual, mas muito arti-
culada. Serei perdoada pelo esquematismo dessa tradugdo, bem como
pelos anacronismos do vocabulario. Para entender o que esta em jogo,
€ necessario, creio eu, identificar essa proposta e realiza-la em nossos
proprios termos. Em um segundo momento, veremos que o resultado
desse trabalho épico ¢ de fato o que o mundo grego conhecera poste-
riormente.

O trabalho da epopeia
Através do paralelo-diferenca entre Agamémnone e Aquiles, a
epopeia mostra a luta entre o poder central e os grandes. Ao acrescentar

os paralelos-diferenca que envolvem Heitor, ela constrdi a figura de um
novo tipo de rei.
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Agamémnone e Aquiles

A oposicao entre Agamémnone e Aquiles se constréi em dois
sentidos: a empreitada de Agamémnone contra os direitos de Aquiles; a
reacdo de Aquiles, que se levanta primeiro contra o lider da coalizdo e
depois contra todas as autoridades.

O primeiro sentido, portanto, se origina na tentativa de golpe de
Agamémnone, em busca de estabelecer um governo tiranico (no senti-
do moderno do termo). O paralelo estabelecido com o mundo dos deu-
ses ¢ um lembrete sobre isso: a manobra de Agamémnone no Canto I
objetiva nada menos que o governo de um, autocratico e baseado no
seu “bel prazer”. Uma vez Zeus conseguiu o que Agamémnone esta
tentando hoje. O estado atual da Sociedade dos Deuses fala muito bem
da degradagdo politica resultante. Sem assembleia, sem autonomia: os
deuses sdo reduzidos ao estado de menores, que somente conhecem a
comunidade minima da festa e do riso tribal. Para melhor se assegurar
desse poder, o modo ainda mais eficaz € jogar os membros da comu-
nidade uns contra os outros: € o “riso” de Zeus cujo “coracdo esta em
jubilo”, quando no Canto XXI ele observa os deuses se devorarem.

O assunto se torna mais grave na medida em que o proprio Aquiles
se transforma de ofendido em ofensor. Ele segue integralmente a logica do
“Grande” que resiste ao poder que busca esmaga-lo. Ele entdo encarna o
outro perigo capaz de destruir a sociedade que esta sendo criada. Aquiles
€ o grande senhor. Auténomo e poderoso, seguro de sua propria forca, ele
tenta fazer valer seu poder até o fim. Vimos que o texto aponta para uma
interpretagdo muito radical do assunto: no Canto II, parece que Aquiles
esta simplesmente tentando substituir Agamémnone como lider do exér-
cito. Posteriormente, muito raramente se falara sobre isso, mas a investida
em qualquer caso demarca a espécie de “grande” que Aquiles é: um vassalo
sem paz ou descanso, que procura constantemente afirmar sua grandeza.

Isolado de sua comunidade e retirado em sua tenda, ele €, de fato,
a outra forca centrifuga, aquela que recusa nao apenas o poder de um,
mas todo o poder central, toda a vida regulada. Contudo, como todos os
senhores feudais sabem, a rivalidade sem fim entre chefes é ainda mais
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séria do que o poder arbitrario de um deles. Outros textos narram essa
luta estéril entre lideres — a luta entre Odisseu e Ajax pelas armas de
Aquiles em Sofocles, por exemplo. A auséncia de um rei € a garantia
de que as reivindicagdes de todos estardo sujeitas a uma competicdo de-
senfreada. A Iliada desenvolve a ideia apenas por meio de Aquiles, mas
a elabora minuciosamente. Aquiles é aquele que, erigindo seus direitos
como absolutos, acaba recusando todas as formas comunitarias de insti-
tuicdo, inclusive as mais sagradas, aquelas que decidem sobre vinganca
e ritos mortuarios. Em sua epifania de heroi fora das normas, ele, de fato,
renuncia a tudo que torna o homem social, como sublinha o desenvolvi-
mento de Odisseu sobre a condi¢ao de “comedor de pao” no Canto XIX.

Heitor, Aquiles, Agamémnone e Zeus

A oposigao com Heitor permite a articulagdo de valores novos. A
antitese ja havia sido preparada pelo paralelo-diferenga com Diomedes
no Canto VI. J4 se havia sido dito ali que, face aos outros herdis, a es-
pecificidade de Heitor era seu enraizamento. O maior elogio que pode
ser dado a Diomedes — ou a Glauco, ou a Aquiles — é que ele € como
0 “rio que transborda”, cuja passagem tudo assola. Heitor, por sua vez,
reina sobre a planicie e nela se enraiza. Por encarnar a planicie, ele ndo
tem o direito de ser rio inundado, pois a planicie que governa pereceria
com os distarbios.

O essencial talvez seja o paralelo implicito com Agamémnone.
Através das duas antiteses (Aquiles-Agamémnone e Aquiles-Heitor),
uma terceira € finalmente estabelecida. De um extremo a outro da //ia-
da, as figuras de Agamémnone e Heitor respondem uma a outra, reve-
lando duas concepgdes antitéticas de realeza, a antiga ¢ a nova. Nessa
outra dimensao, Aquiles ¢ a pedra de toque, que revela de modo mar-
cante o horizonte de poder de cada um.

Em outras palavras, a figura do rei ¢ tao dificil de definir quanto
a de Aquiles é evidente. E facil pensar em Aquiles como o guerreiro de
pura fung@o secundaria. Também ¢ facil pensar em sua “tradugdo” para
o mundo civil: o Grande, imbuido de suas prerrogativas, que batalha
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sem cessar para aumenta-las, e quem ainda e sempre resiste a propria
ideia de poder central. Certamente, o Grande ¢ projetado para longe
dali, até um ponto fora da sociedade, mas sua figura nos ¢ familiar. Bem
mais dificil € articular as figuras desse poder central, mostra-las em
acdo, com suas consequéncias.

A realeza de Agamémnone ¢ tradicional: ele ndo é muito diferente
do grande feudal lutando por sua propria grandeza. Ele se utiliza de sua
posigdo superior para continuar a aumentar um poder do mesmo tipo do
de Aquiles. Mas a realeza de Heitor ¢ nova no mundo da Era das Som-
bras. E aquela que une indissoluvelmente toda a comunidade e seu rei.
Essa ¢ a nova forma do ser politico representado pela cidade que se cria.

Heitor € o rei para quem a realeza significa, acima de tudo, res-
ponsabilidade. Ele ¢ aquele que sabe respeitar todos os ritos, € por em
pratica ndo apenas a lei, mas o proprio espirito que ela contém. Aquele
que tem uma ideia tdo elevada de seus deveres para com seu povo que
se sente obrigado a reparar sua Unica falta para com ele. Se esta espe-
rando Aquiles do lado de fora dos portdes, € porque tomou uma infeliz
decisdo: em vez de trazer seu exército de volta sdo e salvo, ele o langou
na planicie para buscar uma vantagem provisoria. Tendo, com isso, o
dizimado, ele se sente compelido a derrotar o inimigo — ou morrer. Este
¢ um gesto estranho a Agamémnone ou Aquiles. O fracasso, tanto para
um como para o outro, seria um fracasso pessoal. O que eles perderiam
sdo seus despojos e sua fama. Com Heitor, tem-se uma realeza centrada
no povo, enquanto a realeza antiga era do tipo patriarcal'.

1 Em um movimento semelhante, no final da Odisseia, o pai de Antinoos acusa vio-
lentamente Odisseu de arrastar para a morte todos os melhores de ftaca. Mas a res-
ponsabilidade ¢ rejeitada. Ela ¢ uma parte subterranea da “nova empreitada” repre-
sentada pelo retorno de Odisseu ao trono. Mas ela ndo faz, precisamente, parte da
figura do rei antes do fim. Zeus no inicio insiste na responsabilidade de cada um
em seu destino (Odisseia, Canto I), e a cada perda de um barco, o texto insiste na
responsabilidade propria dos companheiros (eles permanecem na praia apos o saque
da cidade dos Cicones; eles abrem o odre de Eblo; eles transgridem a ordem de res-
peitar a todo custo os rebanhos do Sol...).
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Finalmente, Heitor é o vencido triunfante da /liada. A derrota da-
quele que porta novos valores ndo tem, de fato, nenhuma importancia.
Ela é necessaria para o tipo de trabalho que a epopeia propde. A seus
ouvintes, a epopeia ndo pode mostrar coisas radicalmente novas. E ne-
cessario trazer os temas antigos para um primeiro plano e, além disso,
tornar perceptiveis os novos, no trabalho subterrdneo de um texto que
¢ tdo conhecido por todos e que tem um efeito profundo sobre seus ou-
vintes, quase sem seu conhecimento. Ele provavelmente precisa fazer
Aquiles triunfar porque o mundo que “ela pensa” ¢, ainda, um mundo
impregnado pela ideia patriarcal e individual de poder. Mas sabemos
que a ultima palavra do texto ¢ para Heitor (“Os funerais estes foram
de Heitor, domador de cavalos”, Canto XXIV, 804 ¢ ultimo verso). E
acima de tudo, mais profundamente, o mundo da //iada se converte aos
valores que sdo a esséncia mesma de Heitor. No Canto XXIV, que mos-
tra a manifestacdo de Zeus, mas também no fracasso de Agamémnon
que, reconhecendo e reparando seu erro, se submete a institui¢do no
Canto XIX, e principalmente nos jogos do Canto XXIII, que revelara
a comunidade harmoniosa. La, a competi¢@o, as energias centrifugas
sdo canalizadas, institucionalizadas. E muito mais do que o retorno a
ordem que foi perturbada no Canto 1. O papel que Aquiles desempenha
como mestre de cerimonias € o do rei perfeito, que sabe dar a todos seu
lugar, respeitar e impor ordens e valores. Esse Aquiles ¢ até mesmo
capaz de resolver litigios que surgem, assegurando a cada instante que
ninguém, mesmo que de leve, perca a identidade. Ele é capaz de dar
um passo para o lado na frente de Agamémnone, ndo se agarrando ao
poder que deteve por algum tempo. Nao se esperaria tanta perfeicao na
conduta dos reis das primeiras cidades. Aqui, novamente, o texto esta
ultrapassando o limite, o que, assim, afirma a propria esséncia desse
poder baseado no respeito a instituicao.

Paralelamente a transformacdo de Aquiles, o texto nos permite
testemunhar a de Agamémnone ¢ a de Zeus.

O Agamémnone a quem Aquiles da lugar também ndo ¢ mais
o do Canto I, e a /liada pode ser lida como o0 movimento que parte da
htbris de Agamémnone (Canto I) a sua aceitagdo do que chamariamos
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de contra-poderes, ou a Constitui¢do (Canto XIX). A instituicao ¢ jus-
tamente o que garante que o lider ndo pode governar “autos” [autocra-
ticamente]: sozinho e contra todos. A propria dificuldade em fazer com
que Agamémnone desse a Aquiles sua “cota de honra” sublinha a mag-
nitude do passo que ele finalmente d4 no Canto XIX. A reconciliagdo
¢ entdo fundada em bases solidas e saudaveis, que vao muito além do
problema da oposigdo entre dois homens para assinalar uma mudanga
no universo politico.

A coisa fica ainda mais clara a medida que o mundo dos deuses
sofre a mesma evolugdo, em um retorno da homologia dos dois mundos
no Canto XXIV. E aqui que, pela primeira vez, vemos a figura de Zeus
aparecendo na tradicdo subsequente; naquela que Detienne e Vernant,
por exemplo, descreveram em seu Metis. Um Zeus acima das paixoes,
garantindo seu poder por meio do equilibrio harmonioso entre os deu-
ses, a quem ele reconheceu as prerrogativas correspondentes ao que
eles eram. Estamos aqui no oposto ao Zeus que troveja em todos os
outros lugares da Iliada. O Zeus do Canto XXIV vive uma novidade
de poder. A figura de Hera, que produziu e acompanhou o movimento,
pode entdo desaparecer. Nunca mais, para o meu conhecimento, a deusa
recuperara a importancia essencial que tem em nosso texto. Isso porque
a lliada transformou Zeus de tal modo que ele assumiu o papel dela,
tornando-se o mais sélido garantidor da instituigdo depois de ter sido
o seu maior perigo. Uma transformacdo tdo profunda do deus &, certa-
mente, a melhor esperanga da cidade, o fato que a instala em uma nova
evidéncia: o respeito as prerrogativas individuais.

Certamente, essa ndo é a democracia ateniense; € ainda assim,
0 que a epopeia mostra claramente tem as caracteristicas democraticas
essenciais. As relagdes sdo fundamentalmente equilibradas. Ninguém
pode exercer o poder solitario e arbitrario que era dado por garantido
no mundo patriarcal da Grécia arcaica. Ninguém pode experimentar a
vida social como uma competi¢do sempre renovada entre guerreiros.
O poder central ¢ essencial; e ele se baseia na justica. Ele se mostra
aqui na forma de um rei: a evolucdo da cidade grega para a democracia
conseguira criar um poder central sem um rei, mas ndo ird muda-lo

264



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

fundamentalmente. A cidade, € precisamente a forma politica que pode
ser simbolizada pelos hoplitas, que s6 sdo guerreiros somente porque
sdo cidadaos, que sdo “a cidade sob as armas”. O objetivo ndo € mais se
destacar em cada momento dos outros para ser o “melhor dos Aqueus”
(ou Troianos), mas participar na empresa comum. Trata-se de vencer
para a cidade, protegendo o proximo e ndo a si mesmo, em uma com-
pactacdo de linhas que € a sua Gnica, mas inexpugnavel, for¢ca. O que
a lliada extrai do modelo heitoriano do rei €, de fato, esse universo
politico em que o poder central ¢ apenas uma delegacdo, uma responsa-
bilidade exercida para o bem de todos.

Uma ordem profunda

Vemos que estamos longe da imposi¢cdo deliberada e artificial
de uma ordem sobre o caos do mundo com o qual a epopeia comegou.
Essa descrigdo se opde ao final de narrativas heroicas que se contentam
em enquadrar a realidade para dar-lhe ordem e significado. Perseu é um
conquistador com simplicidade, em um veni, vidi, vici sem sombras:
ndo ¢ um épico. A propria esséncia da epopeia € problematizar, colocar
constantemente em jogo opcdes opostas ou relacionadas para distingui-
-las, para modelar o real.

Essa modelagem nao significa, naturalmente, que o publico tenha
que “escolher” entre o individualismo ultrajante de Aquiles e a respon-
sabilidade esmagadora de Heitor. A epopeia ndo ¢ nem didatica nem
psicologica. Ela nos permite pensar em um mundo em suas linhas de
forca, ¢ para isso empurra todas as logicas divergentes até o fim. Ela de-
senha, através de Aquiles, o horizonte final da op¢ao individual, como
ela desenhou através de Zeus e da sociedade divina o horizonte do gol-
pe de Agamémnone. Tanto em um caso como no outro, o trabalho se
baseia em cores puras e sem realismo para nos fazer perceber questdes
muito reais, uma logica que ¢ a da realidade politica. Através da histo-
ria, a Iliada nos oferece a oportunidade de pensar sobre o que o mundo
de amanha, enquanto a cidade esta sendo estabelecida no espago grego.
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A realeza na Grécia Antiga

Finalmente, podemos de fato ver que essa realeza é aquela que
o mundo grego criara do zero na cidade. Uma realeza admiravelmente
equilibrada, que — na opinido de Pierre Carlier, que estudou toda a sua
historia — é tdo “democratica” quanto democracias como Atenas®. Uma
vez que o livro de Carlier é uma referéncia no assunto, me permito de-
finir toda a minha proposta em relacao a ele, esclarecendo, antes, uma
ambiguidade que me parece profunda.

Pierre Carlier, de fato, rejeita a ideia de que haja um “feudalis-
mo” na Iliada. Ele esta literalmente certo, € claro. Nao ha cerimonia de
homenagem, nem contrato vassalo em sentido estrito. Os chefes Gregos
nao estdo sob Troia em virtude de um contrato especifico que exigiria
que eles fornecessem “‘ajuda e conselhos” a Agamémnone. Os geras, as
“acdes de honra”, nunca sdo dados aos herois por Agamémnone, mas
pelo “povo”. Aquiles pode ir embora, ele ndo tem obrigagdo que ficar,
porque a relagdo que o vincula a Agamémnone € uma relagao contratual
que pode ser rescindida por uma das partes.

Carlier oferece outro paralelo para langar luz sobre os fatos: a
situagdo frequentemente encontrada na Grécia posterior — presenga ao
mesmo tempo de um basileus e varios basileis, que formam uma espé-
cie de Conselho de Ancidos. Mas me parece que o paralelo ¢ muito mais
enganador do que o feudalismo: Agamémnone estd, de fato, acima dos
reis, muito mais do que no caso que ele descreve, em que coexistem um
rei e “reis”. Carlier resume a situacao na /liada muito apropriadamente:
“O povo escuta, os Ancidos propdem, Agamémnone dispde”. Mas isso
ndo ¢ absolutamente o que temos na realeza posterior: ele mesmo apon-
ta que, em tais casos, ao contrario, o basileus tem poucas prerrogativas.
O poder superior de Agamémnone ¢ muito mais parecido com o do rei
definido por Aristdteles (que ele cita): aquele que reina de acordo com,
e dentro da estrutura, de uma constituicao.

2 CARLIER, Pierre. La Royauté en Grece avant Alexandre (1984).
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O que o poder de Agamémnone nos lembra em sua logica, pare-
ce-me, ¢ a vassalagem como Arthur a conhecia na tradigao literaria ou
o Rei Don Fernand no Cid de Corneille. Em principio, eles sdo acima
de tudo, eles “dispdem”. Mas, entre esses “todos”, estdo os Grandes,
nobres e chefes, amparados por seu proprio poder, que, em principio,
aceitam a autoridade do rei, mas que exigem serem levados em consi-
deragdo. A retirada de Aquiles € o equivalente a oposi¢do do Conde no
Cid: um grande evento que perturba o jogo politico a ponto de derrotar
a politica do rei. A vassalagem ¢ de fato essa construgdo ambigua, em
que todos reconhecem em teoria a supremacia do suserano, mas, na
pratica, estdo sempre prontos para questiona-la. Estamos nos antipodas
tanto do poder absoluto, ao estilo de Luis XIV, quanto da oligarquia. A
injustica feita a sua familia leva o Conde a se recusar a reconhecer a au-
toridade do rei. A hubris de Agamémnone, tentando se erguer acima das
leis dos costumes (themis) leva Aquiles a recusar sua ajuda. Essando é a
relagdo entre basileus e basileis, porque os basileis nunca pensam em si
mesmos individualmente (nas proprias descrigdes de Carlier). Eles sdo o
Conselho. Juntos, eles agem como um contrapeso ao poder dos basileus:
eles ndo sdo os Grandes agindo em nome de sua honra particular’. Certa-
mente — e esta ¢ a razdo pela qual Carlier os relaciona com esses basileis
posteriores — os reis da /liada ndo s3o todos reis em seu pais. Nao ¢
como representantes de suas respectivas tribos que eles estdo em torno
de Agamémnone. Mas o uso da estrutura politica por Aquiles mostra que
estamos no meio do estagio entre a oligarquia e o poder absoluto. Todos
os problemas politicos apresentados pela lliada parecem-me serem en-
tendidos sob essa luz e abafados pelas outras descrigoes.

No entanto, a //iada esta bem inscrita na historia geral da realeza
na Grécia. Pode-se dizer que todo o seu propoésito é promover como

3 Basicamente, a descri¢do de Carlier corresponde aos personagens de Nestor e Odis-
seu, que estdo tentando trazer Aquiles de volta para esse grupo de pessoas podero-
sas subservientes, mas cuja propria presenca equilibra o poder de Agamémnone.
Eles pensam em termos de um grupo e uma hierarquia na qual todos t€ém um lugar.
Mas a [liada ¢é a historia da cdlera de Aquiles: como Aquiles saiu deste grupo para
reivindicar uma honra puramente individual.
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forma de governo o que existira a partir do século VI em todo o mundo
grego: um poder real estritamente enquadrado pela instituicdo, na qual
o impossivel € precisamente o governo autoritario. O exemplo mais
claro é, sem duvida, a diarquia que reinou em Esparta desde o século
VI. Realeza, sim, mas com asas cortadas. Dois reis escolhidos de duas
linhagens diferentes, enquadrados pela Assembleia (a Ecclesia), que,
sozinha, decide sobre a guerra e a paz ¢ que deixa para os reis um verda-
deiro governo apenas quando o exército esta no campo. A Assembleia
se reserva o direito de escolher qual dos dois reis partira a frente das
tropas, € chega a se imbuir de julgar suas agdes apos seu retorno.

Para descrever o poder de Agamémnone, Carlier se concentra na
formula da /liada de que ele recebeu o poder de Zeus, mas ndo o valor
pessoal. Ele vé isso como a ultima palavra do texto sobre o poder de
Agamémnone. Haveria um equilibrio “natural”, que privaria politicos
poderosos de poder pessoal. Uma separagdo poderes pela separacdo de
capacidades, em suma. Carlier percebe isso como uma espécie de “sa-
bedoria”. Mas esta formula € um mito, como o dos dois potes, dos quais
Zeus retira algo para definir a sorte de homens: pote da felicidade e pote
da desgraca (no Canto XXIV: o proprio Carlier estabelece a conexao).
Essa ndo ¢ uma descrigdo dos fatos, muito menos a palavra final do tex-
to sobre o significado a ser dado aos episodios. E, sim, uma forma (mais
uma) de traduzir, em termos psicoldgicos, a realidade da mecénica de
poder. Quando Agamémnone tenta afirmar o poder autocratico, Nestor
repete incansavelmente que o poder que Zeus lhe deu deve contar com
a ajuda e o conselho de outras pessoas. Que ele ndo € nada sem o brago
de Aquiles e nada sem o conselho dos sabios. Isso ndo significa dizer
que Agamémnone esta incompleto psicologicamente, humanamente,
mas serve para desenhar os contornos do poder politico tal como existia
antes da crise entre ele e Aquiles e tal como deve ser restaurado. Mais
tarde, Nestor usara a expressdo “governar pelo cetro e pelas leis” — e
creio que devemos traduzir os themis aqui como “leis” e ndo apenas
como “costumes”, porque nas sociedades antes da lei escrita, o costume
tem forca de lei — € precisamente essa lei que enquadra o poder pessoal
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do lider. O que Agamémnone procura fazer no Canto I ¢ justamente se
libertar das leis, da instituicdo em geral. Para decidir, autos [autocrati-
camente] — “sem consultar ninguém” — que ele ndo sofrera por recusar o
resgate — por sua propria culpa. Decidir, autocraticamente, que ele terd a
parte de honra de outra pessoa, € que esta outra sera Aquiles

Basicamente, parece-me que o que Carlier expressa pelo termo
“moderacdo” ¢ aproximadamente o que quero dizer com feudalismo.
Mas ele o vé como um ideal pessoal de Agamémnone no final do tex-
to, enquanto me parece que essa € a ideia politica fulcral da lliada.
Ela reproduz todas as concepgdes em jogo para alcancar a ideia de que
qualquer realeza faz parte de uma estrutura institucional. A diferenga ¢
clara: Carlier descreve uma espécie de humanismo, no qual me parece
que o principal é uma reflexdo puramente politica. A moderagdo, em
ultima instancia, depende da qualidade da alma do lider em particular;
a institui¢do, ao contrario, ¢ o que pode permitir, ¢ de fato permitira no
curso da historia, enquadrar qualquer rei, quaisquer que sejam suas pro-
prias disposi¢des. E o que diz o exemplo de Esparta, pois manteve uma
realeza “verdadeira” até o século 111, e soube proibir toda arbitrariedade
sem ir contra a democracia. O fundamental ¢ a realidade da limitagdo
politica, ndo o titulo do lider.

Na epopeia, Carlier destaca um povo que conseguiu viver em
uma realeza perfeita: os feacianos. Ele insiste, com razdo, que nao se
trata de uma utopia, “porque o modelo feaciano ndo tem nada de inatin-
givel”. A concordia feaciana requer apenas uma grande habilidade por
parte do rei e uma grande cortesia por parte de todos. Do ponto de vista
politico, a Feacia corresponde ao funcionamento perfeitamente harmo-
nioso das institui¢des habituais” (p. 205). Vimos que o Canto XXIII da
1liada estabelece tal harmonia, de uma forma ainda menos utopica, pois
se baseia ndo na apresentacdo de um povo mitico, mas no funciona-
mento do mundo politico da propria lliada, com os mesmos atores que
viveram e mantiveram a crise politica desde o Canto I.
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POSFACIO A EDICAO BRASILEIRA:

O CONCEITO DE “TRABALHO EPICO”

O livro que acabamos de ler ¢ a primeira parte de um vasto tra-
balho comparativo no qual estudei paralelamente a //iada, a Cangdo de
Rolando e duas epopeias japonesas, o diptico Hogen e Heiji monoga-
tari) — juntos —, corpus ao qual se acrescentou, depois, a Cangdo dos
Nibelungos. Foi a andlise comparativa desse conjunto que me permitiu
identificar as hipoteses aqui desenvolvidas apenas sobre a Iliada.

Eu gostaria, agora, de resumir em algumas paginas qual é o re-
sultado tedrico da minha reflexdo sobre todas essas obras, a saber, a
nogao de “trabalho épico”!. Em virtude de sua generalidade, essa nogdo
pode, de fato, ser util para a analise de outros géneros que nao os épicos.
Nesse sentido, a critica ja se apoderou do conceito de “trabalho épico”
para aplica-lo ndo apenas a textos reconhecidos como “epopeias”, mas
também a romances, teatro ou mesmo ensaios.

O que aqui vimos por meio do Unico exemplo da [liada é que
a epopeia € um texto que resolve uma crise politica contemporanea,
de outra forma insolivel, confrontando valores antagdnicos por in-
termédio dos personagens que constroi. O publico vé “se jogarem” a
sua frente os valores e as possibilidades politicas; o texto oferece ao
publico um controle intelectual sobre o presente cadtico. Enfim, per-
mite-lhe “julgar”: visualizar obscura, mas profundamente, que saida

1 Também pego a leitores e leitoras que relevem as numerosas referéncias a meus
artigos sobre esses temas, considerando que eles estdo disponiveis online.
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encontrar na crise, a partir de linhas radicalmente novas para recons-
truir a sociedade.

Em outras palavras, o trabalho épico tem duas caracteristicas ba-
sicas: Historia e Estrutura. A epopeia se inscreve na Historia, da qual €
um agente de pleno direito; e sua propria estrutura traz um trago pro-
fundo disso’.

A epopeia na Historia

Duas caracteristicas inesperadas emergiram de minhas analises
comparativas: € sobre o presente que a epopeia busca pensar e as solu-
¢Oes que ela inventa sdo profundamente novas.

Esta claro que o que a epopeia representa explicitamente ¢ ge-
ralmente uma crise distante, fabulosamente antiga ou inventada®. Mas
a velha crise ¢ descrita com caracteristicas do presente. Moses Finley
jé apontava na /liada a presenca muito forte de fatos e valores recentes
mesclados com tragos arcaicos®, e a chamada sociedade “carolingia” da
Cangdo de Rolando ¢, na realidade, organizada como aquela do século
X1, assim como toda a Cangdo dos Nibelungos € a sociedade da virada
do século XIII no mundo germénico. A epopeia, de fato, mostra a crise
atual, mas de uma maneira diferente. Ela modela para pensar realmente
sobre isso, quando as ferramentas conceituais disponiveis estdo ausen-
tes ou sdo insuficientes. A oposicgdo entre Aquiles e Heitor, como vimos,
mostra duas posigoes, que sdo duas politicas possiveis no grande perio-
do da transformagdo que ¢ o fim da Era das Sombras. De igual modo,
a Cangdo de Rolando mostra duas posturas através da oposigdo entre
Rolando e Olivier. Rolando ¢ um her6i que sonha apenas com a gloria
individual, é a figura que domina historicamente, aquela que parece

2 Assim como outras manifesta¢des literarias e artisticas que guardam afinidades com
0 género épico e a Histdria e que, por isso, se prestam a uma leitura a partir do con-
ceito de “trabalho épico”.

3 Exceto em casos muito raros, como Cid — ou, em meu corpus, as epopeias Hogen-
-Heiji monogatari.

4 Em Le Monde d’Ulysse.
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obvia no século XI, quando todo e qualquer senhor desafia o0 mundo
desde seu pequeno castelo. Olivier ¢ um senhor radicalmente diferente,
que coloca seu heroismo a servico do rei e submete sua gloria aquela
que é maior que a dele: o século XII vé o nascimento desse ator politico
e a constru¢do do Estado na Franca seguird essa linha. Na Cangdo dos
Nibelungos, a distancia é ainda maior: apelamos a dimensao mitica do
personagem Siegfried para poder opd-lo, igual em poder, ao rei corte-
sdo. Isso porque a Lied [0 canto], por tras dessa superficie mitologica,
busca pensar a ascensdo dos poderes de uma nova classe social e as
convulsdes que ela introduziu na sociedade germanica no final do sé-
culo XII°. Em todos esses casos, evidenciar o conflito (violento) entre
essas duas posturas em um passado distante permite que se raciocine
“friamente” sobre o problema abstrato, sem o prejuizo que poderia ser
trazido pelos vieses, preferéncias e preconceitos que o presente veicula,
necessariamente, com ele.

O que interessa a epopeia na crise milenar que ela conta ndo sao
tanto os elementos superficiais (personagens, lutas), mas as relacdes
que se estabelecem entre eles. O que realmente conta ndo ¢ a agdo de
Agamémnone e Aquiles, ou de Rolando e Olivier, ou de Siegfried e
Hagen, mas sim seu confronto e a elucidagdo de que esse confronto
permite o fim do caminho. Isso explica por que a epopeia pode fazer uso
explicito de todos os materiais que se apresentam para construir a com-
plexa demonstracdo — que so6 lhe interessa: nem as improbabilidades
nem as contradi¢des incomodam, como vimos; e sequer a escandalosa
caricatura que faz dos Troianos ou Sarracenos: o papel desses inimigos

5 Ver MULLER, Jan-Dirk. Spielregeln fiir den Untergang, Die Welt des Nibeungenlie-
des. Tiibingen: Niemeyer, 1998. Existe uma traducéo inglesa dessa obra: Rules for
The Endgame. Baltimore: Johns Hopkins UP, 2007. Enquanto aguardo a publicacéo
de meu proprio livro, gostaria de referir meus dois artigos sobre o assunto: Le Nibe-
lungenlied, épopée inachevée. In: Revue de littérature comparée, 2009/1 (n° 329),
p- 9-23 e Der Widerspruch im Nibelungenlied: komparatistischer Ansatz und politis-
che Lektiire [A contradi¢do na Cangdo dos Nibelungos. Estudo comparativo e leitura
politica; artigo original traduzido em aleméao]. In: Studi Comparatistici, Torino, 1V,
2 (2013 daté 2011), p. 415-446.
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¢ muito limitado, e ¢, precisamente, estrutural. Para dar um exemplo:
o papel principal da presenga dos Sarracenos ¢ alertar a cada momento
para o perigo que o Cristianismo corre. E o pano de fundo que atribui
seu terrivel peso as escolhas que vao ser feitas. A traicdo de Ganeldo,
mas também a decisdo de Rolando de ndo pedir ajuda, assumem um
significado muito mais profundo porque o risco € imenso: ¢ o da des-
trui¢do do reino da Franga e mesmo do Cristianismo. Em suma, é um
modo de intensificar as apostas.

Em outros termos, e logicamente nesse contexto, a guerra ex-
terior ¢ secundaria. Dos trés conflitos apontados por Jean-Marcel Pa-
quette® como constantes da epopeia, ela é a mais superficial, aquela que
permite a constituicao de outros dois conflitos: os enfrentamentos no
interior de um dos povos ¢ os dilemas dos personagens. Em suma, as-
sim como as inimeras variantes nao obscurecem o mito, porque o mito
¢ estrutura, construcdo, entdo essas improbabilidades, contradigdes e
esquematizagdes ndo impedem o movimento da epopeia que constroi
com eles e por meio deles uma elucidacdo do mundo que nada mais foi
capaz de dar.

Porque a constru¢ao ¢ magistral. Com esses materiais, a epopeia
cria uma nova configuracdo e solu¢des verdadeiramente viaveis para os
problemas do dia. O trago essencial da epopeia talvez esteja ai: na novi-
dade e na eficacia da construg¢ao politica que alcanga. Bem longe de se
inclinar com nostalgia do tempo que encena, a epopeia constrdi o novo.
Em cada uma das obras que configuram meu corpus, ¢ este ¢ um elemen-
to notavel, a solugdo politica que se da ¢ aquela que, de fato, historica-
mente, tirard o pais da crise até entdo sem saida. As conclusdes de minhas
outras analises sdo tdo claras quanto as da //iada. Vimos que a realeza
equilibrada dos primoérdios da Cidade grega foi estabelecida de acordo
com os principios que a /liada acabou estabelecendo como bom governo,
que € tao eficaz que, em Esparta, nunca foi substituido por uma demo-

6 Na Introdugao de Typologie...: ver aqui a introducédo geral.
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cracia, visto que ndo causaria muita mudanga’. Da mesma forma, os dois
séculos e meio de paz que o Japao experimentara a partir de 1615, sob os
xoguns Tokugawa, serdo baseados nos valores que a Hogen-Heiji prefi-
gura®, Também do mesmo modo, a Francia do Oeste sera reconstruida no
século XII em torno de um rei a quem todas as lealdades remontam, em
uma piramide que o século XI foi totalmente incapaz de imaginar, e cuja
grandeza e necessidade a Cangdo de Rolando mostrow’.

A epopeia, ndo mais que o discurso cientifico, ndo pode dizer o
absolutamente novo sem domestica-lo, sem ancora-lo firmemente no ja
conhecido'’. A novidade na epopeia, portanto, nem sempre triunfa expli-
citamente. Na [liada, ¢ Heitor, primeiro, quem encarna a nova realeza, e
ele é derrotado. Na Cangdo de Rolando, continuamos elogiando Rolando,
ao passo que a postura que ele encarna € justamente aquela que o texto
condena e ultrapassa. Os valores a partir dos quais outrora viviamos em
paz, na maioria das vezes, ainda sdo aqueles que proclamamos: a audién-
cia esta 1a no campo do conhecimento e as aparéncias parecem exaltar o
passado. Mas isso ndo impede que o absolutamente novo se desenvolva,
ou melhor, que o novo seja criado ao longo do caminho diante dos olhos
do publico. Essa ¢ uma das maiores superioridades da epopeia sobre o
discurso conceitual: a epopeia tece narrativas € nunca, jamais, aparece
como um texto de reflexdo. Seguimos a narragdo pelo prazer de grandes
feitos e grandes lutas, de bons discursos e do funcionamento harmonio-

7 Ver Carlier, La Royauté en Grece...

8 O caso da Cangdo dos Nibelungos ¢ mais complexo — s irei tratd-lo em meu pro-
ximo trabalho: L Epopée inachevée [A Epopeia inacabada], em que mostro que as
vezes esse milagre intelectual ndo é possivel. No Lied, a obra épica acontece, mas
permanece inacabada, e nenhuma nova solugdo para a imensa crise do final do rei-
nado de Frédéric Barberousse consegue emergir. Também historicamente, nenhuma
solucdo aparecera por décadas.

9 Uma apresentag@o mais desenvolvida pode ser encontrada em meu artigo em inglés
Narrative Structure and Political Construction: The Epic at work. In: Oral tradition
(University of Missouri, John Foley ed.), 23/1 (2008), p. 15-27, http://journal.oral-
tradition.org/issues/23i/goyet.

10 Ver Judith Schlanger, L Invention...
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so da sociedade!!. Ao longo do caminho, sem necessariamente pararmos
por ai, vemos se articularem posicdes, se explicitarem e esclarecerem as
questdes — e a novidade naturalmente toma seu lugar no espirito de todos.
Nao importa que o “antigo” raramente seja condenado de forma ostensi-
va (no meu corpus, apenas no caso do Hogen-Heiji). O essencial ¢ que a
propria logica dos confrontos deu origem a posigdes diferentes, sobre as
quais ninguém foi capaz de pensar abstratamente.

Pensando bem, ¢ um grande milagre o que a literatura realiza ali. To-
dos os trabalhos sobre a invengao cientifica dizem isso: nada é mais dificil
do que se libertar das grades do pensamento existente. A duragdo da epo-
peia, e sua aparente gratuidade, ¢ de fato um atalho extraordindrio. Pensar
por personagens e ndo por conceitos ¢ dar-se atitudes completas (enquanto
0s conceitos sdo necessariamente univocos) e deixar-se “transbordar” pela
logica dessas atitudes e dos comportamentos que envolvem. As analises
que realizamos, assim como as que foram feitas a partir do restante do
corpus, continuaram a evidencia-lo: o “trabalho épico” permite a articu-
lagdo de possibilidades a prosseguir ad infinitum. O exemplo da Cangdo
de Rolando fala por si: o texto nunca para de elogiar Rolando, mas o faz
desaparecer na metade do texto. Claro, Rolando morre majestoso, € naque-
le momento a postura de Olivier estava longe de ser claramente designada
como a melhor. Mas Rolando morre! E Carlos Magno o substituiu ndo por
um herdi que se assemelhasse a Rolando, mas por um exército formado por
criangas e velhos, muito diferente da retaguarda que Rolando comandava, e
que era unicamente formada por herdis. O que ¢ descrito ali ¢ uma Franga
como Olivier a descreveu, em que servir ao rei € preeminente. A novida-
de esta ali, e o julgamento finalmente dira a conversao de todos a ela'.

11 Sobre este “trabalho de prazer”, tomo a liberdade de me referir ao meu artigo online
La littérature comme travail du Plaisir. In: ‘Littérature’: ou allons-nous ? [Actes du
colloque organisé par 1’équipe Transitions-Paris 3, et la Rutgers University School
of Arts and Sciences, 3-5 octobre 2012].

12 Sobre esse processo e 0 advento do novo que ele permite, eu me permito sugerir a consulta
a meu artigo online Le procés dans la Chanson de Rolando, homologue de la démarche
épique. In: Droit et violence dans la littérature du Moyen Age, Philippe Haugeard et
Muriel Ott (éds.), (Actes du Colloque de Mulhouse), Garnier, 2013, p. 21-38.
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Seguramente, ndo ha necessidade de que Rolando seja condenado.

Essa exaltacdo aparente do mundo antigo ¢ a Unica nostalgia que a
epopeia experimenta, me parece — e € bastante limitada: a epopeia guarda
grandes imagens do passado, como memorias admiraveis. Mas isso ndo a
impede de construir novidades. Na /liada, Heitor € derrotado no campo de
batalha; mas vimos a vitoria deste vencido na conversdo de Agamémnone,
depois de Aquiles e, finalmente, de Zeus a esse novo governo. A novidade
entra tdo bem nos costumes que Détienne e Vernant podem nos descrever
Zeus como se ele sempre tivesse sido o fiador das instituigdes — ao passo
que até o principio do Canto XXIV ele foi seu pior inimigo, governando
autocraticamente como Agamémnone gostaria de fazer. Devemos entdo
admirar o outro milagre: que a multidao votou a favor desses textos. Sao
textos “auditivos”, moldados na e pela presenga de um publico, que impoe
as suas exigéncias'®. Tudo o que vimos mostra a altura dessas demandas. A
multiddo aqui ndo cede a tranquilidade de se apegar ao “antigo”, aos este-
reotipos e ao prazer do conhecido. As criticas que hoje em dia sdo feitas a
obras e espetaculos “populares” ficariam completamente deslocadas aqui.
O “trabalho épico” ¢ feito tanto pelos ouvintes quanto pelos recitadores; o
texto que eles forgam os contadores de historias a desenvolver vai ao cerne
da questao e ndo abre mao do problema até que esteja totalmente articula-
do. Os resultados sdo surpreendentes, a invengao inédita'.

13 Ver BETTELHEIM, Bruno. The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of
Fairy Tales. New York : Vintage Books, 1976. Sobre o papel fundamental desta “au-
ralidade’, ver os artigos recolhidos no volume online Recueil Ouvert 2017, Auralité:
changer l'auditoire, changer Iépopée, (E. Goyet et Jean-Luc Lambert eds.), vol. 3.

14 Parece-me que, em nosso mundo moderno, as vezes observamos uma demanda da
mesma ordem e da mesma intensidade em certas séries ou em algumas de suas tem-
poradas. As primeiras temporadas de Game of Thrones articulam incansavelmente a
questdo do bom rei — de uma forma tipicamente épica. Quem deve governar? Qual é
o modo de operag@o que poderia ser eficaz para garantir a paz mundial e eticamente
sustentavel? Os confrontos dos personagens principais e a ambiguidade do persona-
gem de Jamie Lanister sdo verdadeiras ferramentas intelectuais, e as reagdes dos fas
(ou das proprias atrizes) tém sido capazes de criar uma auralidade real. Permito-me
referir aqui ao artigo La epopeya refundadora: extension y desplazamiento del con-
cepto de epopeya In: Revista Epicas. Ano 1, N. 2, Dez 2017, p. 1-29.
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A estrutura, resultado de um trabalho épico

A estrutura profunda da epopeia ¢ o resultado desse trabalho épi-
co. Ela corresponde as fases do processo. A epopeia caracteriza-se pela
presenca de duas camadas, ou melhor — porque € precisamente o traco
que caracteriza esse trabalho épico — de dois movimentos complexos,
em parte contraditérios. O primeiro movimento tenta negar a crise; o
segundo a confronta realmente.

O primeiro movimento € uma tentativa de simplificagdo de ir
além. Consiste em colocar uma ordem simples no caos do mundo: em
dizer a ordem para que ela aconteca. A crise aqui ¢ negada, o mundo
reorganizado e ampliado pela palavra. E aqui que encontramos qua-
se todos os tracos tradicionalmente atribuidos a epopeia — mas vamos
lembrar que esse ¢ apenas um primeiro movimento (uma primeira ten-
tagdo): a propria natureza da epopeia é supera-lo.

A Iliada e a Cangdo de Rolando procuram criar essa ordem so-
bretudo pela organizagdo retorica do texto: pela dispositio. A crise ¢é
representada na forma de um espetaculo grandioso e satisfatorio para o
espirito. Entre as ferramentas que ali se utilizam, ¢ claro, encontramos
primeiro o formulério, que reduz a infinita, a assustadora variacdo da
violéncia a um catalogo: pela imposi¢do de nomes que ndo param de
se repetir, o mundo se diz regular, previsivel. Mesmo efeito resulta da
estilizacdo das lutas: inclusive na Iliada, onde sdo muito variadas, Ber-
nard Fenik!> pdde mostrar a recorréncia de uma “cena-tipo” quase tdo
organizada quanto a cena tipica de sacrificio; todas as lutas sdo a atuali-
zagdo parcial do mesmo modelo, reassegurando o retorno reconfortante
do mesmo na horrivel carnificina. Na Cangdo de Rolando, a propria
variedade de superficie quase desapareceu, restando apenas a coreogra-
fia: todas as lutas sdo quase idénticas. Acrescentemos outros efeitos: na
Iliada, as narrativas que criam uma verdadeira genealogia do mundo,
refazendo constantemente a origem dos objetos € a permanéncia dos
costumes; na Cangdo de Rolando, a organizagdo estrita e magnifica dos

15 Em Typical Battle Scenes...
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exércitos; em Hogen-Heiji, a cerimOnica pomposa de saudagdes antes
de uma luta; na Cang¢do dos Nibelungos, as longas descri¢des da vida
na Corte'®. Toda uma série de elementos passa assim a organizar o caos,
mesmo que seja apenas de fora. O mais revelador talvez seja a estiliza-
¢do pelo duelo, que ¢ quase a inica imagem de guerra que esses textos
nos ddo. Substituir o corpo a corpo sem nome pelo confronto limitado
e individualizado ¢é operar o esclarecimento supremo, equivale a negar
a propria ideia de caos. A lliada chega a descrever batalhas de carros,
quando ja era uma técnica guerreira absolutamente ultrapassada — e
além disso, ndo as apresenta de forma coerente, como se costuma sa-
lientar. Parece-me que € porque os carros sao o espetaculo hieratico por
exceléncia: obrigam a romper a confusao, a abrir as linhas para colocar
em cena um par de guerreiros que se enfrentam sozinhos sob o olhar de
todos. O movimento de estilizagdo encontra ai a sua perfeicao.

Outra caracteristica de simplificagdo ¢ comum aos textos que in-
tegram meu corpus: a polarizagdo do mundo em dois campos muito
claros. Em vez do desgosto implicito em uma crise que as vezes € uma
guerra civil declarada, a epopeia apresenta inicialmente o espetaculo
menos assustador de um confronto entre dois campos claramente anta-
gonicos, que na maioria das vezes sdo dois povos estrangeiros. O mun-
do dos sarracenos ¢ a dupla negativa da sociedade crista, e a hierarquia
entre os dois campos ¢ tdo clara que esses inimigos se referem a si pro-
prios como “gente adversaria”. No inicio da /liada, os Troianos eram ti-
dos como ovelhas balindo ¢ uma multidao feminina, contra os Aqueus,
tidos como homens de valor. Hogen divide dois mundos muito distintos
na propria sociedade: admiram-se os guerreiros que estdo tomando o
poder, seu valor e sua competéncia, e se zomba da aristocracia antiga,
ridicularizando seu raciocinio e suas taticas. Parece que as escolhas sdo
faceis e a crise facilmente descartada.

16 Tao longos e bonitos que os criticos os chamaram de “strophes de tailleur” [estrofes
de alfaiate] (Schneiderstrophen) para dizer que eles vém para parar a agdo na pura
contemplagdo da riqueza e da ordem.
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A epopeia, porém, nunca para por ai. Ndo estamos, de fato, nas
simples narrativas heroicas, do tipo Perseu entregando Andromeda
(veni, vidi, vici) ou do folhetim Dallas. O que distingue a epopeia é que
ela sempre vai além dessa primeira tentacdo. Ela sempre acaba reco-
nhecendo o fracasso do que ¢, obviamente, apenas uma prestidigitacao
intelectual .

Eu dei um grande espaco as andlises sobre esse “retorno da
confusdo”: é obviamente um elo essencial no trabalho épico. Deixar
reaparecer o caos, admitir que o problema nao esté resolvido, esta ¢ a
primeira condig@o para poder entdo enfrentar este caos em toda a sua
profundidade.

Vimos, assim, a /liada destruir a partir do interior duas gran-
des simplifica¢cdes que organizaram o mundo; nem a hierarquia entre
homens e deuses, nem especialmente o partido pré-Aqueu do inicio
podem subsistir. Sabemos que Simone Weil viu no tratamento iguali-
tario dos dois campos a propria grandeza da lliada. Deve-se ressaltar
que ¢ uma grandeza conquistada. Depois de todo um inicio no qual
os Troianos sao ridicularizados sem escrupulos, de fato, o texto deixa
reaparecer a confusdo suprema, aquela em que os Aqueus finalmente
reconhecem que seus inimigos, os Troianos, sdo seus iguais.

17 Ver o famoso Homere et Dallas de Florence Dupont. Em tltima anélise, sua posi-
¢do equivale a negar qualquer eficacia, e mesmo qualquer papel, a literatura. Es-
tou feliz em acompanha-la sobre o pouco que esta acontecendo em Dallas. Mas
isso me parece impossivel de apoiar em Homero (e, além disso, em muitas séries
contemporaneas). E preciso dizer também que F. Dupont simplifica a tarefa — e pre-
determina suas conclusdes — ao se interessar praticamente apenas pelas andangas
de Odisseu, que dificilmente representam mais de quatro cantos em vinte e quatro.
Ver M. Katz, Penelope s Renown, para o que podemos dizer sobre a Odisseia como
um texto problematico, nos antipodas da celebra¢do cosmica que F. Dupont quer
ver nela. Mas é obviamente uma posicao critica que esta envolvida. Para F. Dupont,
como sabemos, ¢ o espetaculo enquanto tal, ¢ a cerimodnia, que sdo eficazes, e nao os
textos — que lhe parecem secundarios. Tipica dessa visdo ¢ a énfase no banquete em
Homeére et Dallas.
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A Cancgdo de Rolando reconhece essa confusdo de forma dife-
rente, mas ndo menos profunda. Minhas andlises, em primeiro lugar,
me mostraram a importancia das multiplas contradi¢des do texto. Um
exemplo: logo no comego, a narrativa proclama que Carlos Magno
venceu a guerra, mas todas as agdes esperadas na hora de uma vitoria
estdo ausentes e at¢ mesmo contradizem a expectativa: em vez de to-
mar posse da cidade de Zaragoza, converter (ou matar) seus habitantes,
para colocar ali uma guarni¢cdo muito forte — tao forte quanto a feroz
resisténcia que a cidade teve — Carlos Magno se declara satisfeito com
uma entrega simbolica das chaves, e se apressa em partir. Mesmo que o
pais esteja supostamente pacificado, ele ainda se preocupa em proteger
0 exército que parte com uma retaguarda que concentra toda a “flor de
sua cavalaria”. Essas contradi¢des, sublinhadas com prazer, sdo, sim, o
“retorno da confusdo”, responsavel por criar um desconforto fecundo,
um segundo discurso, “oculto”, que permite comegar a problematizar
os fatos dados. Na Cang¢do de Rolando, porém, é sobretudo a impos-
sibilidade de decidir quem, como na [liada, prepara o trabalho épico.
Nao, as escolhas ndo sao claras e a crise nao ¢ facil de superar: mesmo
entre Ganeldo e Rolando, na verdade, nao € facil escolher. Ao contrario
da tradicao posterior, Ganelao ndo ¢ aqui de forma alguma um traidor
da comédia. Ao contrario, o texto deixa claro que representa a posi¢ao
de todo o exército (com o apoio explicito dos maiores, como o duque
Naismes). Contra sua visdo de mundo, h4 na verdade apenas um pu-
nhado de “falcdes” em torno de Rolando, guerreiros de pura “segunda
funcdo” (para usar a férmula de Dumézil), que ndo tém outro horizonte
além da luta. Longe da esquematizagdo que proclama sobre os pontos
que estdo, em ultima analise, fora de sua demonstracdo, a Cang¢do de
Rolando constroi suas verdadeiras questdes levando absolutamente em
conta a confusdo de valores. Aqui, como no confronto com Olivier, e
como no julgamento final, o “caso” ¢ simplesmente indecidivel, e o
texto acumula “embaralhamentos” que mostram a impossibilidade de
se tomar partido. Nas epopeias japonesas, essa confusdo ¢ provavel-
mente o efeito de leitura mais massivo: embates indescritiveis, covardia
dos lideres, inconsisténcia da cadeia de eventos, sdo sublinhados com
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prazer: tudo ¢ marcado aqui com o selo da confus@o. A particularidade
desse texto seria antes que ele realmente jamais permite que se instale a
ordem que pretende proclamar — que a ordem artificial seja denunciada
no proprio momento em que € afirmada.

Por todos esses meios, a epopeia se apressa em trazer pela janela
a desordem que expulsou pela porta. Ela podera entdo, em um segundo
movimento, realmente enfrentar a crise que esta tentando elucidar. E
ainda a narracdo que lhe dara os meios, com a ferramenta muito simples
do paralelo. Vou me limitar aqui a descrever brevemente os usos que
ela faz dele.

Outro trago admiravel da epopeia ¢, de fato, a extraordinaria ri-
queza desses usos ¢ sua fecundidade. O paralelo, uma ferramenta sim-
ples se houver, ¢ suficiente para a lliada e a Cangdo de Rolando eluci-
darem totalmente a crise sem saida. No entanto, elas dificilmente usam
mais de duas formas: o paralelo-diferenca e o paralelo-homologia. A
Hogen-Heiji forjara outros e também saberd como usar com maestria
outra ferramenta muito simples — a justaposi¢do. Nem uma nem as ou-
tras precisardo recorrer ao raciocinio conceitual.

Na Iliada, a homologia define as apostas e o paralelo-diferenca
permite a elucidagdo. A mesma crise que surge duas vezes no Canto
I, no mundo dos homens e depois no mundo dos deuses, permite per-
ceber o que esta em jogo politico no confronto de Agamémnone com
Aquiles: trata-se de impor uma poténcia do tipo que Zeus desfruta em
quase toda a /liada — poder autos, autocratico, na rejeigdo de qualquer
institui¢do. Da mesma forma, as multiplas narrativas secundarias que
apresentam Héracles constroem outra imagem de hubris — e da luta de
Hera contra ela. O paralelo-diferenga é responsavel por trazer a tona
a figura do novo rei. E claro que leva toda a narragio, e multiplicados
paralelos-diferenga: vimos o papel da sunkrisis de Heitor-Paris-Dio-
medes.

A Cancdo de Rolando usa as mesmas ferramentas. Por um lado,
ela também estabelece uma tripla diferenga paralela entre Rolando, Ga-
neldo e Olivier, que mostra o que esta em jogo ao especificar qual ¢ a

282



Pensar sem conceitos: a fungdo da epopeia guerreira (Iliada) | Florence Goyet

posi¢d@o de Rolando. Ao contrario de Olivier (e como Ganeldo), ele per-
segue objetivos individuais; ao contrario de Ganelao (e como Olivier),
seu mundo ¢ o combate, enquanto Ganeldo € um senhor que se poe a
lutar para cumprir, como tal, sua obrigagdo: ndo um guerreiro puro, mas
um senhor cuja vida civil (a “terceira fungao”) ndo ¢ estranha. A ferra-
menta da homologia passa entdo a construir a nova posicao: a partir do
meio do texto, na morte de Rolando, vemos Carlos Magno “substituin-
do” Rolando em seu papel de lider, um evento narrativo cujos efeitos
sdo importantes.

A essas ferramentas que sempre voltam, e que ele também ma-
neja, o Hogen-Heiji adiciona diversas. Mencionarei apenas uma, que ¢
sua estrutura em diptico. Hogen e Heiji recapturam uma a outra com
tanta exatiddo que cada episddio de uma tem seu respondente na outra,
ou quase. E isso que torna possivel finalmente construir uma resposta a
divisdo fundamental entre lealdades concorrentes, equivalentes em di-
reito, mas contraditorias. Esse desgosto ¢ personificado em Hogen pelo
dilema do guerreiro Yoshitomo. Como qualquer bom stdito em um pais
confucionista, Yoshitomo deve obedecer absolutamente ao Imperador,
que ¢é para ele um equivalente do Pai e tdo sagrado quanto ele. Mas,
de repente, uma questdo que atravessa o texto é: quando o Imperador
ordena que ele faga isso, ele deve matar seu proprio Pai? O caso foi
considerado absolutamente insolivel em todo o Hdgen: toda uma série
de argumentos invocados ndo resolveu o dilema. A epopeia respondera,
porém, e até tornara possivel reconstruir um mundo inteiro sobre valo-
res livres de confusdo. O primeiro elo dessa cadeia consistira em reunir
episodios estruturalmente equivalentes em Hégen e Heiji. E colocan-
do em correspondéncia duas consequéncias logicas do parricidio que o
texto se d4 o meio de decidir. Tendo matado seu proprio pai, Yoshitomo
se vé obrigado a massacrar (este € o termo no texto) seus irmaos que
ainda sdo criangas; ¢ ele mesmo sera assassinado por um vassalo, que
confia sem escrupulos no precedente estabelecido pelo proprio Yoshito-
mo. O paralelo-diferenca entdo se instala: diante do raciocinio casuis-
tico de Yoshitomo, ele traga uma série de personagens que, em meio a
crise e a guerra civil, inventam uma nova grandeza. A justaposicao das
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narrativas sobre eles cria o paradigma de um novo heroismo, e, desta
vez, ¢ poderoso o suficiente para ser vidvel — é realmente muito proxi-
mo daquele em que o Japao vivera a partir do século XVIIL.

A epopeia, desse modo, oferece, paulatinamente, os meios para se
julgarem a acdo e as escolhas politicas. “Julgar” € o termo: a variedade de
casos que surgem diante de nossos olhos nos induz a perceber a lei que
presidiu todas as decisdes, € vemos tanto os argumentos fortes a favor de
cada politica como também os seus limites, que condenam a lei quando
ela raciocina a curto prazo e, em ultima analise, se revela miope.

Finalmente, podemos tentar precisar a especificidade da epopeia
e a permanéncia do “trabalho épico” fora de sua forma genérica.

Em ultima analise, a especificidade da epopeia ¢ tratar a maté-
ria politica de forma polifonica. A matéria € politica, porque vem em
resposta a uma crise historica real e profunda — Madeleine Biardeau
estabeleceu para o Mahdbhdrata, e, de minha parte, acredito té-lo de-
monstrado nos trés textos estudados em Penser sans concepts € em A
Cangdo dos Nibelungos. Nesse sentido, a epopeia ¢ um texto que enga-
ja a propria vida da comunidade. Mas o principal talvez seja o fato de
a abordagem ser polifonica: a epopeia ¢ um texto absolutamente apar-
tidario. E ela ndo pode ser de outro modo, porque o que esta em jogo ¢é
precisamente sair da crise que abala o mundo de todos, uma crise em
que ninguém sabe “a que santo recorrer”’: onde estd o bem e onde estd o
mal. Quando a situag@o politica nos obriga a decidir entre desrespeitar
nosso dever essencial de obedecer ao Imperador ou cometer “o primei-
ro dos pecados capitais” matando o proprio pai, o que escolher? A solu-
¢do para a crise ndo ¢ trazer uma verdade preexistente, mas fazer surgir,
lentamente, obscuramente, uma via de saida do caos. O meio para isso
sera a participacao de todos: € um texto apoiado pelo seu publico — ¢ a
sua “auralidade” fundamental. A durag@o do processo €, entdo, perfeita-
mente normal, como é normal a presenca de multiplos esbogos. Pode-se
até dizer que a epopeia € apenas um imenso esbogo até que o problema,
a crise, seja pensado por completo. O que a auralidade garante, nesses
grandes textos, ¢ justamente a polifonia, no sentido mais preciso que
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Bakhtin deu a esse termo'®. E fundamental que a epopeia seja capaz de
desenvolver cada posi¢ao como se todas fossem absolutamente validas,
para que possamos ver as implicacdes profundas de cada uma e de to-
dos, para que a necessaria escolha entre valores ndo seja prejudicada.
O sucesso depende da honestidade do processo que ela instrui sobre
a situagdo. Mas ela possui um trunfo tremendo para isso: a narrativa,
quando se segue cada linha narrativa até o fim, chega-se a essa direcdo.
Nao € necessario que esse apartidarismo esteja 1a desde o comego. Nos
vimos isso na //iada: no inicio, partidos politicos e preconceitos estdo
fortemente presentes. Mas, aos poucos, na constru¢do da narrativa, eles
vao desaparecendo. A epopeia se define, me parece, no proprio movi-
mento em que o texto renuncia a esse espirito partidario, por exemplo,
para fazer de Heitor seu herdi fundamental, a figura do porvir.

A epopeia funciona com as ferramentas de toda literatura — é o
uso que faz delas em um assunto politico que a define. De repente, ndo
ha razdo a priori, nem que um Unico autor ndo possa escrever uma
epopeia, nem que esse trabalho épico se limite a um tnico género. A
condicdo para um autor poder escrever uma epopeia na auséncia da
“auralidade” ¢ ser capaz de elaborar essa polifonia fundamental. E di-
ficil perceber por que, a priori em todo caso, um autor genial ndo seria
capaz de se abstrair de seus proprios preconceitos, de se desvencilhar
de suas proprias convicgdes politicas, de desenvolver plenamente as
posicdes representadas por seus personagens, deixando-se transbordar
por eles. O que Bakhtin mostrou sobre Dostoievski ¢ que é possivel,
mesmo que ndo seja comum, construir um mundo literario dessa forma,
em que os personagens sao libertados da tutela de seu autor. O trabalho
que estou desenvolvendo no momento sobre a Eneida me parece, em
uma primeira analise, ter que mostrar que Virgilio soube construir uma
verdadeira epopeia, e forjar o mundo onde os inimigos da guerra civil
pudessem inventar uma nova relacdo social. Simetricamente, também
ndo ha razdo para que a questdo politica e a abordagem polifonica se-

18 Em Problémes de la poétique de Dostoievski, aborda-se o sentido da polifonia de
manter a convivéncia entre verdades opostas sem destruir qualquer uma delas.
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jam privilégio exclusivo da epopeia. Varios outros gé€neros literarios
também apresentam, de forma apartidaria, o futuro da comunidade. Ro-
mances como Guerra e Paz, bem como Os miserdveis, parecem real-
mente “épicos” a partir do sentido que defini”®. No teatro, a presenga
fisica no palco de dois personagens em confronto permite a articulacao
intelectual de pensamentos e posturas. Penso na tragédia, ¢ claro, mas
talvez acima de tudo na grande comédia. Goldoni ou Lessing sabem
criar o novo a partir do confronto entre discursos e valores. Talvez seja
este o significado profundo da observagao de Lessing de que, depois de
uma guerra, devem-se escrever comédias. O “trabalho épico” que se
passa em um texto como Minna von Barnhelm ¢, de fato, o que pode,
efetivamente, reconstruir as relagdes entre saxdes e prussianos, permitir
que eles vivam juntos em um novo espaco e um novo tempo depois da
Guerra dos Sete Anos.

Em suma, parece-me que a epopeia €, a0 mesmo tempo, uma for-
ma precisa, que agrupa certo nimero de textos historicamente impor-
tantes, ¢ uma forte potencialidade da literatura, uma vez que a narrativa
se torna um instrumento para o pensar; o que a torna superior a qualquer
raciocinio conceitual.

19 Sobre o assunto, uma série de trabalhos recentes retomam as analises aqui apre-
sentadas. Ver na Bibliografia o acréscimo a edi¢do francesa de 2021, bem como os
artigos teoricos (secgdo 1) do volume 2016 da Recueil Ouvert (“Pensée épique”) e o
capitulo, a aparecer em breve em portugués, no volume O género épico e a epopeia
sul-americana, Aracaju: Editora Criagao, 2022.
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