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Raconter les futurs africains,
d’hier 2 demain

Entrez les mots « Afrique future » dans n’importe quel moteur
de recherche : en une demi-seconde, le plus célebre d’entre eux
vous proposera 63 millions d’occurrences sur la toile, et plus de
2,5 milliards pour les termes équivalents en anglais. .. Ces résultats
ne seront pas tous pertinents, mais consultez a présent le catalogue
de votre bibliothéque : Afrique future, Future Africa, Africa’s Future,
African Futures, Futurs africains, Africa for the Future, The Future
of Africa, Le siécle de IAfrique, Africa in the 21* Century, Afrique
2025, Africa 2050, Agenda 2063, Le Futur de I’Europe se joue en
Afrique, L’Afrique est ['avenir du monde, « Cest en Afrique que
réside le futur de 'innovation », « 'avenir de I'art est en Afrique »,
« Le futur de ’Afrique s’écrit dans le ciel »... Peu importe quelles
productions se trouveront effectivement disponibles chez vous, et
sous quels intitulés : depuis une quinzaine d’années, il ne se passe
plus un mois sans un article, dossier de presse, numéro de revue,
volume collectif, rapport de prospective, essai consacré a I'’Afrique
en devenir et a sa place majeure dans le futur de '’humanicé’.

1. A titre d’exemples, on pourra consulter : Duncan Clarke, Africa’s Future
(Profile Books Ltd, 2013) ; « Afrique future » (La Revue des deux mondes, Sept.
2014) ; Brian Goldstone et Juan Obarrio, African Futures : Essays on Crisis,
Emergence and Possibility (The University of Chicago Press, 2016) ; Katharina
Fink, Susanne Gerhard, Nadine Siegert (dir.), Future Africa : Visions in Time
(Contact Zones NRB, 2016) ; Lien Heidenreich-Seleme et Sean O’Toole (dir.),
Afvican Futures : Thinking about the Future in Word and Image (Kerber Verlag,
2016) ; Jean-Pierre Bekolo Obama, Africa for the Future : sortir un nouveau
monde du cinéma (Dagan & Médyas, 2009) ; Jakkie Cilliers, The Future of Africa
(Palgrave Macmillan, 2021) ; Le Siécle de I’Afrique, rapport du mouvement One
(<https://www.one.org/fr/policy/le-siecle-de-lafrique/>) et dossier paru dans Le
Point n°2370, 1¢ février 2018 ; Ama Mazama (dir.), Africa in the 21st Century :
Toward a New Future (Routledge, 2007) ; Alioune Sall (dir.), Afrigue 2025 :
quels futurs possibles pour IAfrique au sud du Sahara (Karthala, 2003) ; Theodore
Ahlers, Hiroshi Kato, Harinder S. Kohli, Callisto Madavo et Anil Sood (dir.),
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Dans leurs effets de miroir, ces titres constituent désormais un
« catéchisme médiatique », et la « rhétorique de I'euphorie et de
I'optimisme » qui y domine sans partage substitue peu a peu un
nouveau credo — ou « la foi en un futur radieux » — au discrédit
qui a longtemps dominé les représentations du continent?.

De fait, les croissances démographiques et économiques y sont
aujourd’hui si spectaculaires que la question des futurs africains
est devenue un enjeu géopolitique et écologique majeur, abordé
comme tel dans une trés grande variété de discours spécialisés. La
production est tout aussi abondante dans les arts et la littérature, ott
I'on peut constater une incroyable profusion d’ceuvres graphiques,
plastiques, romanesques et cinématographiques imaginant le
devenir des Africains sur notre planéte, voire dans des mondes
intergalactiques lointains. Les anthologies, les projections et les
expositions se multiplient a leur tour — la derniere en date, 2 Nantes,
s'intitulait « 'Université des futurs africains » — tandis que sur
la toile proliferent les sites, blogs et autres podcasts d’artistes ou
de critiques dédiés aux ramifications de I'afro-futurisme dans le
monde ou a I"émergence de la science-fiction en Afrique’. Dans

Afvica 2050 : Realizing the Continent’s Full Potential (New Delhi, Centennial
Group International / Oxford University Press, 2014) ; Agenda 2063 : The Africa
We Want (projet de I'Union Africaine, 2015, <https://au.int/fr/agenda2063>) ;
Jean-Luc Buchalet et Christophe Prat, Le Futur de ['Europe se joue en Afrigue
(Editions Eyrolles, 2019) ; Carlos Lopes, L’Afrique est lavenir du monde, Paris,
Seuil, 2021 ; « C’est en Afrique que réside le futur de l'innovation » (Le Monde,
2 mars 2016) ; « L’avenir du monde se joue en Afrique » (Le Monde, 21 octobre
2016) ; « L’avenir de 'art est en Afrique » (7élérama n° 3505, 18-24 mars
2017) ; « Le futur de UAfrique s’écrit dans le ciel » (L Express, 20 mai 2021)...

2. On doit au journaliste et romancier sénégalais Elgas d’avoir caractérisé ce
« nouveau catéchisme médiatique » dans un article de la revue Présence africaine
(« “L’inachévement” est une promesse d’avenir », Présence africaine, cxiv,
2016/2, p. 175-187, Pexpression se trouve p. 179) ; Cest un de ses compatriotes,
Iéconomiste Felwine Sarr, qui parle quant a lui de « rhétorique de I'euphorie »
et de « foi en un futur radieux » (Afroropia, Paris, Editions Philippe Rey, 2016,
p- 10-11).

3. Congue par Oulimata Gueye, I'Université des futurs africains fut présentée
au Lieu unique (Nantes), du 10 avril au 29 aott 2021 [<https://www.lelieuunique.
com/evenement/ufa/>, consulté le 27 aotit 2021]. D’autres manifestations ont
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ce domaine de création, les plus prestigieuses distinctions sont
allées, ces derniéres années, a des écrivains qui mettaient en scene
les futurs africains. Entre 2016 et 2020, deux romanciéres qui
montent, I'’Afro-Américaine Nora Jemisin et ’Américano-Nigeriane
Nnedi Okorafor, ont ainsi regu, a plusieurs reprises et dans diverses
catégories (roman, roman court, roman graphique, nouvelle...),
le fameux Prix Hugo, décerné aux Ftats-Unis 3 des ceuvres de
science-fiction ou de fantasy. En moins d’une décennie, trois
écrivains originaires d’Afrique ont également remporté, en Grande-
Bretagne, le prestigieux prix Arthur-C.-Clarke : la Sud-Africaine
Lauren Beukes en 2011 pour Zoo City, ’Anglo-Nigerian Tade
Thompson en 2019 avec Rosewater et la Zambienne Namwali
Serpell en 2020 pour 7he Old Drift — roman qui a par ailleurs
obtenu, la méme année, le prix de littérature Windham-Campbell,
une des récompenses littéraires les mieux dotées au monde. Toutes
ces fictions du futur africain furent en outre rapidement classées
dans les meilleures ventes en librairie, dans tous les pays ot elles
ont été traduites et diffusées. L’engouement bat également son
plein au cinéma : sorti en février 2018 et réalisé par le cinéaste afro-
américain Ryan Coogler a partir d’une figure de super-héros créée

eu lieu ces derniéres années (par exemple Black Utopia, Afro-futurism in film a
la cinématheque de Karlsruhe (Allemagne) en janvier-février 2018, Africa is/in
the Future au PointCulture Bruxelles (Belgique), fin novembre 2019...). Les
chaines spécialisées ou les plateformes dédiées a 'afrofuturisme se multiplient
également sur la toile (par exemple, <https://www.criterionchannel.com/
afrofuturism>, ou encore I'exposition en ligne Afropolitan Comics : <https://
www.afropolitancomics.com/fr>). Pour les anthologies, on peut se procurer
les trois volumes d’AfroSF édités par Ivor Hartmann en 2012, 2015 et 2018
(Storytime Publishing), Lagos_2060 : Exciting Sci-Fi Stories from Nigeria (Dada
Books, 2013), Mothership, Tales From Afrofiuturism and Beyond, édité par Bill
Campbell et Edward Austin Hall (Rosarium Publishing, 2013), Africanfuturism,
dirigé par Wole Talabi (Brittlepaper, 2020). Du c6té des blogs, on consultera
utilement celui de la journaliste Léa Polverini sur Slaze.fr, en particulier les
épisodes 3 et 4 de sa série « Les autres mondes » (<https://www.slate.fr/culture/
les-autres-mondes/>), ou encore le blog « Afrotopiques », créé et animé par
Marie-Yemta Moussanang sur le site de Mediapart (<https://blogs.mediapart.
fr/edition/afrotopiques>).
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par les éditions Marvel en 1966, le film Black Panther a remporté
quatre Oscars et attiré des dizaines de millions de spectateurs,
générant plus d’1,3 milliard de dollars de recettes, a 'échelle
mondiale, durant sa seule exploitation en salles. Pour les auteurs
et leurs éditeurs ou producteurs, de tels succes sont assurément
des motifs d’enthousiasme, qui encouragent de surcroit d’autres
créateurs a les suivre dans cette voie. Mais face a tant de maniéres
concomitantes et pourtant différentes d’imaginer et de narrer les
futurs africains, il reste ardu de s’orienter dans cette profusion :
lui trouver une cohérence constitue de fait, pour le critique, un
véritable défi. Comment relier notamment les créations littéraires
et artistiques aux publications savantes issues des diverses sciences
humaines, et en particulier de la prospective ?

Nous posons ici 'hypothése que ces productions apparemment
disparates partagent en réalité des images, des figures de style,
des modalités argumentatives ou narratives que des approches
poétiques et esthétiques permettent de mettre au jour, en mobili-
sant par exemple les outils critiques de la narratologie, de I'étude
rhétorique des textes et de 'analyse poétique ou intermédiatique
des supports. De maniére trés simple, on peut commencer par
se demander ou la production contemporaine sur les futurs
africains puise ses principales thématiques, et si ces derniéres sont
fondamentalement originales et novatrices ou parfois convenues
et déja anciennes. Quelles productions ont eu et exercent encore
aujourd’hui le plus d’influence sur nos manieres d’imaginer les
futurs africains ? Lesquelles parviennent a atteindre une diffu-
sion véritablement internationale, voire globale ? Y a-t-il alors
de significatives différences entre les visions occidentales et les
visions africaines des futurs du continent ?

Pour répondre a ces questions, il convient de rompre préala-
blement avec certaines idées regues et habitudes critiques. Que
I'engouement pour les futurs africains soit récent ne veut pas
dire que cette préoccupation le soit aussi ; que les écrivains et
les artistes contemporains de ’Afrique et de sa diaspora s’en
emparent aujourd’hui n’implique pas, non plus, que la question
soit restée étrangere a leurs prédécesseurs ; par ailleurs, ce n’est
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pas parce que la littérature d’idées et la littérature fictionnelle
semblent former deux champs d’expression distincts qu’elles ne
communiquent pas entre elles ; et si les penseurs et écrivains de
I'Afrique, de sa diaspora et de 'Europe ne se citent guére entre
eux, cela ne saurait pour autant indiquer qu’ils ne partagent pas
des imaginaires, des représentations, des savoirs et des logiques
narratives communes. Mais pour comprendre ces diverses inter-
férences, il faut d’abord mettre au jour un double paradoxe dans
la narration des futurs africains.

L’AFRIQUE AU FUTUR, UN DOUBLE PARADOXE

Sur le plan formel, il pourrait  priori sembler d’emblée
paradoxal de conjuguer 'Afrique au futur dans la mesure ou
un récit, quel qu’il soit, se fait traditionnellement au passé, ou
éventuellement au présent — les prolepses narratives s’exprimant
elles-mémes généralement au conditionnel, c’est-a-dire a l'irréel
du présent — plutdt qu’au futur. Comment, dans cette perspective,
narrer le futur en tant que tel, sinon comme une temporalité déja
révolue et, dans le méme temps, comme une réalité irréelle car
encore non advenue ? La projection dans un temps plus ou moins
lointain mobilisera donc les moyens traditionnels du récit, mais
parce qu’elle est justement projection, et non simplement relation
ou rappel de faits passés, elle sera par définition et par-dessus
tout fiction.

Raconter Afrique au futur, c’est aussi proposer une visée
nécessairement prospective, voire prédictive, dans une tension
constante avec I'imagination : comme le futur n’existe pas encore
et qu'il reste a faire, son récit demeure inévitablement imaginaire,
jusque dans les tentatives d’anticipation les plus sérieuses ou les
mieux informées, comme la prospective. Quels liens cette derniére
entretient-elle dés lors avec la fiction ? Inversement, la littérature
d’anticipation peut manifester un pouvoir de prédiction, voire une
force prophétique qui lui seraient propres, lorsque ses visions de
Iavenir se trouvent ultérieurement avérées ou rétrospectivement
confirmées par des faits qu’elle avait peu ou prou annoncés (par
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exemple des événements naturels ou historiques, des mutations
biologiques, des innovations technologiques, etc.). Quels liens
entretient-elle alors, 4 son tour, avec la prospective ?

Ce premier aspect du paradoxe voit ainsi émerger deux types
de productions concurrentes mais en réalité complémentaires, en
raison méme de leurs problématiques communes. Nous aurons
en effet, du coté de la prospective et des sciences humaines, des
pensées fictionnalisantes qui mobilisent les ressources de I'imagina-
tion pour conduire leurs expériences de raisonnement, et notam-
ment Iélaboration de leurs possibles ou plausibles scénarios pour
Iavenir ; parallélement ou plutdt concomitamment, les narrations
littéraires du futur africain se feront quant a elles fictions pensantes,
C'est-a-dire affabulations qui réfléchissent, au moyen de la mise
en mots, en intrigue et en récit, a ces mémes questions relatives
aux devenirs du continent.

L’autre aspect du paradoxe, dans son versant thématique, tient
au fait que I'Afrique fut longtemps congue comme un espace
hors de I'histoire, englué dans une sorte de présent perpétuel,
et donc sans projection dans I'avenir. Cette représentation prit
forme a 'époque des Lumieéres : sur ces terres, « jamais on ne
stipule rien pour le passé, jamais rien pour I'avenir, tout est pour
le présent », écrit par exemple I'abbé Raynal dans son Histoire des
deux Indes (1770), renchérissant ainsi sur Voltaire qui, dans son
Essai sur les moeurs (1756), considérait déja que « les peuplades
noires » incarnaient « le premier degré d’imbécillité » consistant,
selon lui, & « ne penser qu’au présent et aux besoins du corps »*.
Dans ses cours sur la philosophie de I'histoire, prononcés dans
les années 1820-1830, le philosophe allemand Georg Wilhem
Friedrich Hegel fit ensuite de ’Afrique subsaharienne « le pays
de 'enfance qui, au-dela du jour de I'histoire consciente de soi,

4. Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établis-
sements et du commerce des Européens dans les deux Indes, tome 1v, livre X1,
Amsterdam, 1770, p. 126-127 ; Voltaire, Essai sur les meeurs, dans (Euvres
compleétes, tome x1, Paris, 1878, p. 4-5.
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est enveloppé dans la noire couleur de la nuit® » : on sait quel
succes eut cette formule, jusqu’a une date récente (on en retrouve
notamment I'écho dans le tristement célebre discours prononcé
par Nicolas Sarkozy a I'Université de Dakar, le 26 juillet 2007°).
La colonisation fut longtemps justifiée comme un « fardeau »
(The White Man’s Burden) ou comme une « mission civilisatrice »
assumées par les Européens pour faire enfin « entrer ’Afrique
dans Ihistoire ».

Il serait toutefois faux de croire qu’en se figurant ainsi 'Afrique
et en la conjuguant essentiellement au présent, dans une essence
immuable, ou au passé, comme un espace préhistorique qui était
tout 4 la fois le berceau et le musée de ’humanité, doté de sociétés
archaiques ou primitives qui, pour les anthropologues, donnaient
accés aux temps premiers et aux traits fondamentaux des sociétés
humaines, les écrivains et les penseurs de I'époque coloniale n’ont
jamais su imaginer ni narrer les futurs africains. Tout au contraire :
la colonisation leur apparaissant comme une disruption majeure
dans la torpeur anhistorique du continent — sur le mode, certes,
d’une « évolution » ou « modernisation » dont le processus devait
in fine s’apparenter a une « occidentalisation » —, ils étaient bel
et bien obsédés par ce monde en gésine et profondément imbus
de son avenir. Comme I'a noté le romancier et administrateur
colonial Robert Delavignette dans L Afrique noire frangaise et son
destin, un essai paru en 1962 :

Aucune administration de la métropole n’était A ce point tendue vers le
futur, aucun gouvernement a Paris n’avait ce sens de la création continue,
ce perpétuel souci de préparer I'économie et une société nouvelles. [...]

SiT’histoire puise un jour aux sources de leur correspondance familiale,

5. G.W.E. Hegel, La Raison dans I’histoire, traduction de Laurent Gallois,
Paris, Seuil, coll. Points, 2011, p. 160.

6. On peut toujours lire son verbatim sur le site de la Présidence de la
République Frangaise : <https://web.archive.org/web/20101104083351/http://
www.elysee.fr/president/les-actualites/discours/2007/discours-a-l-universite-de-
dakar.8264.html>, consulté le 20 aotit 2021.
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dans ces lettres aux parents, 4 'épouse demeurée en France, qui n’étaient
pas destinées a la publicité, on verra la place que 'Afrique nouvelle
prenait et comment elle s’asseyait en maitresse du destin a leur foyer.
A mesure qu’ils montaient vers I'intérieur, comme ils disaient, ils se
tournaient intérieurement vers la connaissance de leur Afrique et vers
ses virtualités, ses promesses. [...] Placons-nous dans l'attitude de ces
fondateurs tournés vers 'avenir et demandons-nous si ’Afrique noire

francaise n’est pas déja entrée dans I'avenir sous forme de légende’.

Au tournant des années cinquante et soixante, ce fut au tour
des peuples africains et de leurs dirigeants d’incarner cette attitude
volontariste, ol 'imagination se méle a la planification. Comme
lont noté deux historiens de la décolonisation, le Camerounais
Achille Mbembe et I’Américain Gary Wilder, les narrations
africaines du futur émergerent précisément de cet esprit utopique
qui, au seuil des indépendances, définissait « la communauté
décolonisée [...] par sa relation au futur, lexpérience d’une nouvelle
forme de vie et un rapport neuf avec '’humanité® ».

Pourtant, depuis les désillusions qu’ont engendrées, dans de
nombreuses nations du continent, les dérives autoritaires des
régimes politiques et le dévoiement ou le détournement des
politiques de développement, certains penseurs africains ont
eux-mémes critiqué I’échec de ces projections, notamment au
moment du cinquantenaire des indépendances, en 2010. Cest
le cas, par exemple, des économistes Edem Kodjo (... Et demain
IAfrique, 1985 ; Lettre ouverte a 'Afrique cinquantenaire, 2010)
ou Axelle Kabou (£t si Afrique refusait le développement 2, 1991 ;
Comment I’Afrique en est arrivée la 7, 2010). Allant plus loin encore,
le philosophe kenyan John S. Mbiti défendait des 1969 I'idée

qu’il ne saurait y avoir, sur le continent, de véritable pensée ou

7. Robert Delavignette, L Afrique noire francaise et son destin, Paris, Gallimard,
NRF, 1962, p. 188-190.

8. Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, Paris, La Découverte, coll. Cahiers
libres, 2010, p. 19. Voir également Gary Wilder, Freedom Time : Negritude,
Decolonization and the Future of the World, Durham, Duke University Press, 2015.
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de narration de I'avenir car les langues africaines ne proposeraient
pas — ou n’emploieraient guere — les temps du futur dans leurs
conjugaisons. Il affirme ainsi, dans son fameux ouvrage African

Religions and Philosophy :

La conception linéaire du temps dans la pensée occidentale, avec un
passé indéfini, un présent et un futur infini, est pratiquement étrangere
a la pensée africaine. Le futur est virtuellement absent car les événements
qui s’y trouvent n’ont pas eu lieu, ils n’ont pas connu de réalisation et
ils ne peuvent donc constituer le temps. [...] Le temps actuel est donc
ce qui est présent et ce qui est passé. Il marche « en arriére » plutdt
qu’« en avant », et les gens ont P'esprit tourné vers le passé plutdt que

, -
vers I'avenir?.

Bien qu’ayant fait 'objet de nombreuses réfutations, cette thése
continue aujourd’hui de servir d’argument et de supposée cause au
« refus du développement » ainsi qu’a la relative absence — sinon a
la tardive émergence — de la prospective et de la littérature d’anti-
cipation en Afrique'. La boucle serait ainsi bouclée, et dans ce
tourniquet logique qui veut qu’on ne sache conjuguer 'Afrique au
futur, les narrations et projections dans I'avenir — qu’elles viennent
d’ailleurs ou du continent lui-méme, des sciences humaines ou
des littératures — n’échappent pas a ce double paradoxe, qui fait
inéluctablement d’elles des fictions pensantes. Dés lors a quoi
pensent-elles, et sur quelles tendances historiques font-elles fond ?

9. John S. Mbiti, African Religions and Philosophy [1969], rééd. Oxford,
Heinemann, 1990, p. 16. Nous traduisons.

10. Pour une réfutation de cette these et de ses usages culturalistes, voir
Anthony Mangeon, La Pensée noire et ['Occident, de la bibliothéque coloniale i
Barack Obama (Cabris, Sulliver, 2010, en particulier p. 112-114) ainsi que
Iarticle du philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne sur « La philosophie
prospective en Afrique » dans Futuribles (n°430, mai-juin 2019, notamment p. 7).
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DONNEES ET TENDANCES

Ce qui fascine d’abord tous les auteurs, européens et africains,
qu'’ils aient vécu a I'ére coloniale ou soient « enfants de la postco-
lonie »™, cest le gigantisme géographique et géologique du conti-
nent. L’Afrique compte en effet trente millions de kilométres carrés,
ce qui représente un quart des terres émergées sur la planéte. A
titre de comparaison, on pourrait loger dans ses frontieres des
pays aussi vastes que les Etats-Unis d’Amérique, la Chine, I'Inde,
le Japon, et la presque totalité de 'Europe, de 'ouest a I'est. Dans
leurs essais respectivement intitulés ... Et demain ’Afrique (1985)
et Afrotopia (2016), Edem Kodjo et Felwine Sarr présentent tous
deux cette échelle hors du commun comme 'un des principaux
atouts de 'Afrique. Quoique plus circonspects sur 'avenir du
continent, les géographes Georges Courade (Les Afriques au défi du
XXI siécle, 2014) et Sylvie Brunel (L Afrigue est-elle si bien partie ?,
2015), tout comme le politologue Stephen Smith (La Ruée vers
I’Europe, 2018), insistent de concert sur les deux cents millions
d’hectares de terres arables (soit plus de la moitié de la surface
cultivable inemployée dans le monde), les abondantes ressources
en eau et les impressionnantes réserves forestieres qui firent et font
toujours de 'Afrique, de I'époque coloniale a nos jours, le jardin
et le « grenier potentiel du monde »'%. Disposant d’un tiers des
ressources naturelles mondiales, dont les neuf dixiemes n’ont pas
encore été exploitées, de réserves minicres et énergétiques sans
équivalent (95 % du platine mondial, 75 % du phosphate, 50 %
du cobalt et du chrome, le quart de la bauxite), I'’Afrique peut aussi

11. Abdourahman Waberi, « Les enfants de la postcolonie » (Notre Librairie,
1998) repris dans Alain Mabanckou (dir.), Penser et écrire ’Afrique aujourd hui,
Paris, Seuil, 2017, p. 148-161.

12. Edem Kodjo, Et demain I’Afrique, Paris, Stock, 1985, p. 57-64 ; Felwine
Sarr, Afrotopia, op. cit., p. 10 et p. 49 ; Georges Courade, Les Afriques au défi
du xxr siécle, Paris, Editions Belin, 2014, p. 90-92 ; Sylvie Brunel, L’Afrigue
est-elle si bien partie?, Paris, Sciences Humaines Editions, 2014, p-1letp.47;
Stephen Smith, La Ruée vers 'Europe. La jeune Afvique en route pour le Vieux
Continent, Paris, Grasset, 2018, p. 73.
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compter sur une rente solaire et fluviale qui parait inépuisable pour
produire de I'électricité : ses sept plus grands fleuves (le Nil, le
Niger, le Congo, le Sénégal, I'Orange, le Limpopo, le Zambeze)
assurent ainsi a eux seuls 15 % du potentiel hydroélectrique mondial,
sur un continent qui est par ailleurs 'un des plus ensoleillés au
monde. L’Afrique semble ainsi contenir sur ses terres et dans ses
sols des richesses si abondantes qu’elle s’apparente, aujourd’hui
comme hier, 2 un véritable « coffre-fort du monde ».

Quelles sont par ailleurs les données nouvelles ou les tendances
émergentes du continent ? La premiére réside assurément dans
une croissance démographique sans précédent. On comprait
environ 230 millions d’Africains en 1950 ; ils sont actuelle-
ment 1,3 milliard et seront plus de 2,5 milliards en 2050. Ainsi
I’Afrique a-t-elle retrouvé en 2019 la proportion qu’elle occupait
autrefois dans la population mondiale, alors méme que son poids
démographique avait diminué de moitié, durant les trois siecles
et demi qu’avaient duré la traite et la colonisation, passant de
17 % de 'humanité au début du xvir° siecle 2 9% au milieu du
xx© siecle'. Si I’Afrique abrite & nouveau 17 % de la population
humaine, dans quelques années un quart de la population active
mondiale vivra sur le continent. Plus de 40 % de la population
africaine a aujourd’hui moins de quinze ans, tandis qu’en 2050,
les deux tiers des Africains auront toujours moins de trente ans'.
Le continent traverse ainsi, selon le politologue Stephen Smith,
« la plus fulgurante croissance de population jamais connue, qui
aboutira 4 une multiplication par seize du nombre d’Africains
entre 1930 et 2050. A titre de comparaison, [...] si la population
francaise suivait la courbe subsaharienne, 'Hexagone compterait
dans une trentaine d’années plus de 650 millions d’habitants, la
moitié de la Chine actuelle® »

Une telle croissance constitue un dividende démographique
sans équivalent, qui devrait faire du continent, au fil du xx1¢ siecle,

13. Felwine Sarr, op. cit., p. 53 et p. 60.
14. Stephen Smith, op. cit., p. 19-20.
15. Ibid., p. 38.
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« latelier et le futur marché du monde'® » : U'Afrique succéderait

ainsi a 'Europe de la révolution industrielle, elle-méme supplantée
par les Etats-Unis puis par la Chine, ou plus largement par I'Asie et
I'Inde. Mais en hébergeant dés & présent un milliard de personnes
qui ne demandent qu’a pouvoir travailler et consommer, le conti-
nent africain se trouve aussi confronté & un colossal défi : « en
effet, 'intégration dans la force de travail d’'un nombre accru de
jeunes n’est jamais acquise d’avance, la création d’emplois n’étant
pas un simple acte volontariste'” », comme 'ont montré au
milieu du xx¢ siécle le démographe Ansley Coale et 'économiste
Edgar Hoover. On comprtait de fait, voici une dizaine d’années,
17 millions de jeunes Africains sans emploi, et cette proportion
s’est encore aggravée ces derniers temps. Il suffit donc de rappeler,
avec Sylvie Brunel, que « 'explosion démographique de 'Europe
s’est traduite par le départ de 50 millions de migrants » pour
comprendre que cette « soupape migratoire », actuellement « refusée
a une Afrique en voie de densification rapide », ne pourra plus
étre contenue longtemps, et que « le chaudron démographique »
en pleine ébullition devra, pour ne pas exploser, déboucher sur
de 'emploi massif susceptible de canaliser les énergies dans la
construction de nouvelles économies'®.

Parallélement 2 la croissance démographique, la croissance
économique, supérieure a 5% par an depuis le début des années
2000, fait heureusement de ’Afrique, comme de la Chine, « une
exception dans la mondialisation'? ». Les taux de croissances annuels
sont méme, dans sept pays du continent (Angola, Ethiopie, Ghana,
Mozambique, Sierra Leone, Rwanda, Tcchad), compris entre 7 et
9,4 % : pour mémoire, la Chine s’enorgueillit d’un taux de 9 %,
et 7% constitue en réalité le seuil permettant le doublement
du produit intérieur brut d’un pays en une décennie. Depuis
le début des années 2000, 'Afrique du Sud s’est ainsi ajoutée a

16. Sylvie Brunel, op. cit., p. 40.

17. Stephen Smith, 0p. cit., p. 63-64.

18. Sylvie Brunel, op. cit., p. 13 ; Stephen Smith, op. cit., p. 189.
19. Sylvie Brunel, op. cit., p. 39 ; Stephen Smith, op. cit., p. 121.
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'acronyme créé par la firme Goldman Sachs pour désigner les
pays émergents : les voici désormais BRIICS (Brésil, Russie, Inde,
Indonésie, Chine, Afrique du Sud).

Cette Afrique émergente compte de fait quelques géants,
tant sur le plan démographique qu’économique. Fort de ses
170 millions d’habitants, le Nigeria fait partie, avec ’Afrique du
Sud et I'Egypte, des trois pays qui « représentent i eux seuls la
moitié » de la part du continent dans le produit intérieur brut
mondial®. L’Afrique du Sud peut de surcroit se prévaloir d’'un
produit national brut de 400 milliards et d’un revenu annuel par
habitant de 12 000 dollars, tandis que la République démocratique
du Congo, qui contient dans ses frontiéres la deuxi¢me superficie
géographique en Afrique (2,3 millions de km?, tout juste apres
I’Algérie et ses 2,4 millions de km?), ne dépasse pas, quant a elle,
400 dollars de revenu annuel par habitant. Les disparités vont
donc en s’accroissant entre les pays du continent, mais aussi au
sein de ces derniers, entre les différentes catégories sociales, un tiers
de la population africaine (386 millions de personnes) assurant
toujours sa survie avec moins d’un euro par jour. L’Afrique est
de toute évidence, comme le notait Edem Kodjo dés 1985, un
continent riche, mais qui risque de s’installer dans la pénurie a
force d’étre majoritairement peuplé de pauvres®..

On peut enfin observer deux phénomeénes corollaires a la
croissance démographique et aux inégalités persistantes dans la
répartition des richesses au sein des 54 pays du continent. La
premiére a engendré une urbanisation exponentielle, qui s’est
elle-méme multipliée par seize depuis 1950 : en 1940, six villes
seulement (Ibadan, Johannesburg, Addis-Abeba, Kano, Lagos,
Accra et Dakar) recensaient plus de 100 000 résidents, totalisant
environ un million de citadins ; en 2010, on dénombrait en
revanche 42 villes comptant plus d’'un million d’habitants, elles
seront 80 d’ici 2025, tandis qu’« en 2050, autour de 60 % des
Subsahariens — 1,26 milliard de personnes — vivront dans des

20. Sylvie Brunel, op. cit., p. 35.
21. Kodjo, ap. cit., p. 119 ; Brunel, op. ciz,, p. 15.
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villes comme Lagos », une mégapole qui a « dépassé Le Caire
comme la plus grande ville d’Afrique en 2012, avec 21 millions
d’habitants, et devra encore doubler de population » d’ici le
milieu du xx1¢ siecle?”. Malheureusement, les deux tiers de ces
nouveaux citadins « vivent en réalité dans des bidonvilles qui
s’étendent démesurément, grignotant les campagnes, [...] dévorant
les bonnes terres agricoles », et en 'absence de véritables plans
d’occupation des sols et d’aménagement urbain, les habitations
proliférent sans voiries ni systemes d’évacuation des eaux usées
ou des déchets, multipliant les décharges a ciel ouvert et polluant
toujours davantage leur environnement.

L’autre phénomene, culturel cette fois, est un profond renou-
veau religieux qui a vu le christianisme et I'islam conquérir, en un
siecle, des centaines de millions de croyants, passant respective-
ment de 9 et 32% (1910) a4 48 et 42 % des populations africaines
(2010) ; inversement, durant cette méme période, les religions
traditionnelles animistes, tout en restant puissantes, reculaient de
58 2 moins de 9 %2, En raison de difficultés économiques persis-
tantes, ces dynamiques ont surtout profité aux formes sectaires
et aux versions radicales des religions du livre qui, sous couvert
d’entraide et de soutien, ont mis en place de véritables réseaux
d’endoctrinement : I'essor du Pentecotisme, des églises évangéliques,
des mouvements millénaristes et autres formes charismatiques
du christianisme accompagne ainsi I'expansion d’un islamisme
salafiste qui va désormais de la Mer Rouge a ’Atlantique ou de
la Somalie 4 la Mauritanie en passant par I'Erythrée, le Soudan,

le Tchad, le Niger et le Mali.

22. Smith, op. cit., p. 58 et p. 61 ; voir également Georges Courade, « L’Afrique
subsaharienne dans la triade émergente ? », dans « Afrique future », La Revue des
deux mondes, septembre 2014, p. 38 ; et Sylvie Brunel, op. ciz., p. 103.

23. Sylvie Brunel, gp. cit., p. 103-105.

24. Katherine Marshall, « Des réalités religieuses a prendre au sérieux », dans
« Afrique future », La Revue des deux mondes, sept. 2014, p. 83-84.
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DES SCHEMES CONTRADICTOIRES

La principale difficulté autant que la grande inconnue, pour
les narrations des futurs africains, réside dés lors dans la mise en
équation des données anciennes (potentialités et ressources agricoles,
miniéres, énergétiques, etc.) et des tendances nouvelles (croissances
démographiques, économiques ; essors urbains et religieux), dont
les dynamiques ambivalentes suscitent inévitablement des projec-
tions contradictoires, oscillant entre espoirs et craintes.

Les afro-optimistes insistent ainsi sur les nombreux atouts du
continent, a commencer par sa taille, ses incroyables ressources
géologiques, ses potentialités agricoles et industrielles, ses taux élevés
de croissance économique et son dividende démographique. A
rebours, les afro-pessimistes soulignent les difficultés persistantes de
I’Afrique a éradiquer une pauvreté galopante, a s’'insérer de maniére
équitable dans les flux économiques et financiers, a réduire les
inégalités croissantes a I'intérieur de ses sociétés et, plus largement,
a combler 'écart qui la sépare des autres continents. Ils déplorent
aussi la multiplication de désastres économiques, écologiques et
sanitaires, les éruptions de violence, les soulévements et les conflits
ainsi que les tensions exacerbées entre les générations, alimentées
par I'évasement croissant de la pyramide des 4ges, dont la base est
formée d’une écrasante majorité de jeunes privés d’avenir. Dans
cette perspective, la croissance démographique africaine est vue
comme une bombe a retardement dont 'explosion et les réper-
cussions finiront par atteindre les sociétés occidentales, a travers
des flux massifs et incontrélables de migrants.

Au-dela de cette opposition entre optimistes et pessimistes, les
futurs africains peuvent étre vus également  travers des lunettes
conceptuelles divergentes. Un point de vue eurocentriste ou
occidentalo-centré domine assurément, qui juge que I’Afrique
doit, sous 'impact de la mondialisation, devenir le « nouveau
lion » ou le prochain « géant » de 'économie mondiale en suivant
pour son développement une voie déja explorée par d’autres
continents : 'Europe, ’Amérique, I’Asie. D’autres penseurs,
comme Felwine Sarr dans son essai Afroropia (2016), insistent
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au contraire sur la nécessité de suivre une voie autonome de
développement, qui mettrait par exemple 'accent sur des valeurs
non matérielles plut6t qu’économiques, préférant mesurer I'indice
de bonheur brut plutdt que le produit intérieur brut. Rejetant
les logiques capitalistes concurrentielles, les devenirs africains se
construiraient alors conformément a des logiques relationnelles
solidaires, privilégiées dans I’Afrique traditionnelle et qui visaient &
envelopper les individus dans de riches communautés culturelles,
sociales, religieuses, plutdt qu’a appauvrir ces dernieres au profit
de quelques-uns.

En dernier ressort, pourtant, quels que soient les vues ou les
schémes qui prévalent, du développement a 'enveloppement, du
décollage a I'effondrement, de I'utopie a la dystopie, afro-pessimistes
et afro-optimistes, eurocentristes et afrocentristes partagent bien
une méme conception de I’Afrique comme continent réservoir,
destiné a alimenter, nourrir et régénérer le monde par ses abondantes
ressources naturelles, humaines, artistiques ou spirituelles.

TROIS ORIENTATIONS : AFROTOPISME,
AFROPROPHETISME ET AFROFUTURISME

En tant que mode d’imagination et de narration, l'orientation
vers le futur qui git au coeur de nombreuses disciplines et traditions
littéraires européennes, africaines et africaines-américaines, peut
étre appréhendée de trois manieres complémentaires — 'utopisme,
le prophétisme et le futurisme — que nous ferons simplement
précéder du préfixe traditionnellement employé aujourd’hui
pour manifester ou infléchir un point de vue sur ’Afrique. Dans
LAfrique au futur, I afrotopisme désignera donc un utopisme
centré sur 'Afrique, U afroprophétisme une eschatologie conférant
a lAfrique un réle central dans le destin (religieux ou non) de
Ihumanité, et I'afrofuturisme signifiera exploration imaginaire
d’'un monde afrocentrique ou afrocentré, conscient des héritages
coloniaux et raciaux et cherchant (ou non) a s’en départir via
la projection dans d’autres mondes, d’autres temporalités ou
d’autres espaces-temps.
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Avec ce premier volume, nous voulons offrir une généalogie
des représentations dominantes des futurs africains en proposant
une histoire /ittéraire, au sens ol nous nous intéresserons priori-
tairement aux fictions ainsi qu’aux procédés énonciatifs, figuratifs,
rhétoriques et narratifs mis en ceuvre pour les raconter. Cette
histoire sera menée sur pres d’un siecle et demi, des années 1880
aux années 2020, et elle traversera plusieurs littératures conti-
nentales et nationales, de la littérature européenne a la littérature
africaine en passant par la littérature américaine : elle convoquera
donc des auteurs allemands, belges, britanniques, francais, mais
aussi francophones et anglophones d’Afrique et des Amériques.

Pour circuler dans cet ensemble important, rassemblant plus
d’une trentaine d’ceuvres issues d’horizons différents, nous suivrons
trois principaux fils conducteurs.

Nous nous attacherons tout d’abord a mettre au jour la fagon
dont les fictions du futur africain orchestrent un renversement
des perspectives et des roles respectivement assignés a 'Europe et
a PAfrique. Dans son essai consacré au genre et a la poétique de
la science-fiction, Iréne Langlet a étudié « ce processus complexe
impliquant une sorte d’aberration apparaissant dans une histoire,
et sa prise en charge rationnelle et conjecturale par le lecteur® ».
S’appuyant sur les travaux pionniers de deux chercheurs canadiens,
Darko Suvin et Richard Saint-Gelais®, la critique a notamment
montré que la science-fiction est une « littérature de la distancia-
tion cognitive » (p. 24), dont le déclencheur s’appelle « novum »
et suppose, pour fonctionner, « une relation avec un systéme de
représentations ordinaires [...] sans quoi le récit de science-fiction
serait pur arbitraire et pure inintelligibilité » (p. 26). Cet ensemble
de connaissances, références et représentations extérieures au récit

25. Iréne Langlet, La Science-fiction, lecture et poétique d’un genre littéraire,
Paris, Armand Colin, coll. U série Lettres, 2006, p. 19.

26. Darko Suvin, Pour une poétique de la science-fiction. Etudes en théorie
et en histoire d’un genre littéraire, Québec, Presses de I'université¢ du Québec,
1977 ; Richard Saint-Gelais, L Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction,
Québec, Editions Nota Bene, coll. Littératures, 1999.
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forme ce que Richard Saint-Gelais appelle une « xéno-encyclo-
pédie » sur laquelle le lecteur peut implicitement s’appuyer pour
« remplir les blancs » de Ihistoire et accepter comme vraisem-
blables les étrangetés du récit. Dans le domaine qui nous occupe
ici — les narrations ou les fictions pensantes du futur africain —,
nous voudrions montrer que la projection dans I'avenir, avec
ses éléments futuristes ou insolites inhabituels, fait précisément
office de « novum » défiant nos réflexes intellectuels ou culturels,
tandis que la « xéno-encyclopédie » sur laquelle ce dernier opére
est formée des représentations ordinaires et méme stéréotypées qui
font traditionnellement de I’Afrique un continent de la démesure
et de 'aberration cognitive, caractérisé par sa monstruosité et sa
sauvagerie. Les récits que nous étudierons usent abondamment,
de fait, de cette « xéno-encyclopédie » ainsi que des ressorts
didactiques (appositions, analepses, caractérisation, dialogue,
paratexte et polytextualité — montages-collages, épigraphes et
exergues issus de textes imaginaires, etc.) fréquemment utilisés
par les auteurs de science-fiction pour rendre crédibles leurs récits
extraordinaires?”. Nous montrerons que le bouleversement des
habitudes cognitives, rendu possible tout a la fois par le novum
et par la xéno-encyclopédie sur I’Afrique, est mis au service d’un
certain nombre de hantises ou de fantasmes, partagés par les
auteurs et leurs lecteurs et qui les conduisent & imaginer et narrer
un incroyable « renversement des mondes », C’est-3-dire une subver-
sion sans précédent de la domination multiséculaire exercée par
les puissances occidentales sur les populations africaines et leurs
diasporas, sous la forme notamment d’invasions, de migrations
de masse, de conquétes coloniales et de guerres totales désormais
menées depuis I'Afrique vers I'Europe.

En explorant ce renversement des mondes, nous identifierons de
fortes continuités thématiques entre les littératures de I'ére coloniale
et celles de I'époque postcoloniale (jusqu’a I'extréme-contemporain),

27. Sur ces « ressorts didactiques » et autres « outils de mécanique science-
fictionnelle », voir la premiére partie du livre d’Iréne Langlet, en particulier les

pages 38 a 57.
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ainsi qu’entre les productions européennes, africaines et africaines-
américaines. Nous préterons aussi une grande attention aux
constants dialogues entre littérature d’idées et littérature d’anti-
cipation, prospective et fiction : nous montrerons notamment
comment les fictions du futur africain ont préfiguré, au tournant
des x1x° et xx° siecles, les débats et les méthodes de la prospective,
qui n’a véritablement émergé qu’un demi-siecle plus tard. Nous
pourrons également observer les influences réciproques de ces
deux formes de pensée du futur, & compter des années 1960 : la
prospective globale s’est alors nourrie de la science-fiction, mais
les fictions du futur africain ont en retour transposé et trans-
porté sur un continent souvent négligé par les prospectivistes les
principaux réves ou cauchemars de ces derniers, comme pour les
expérimenter dans leurs plus intenses manifestations. Nous verrons
enfin que 'émergence d’une prospective et d’une science-fiction
spécifiquement africaines, au seuil du xx1° siecle, s’est elle-méme
inscrite dans le sillage des interactions entre prospective globale
et fictions du futur africain.

En proposant d’étudier ces narrations « d’hier 2 demain », nous
voudrions suggérer qu’en raison des processus socio-historiques
et économiques en cours (telles les croissances démographiques
et urbaines exponentielles), des évolutions géopolitiques et écolo-
giques amorcées (par exemple 'expansion d’un islam salafiste
dans l'arc sahélien, ou le réchauffement climatique global dont
patit déja 'Afrique), mais aussi grace aux projets intellectuels et
culturels récemment engagés (a I'image des Ateliers de la pensée
qui se sont tenus, ces derni¢res années, & Dakar), les thématiques
et les continuités explorées dans ce volume ont de bonnes chances
(ou de grands risques) de perdurer et d’alimenter ainsi, pendant
quelques décennies encore, nos imaginaires du futur africain.
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