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Introduction

Qu’est-ce qu’une bonne lecture ?

C’est a cette question que ce livre entend apporter une réponse,
mais une réponse indirecte!. L’approche retenue n’est pas directe
pour au moins deux raisons. D’abord, a cause du caractére trop
massif du sujet. Traitée frontalement, la question de la bonne lecture
nous entraine vers des domaines dont le fonctionnement est tres
différent et qu’il est, par conséquent, difficile de tenir ensemble : la
rhétorique, qui fournit des instruments essentiels pour I'analyse et la
compréhension des textes ; lesthétique, qui s’intéresse aux
propriétés de ces derniers et aux expériences quils engendrent ;
I’épistémologie, qui inter-

1 Ce livre est le résultat d’une réflexion que j’ai pu mener, pendant trois ans, grace a deux
institutions auxquelles je suis profondément reconnaissant : La Fondation Thiers et le
Centre national de la recherche scientifique. Certains chapitres ont déja paru, sous une
forme légérement modifiée, dans plusieurs revues : « La lecture professionnelle », Revue
Siléne, novembre 2017 [disponible en ligne] ; « La rhétorique spéculative de Michel
Charles », Critique, novembre 2018 ; « La lecture comme événement », Littérature,
septembre 2017 ; « La lecture comme enfermement », Diogéne, novembre 2018 ; « La
lecture d’adhésion », Les Temps Modernes, juin 2018 ; « Le sens du détail ou le tact
critique », Revue de littérature comparée, septembre 2017.
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roge les criteres pouvant rendre une lecture pleinement légitime et,
dans un certain sens, vraie ; la philosophie et la psychologie,
lesquelles s’intéressent au fonctionnement des croyances et aux
mécanismes psychologiques situés au cceur de nos lectures ; ’his-
toire de la lecture, qui s’intéresse a la circulation matérielle des textes,
aux mécanismes d’appropriation, mais aussi a la trajectoire sociale et
subjective des lecteurs ; Iéthique enfin, qui analyse nos choix
fondamentaux et la maniere dont la lecture peut contribuer a la
constitution de la « vraie vie », celle qui mérite pleinement d’étre
vécue. Il est évident qu’une approche directe qui veut penser
ensemble toutes ces perspectives s’expose a des confusions
conceptuelles et a un risque considérable de relativisme et de scep-
ticisme, soit parce quune lecture peut étre « bonne » d’un point de
vue éthique et « mauvaise » d’un point de vue épistémique par
exemple, soit parce que absence d’un critére unique de la bonne
lecture conduit I’analyse vers des positions radicales défendant 77 fine
la légitimité de toute lecture. Ensuite, la réponse que propose ce livre
est indirecte a cause du caracteére inutilement polémique de la
question : s’interroger sur les criteres de la bonne lecture, c’est
s’exposer assez vite aux soupgons qui visent, a tort ou a raison,
toutes les positions de surplomb censées jouer, au sein des luttes
pour ce que Bourdieu appelait le « pouvoir symbolique » du champ
intellectuel, un role de domination dans la mesure ou leur objectif
est de contréler et de valider la qualité et la légitimité des lectures
d’une certaine « communauté interprétative ». De plus, il faut noter
que, sous sa forme la plus directe et la plus massive, la question de
la bonne lecture est en grande partie stérile parce quelle écrase des
pratiques trop différentes, des points de vue incompatibles, mais
souvent légitimes, des démarches de bonne foi quil n’est pas
toujours intéressant de comparer et des perspectives qui,
philosophiquement, ne se situent pas sur le méme plan.
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Et pourtant, il faut admettre qu’il s’agit, au moins dans nos vies
quotidiennes, d’une question inévitable puisqu’on passe notre temps
a vouloir évaluer et comparer l'intérét, la pertinence et la valeur de
nos lectures, que ce soit a ’école, a Puniversité, dans la presse, dans
les concours de 'enseignement ou dans les milieux intellectuels. 11
s’agit, en somme, d’une question habitée par un certain nombre de
contradictions, ne serait-ce qu’a cause des tensions qui existent entre
notre vie éthique et notre vie intellectuelle, entre les principes qui
guident notre maniere de vivre et ceux qui orientent notre maniere
de penser, mais d’'une question qui mérite pleinement, pour des
raisons sur lesquelles il faudra revenir, d’étre reformulée a la lumiere
de nombreuses recherches récentes qui s’y intéressent plus ou moins
directement.

Dans la reformulation que propose le présent livre, la question de
la bonne lecture est retrouvée par le biais d’une réflexion plus précise
concernant la « lecture professionnelle » et les liens que celle-ci
entretient avec, d’une part, un univers de pratiques non
professionnelles qu’on peut qualifier, pour des raisons de simplicité,
d’« ordinaires », et avec des lectures qualifiées ici de « vertueuses »,
d’autre part. Placer au cceur de la réflexion la lecture professionnelle,
cest — il faut bien Padmettre — partit du postulat que c’est
probablement de ce c6té-la que nous avons plus de chances de
trouver la réponse a la question qui nous occupe, mais cela
n’implique nullement une identification entre la lecture pro-
fessionnelle et la bonne lecture. Comme on le verra, ce qui m’in-
téresse, ce n’est pas cette identification qui serait de toute maniere
absurde, mais le fait de penser relationnellement trois points de vue
sur la lecture qui correspondent a la «lecture ordinaire », ala «lecture
professionnelle » et a la « lecture vertueuse ». 11 s’agit ainsi, entre
autres, de corriger un biais de la plupart des recherches consacrées a
la lecture lesquelles s’intéressent soit aux pratiques



«ordinaires » (en décrivant par exemple l'origine sociale des lecteurs,
les effets cognitifs et existentiels de la lecture, la manicre dont la
question du genre perturbe le fonctionnement de la lecture, etc.),
soit aux modélisations des lectures professionnelles (en essayant de
comprendre les conditions de possibilité d’'une lecture rigoureuse),
comme s’il fallait a tout prix choisir, comme s’il n’y avait aucune
interférence entre ces deux univers, comme si les modélisations des
lecteurs professionnels n’étaient pas, 2 un moment ou un autre, elles
aussi, des lectures courantes (ne serait- ce que parce que la lecture
professionnelle passe par I’étape de la toute premiére lecture qui est,
par définition, une lecture ordinaire, non construite, encore fragile).
La réflexion proposée ici essaie précisément de combler ce manque
et de les penser, pour une fois, ensemble.

La «lecture courante », la « lecture professionnelle » et la « lecture
vertueuse » : ce sont ici des idéaux-types qui correspondent a la
figure de '« expert », a celle du « dilettante » ou de '« amateur » et
enfin a celle de '« honnéte homme » ; ce sont surtout trois points de
vue sur la lecture, une déclinaison particuliere de la question de la
bonne lecture, une manicre d’organiser un dialogue fructueux, sans
relativisme, une cohabitation plus heureuse et enrichissante, entre
Punivers des pratiques courantes et celui des pratiques
professionnelles. 8’1l est tout a fait 1égitime d’insister sur 'autonomie
de chacun de ces deux univers, puisqu’il est évident par exemple que
toute lecture n’a pas a s’inscrire dans un certain professionnalisme
et que la liberté des lecteurs est une valeur hautement précieuse, il
est également indispensable de reconnaitre que ces deux univers
communiquent : ils communiquent tout simplement parce que les
lectures courantes, dans toute leur diversité, sont le lieu privilégié,
comme nous le verrons dans ce qui suit, des événements subjectifs
tres
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intenses, celui des fidélités et des conversions épistémiques, celui de
I'identification et de la reconnaissance des énigmes de la vie, celui
enfin de la lutte pour ’émancipation sociale et politique, et que les
lecteurs professionnels sont eux aussi profondément traversés et
bouleversés par ces événements, qui motivent leurs recherches et
I’énergie immense qu’ils y consacrent. Tout porte a croire que sans
ce dialogue, une tres forte méfiance risque d’apparaitre entre les
lecteurs professionnels et les non-professionnels et que cette
méfiance, lorsqu’elle se généralise, peut a son tour donner naissance
a une société de la désinformation, a des théories du complot, a des
lectures et des appropriations abusives, a de nombreuses formes
d’instrumentalisation des ceuvres culturelles.

Une fois qu’on a reconnu ce point de communication des deux
univers, on peut noter aussi qu’il y a au moins deux manieres de le
penser. La premicre, que j’exploite massivement dans les premiers
chapitres du livre, est celle de la « coupure » et des « obstacles »
épistémologiques, inspirée surtout par la figure de Bachelard ; dans
ce cadre, on admet que la lecture professionnelle doit définitivement
rompre avec les présupposés de la lecture courante et objectiver,
dans la mesure du possible, toutes les opérations essentielles a
travers lesquelles elle se constitue ; autrement dit, elle doit se
construire contre la lecture courante, en fixant, entre autres, certaines
limites'. La seconde, surtout mobilisée dans les derniers chapitres
du livre, correspond a une

1. Michel Charles note dans ce sens : « Il n’est pas question de mettre en cause 1’intérét
historique, social, philosophique des textes littéraires, mais, tout simplement, de rappeler
que les lire de plus pres, avec plus de précision et de rigueur, n’empéche certainement pas
quiconque d’en faire ensuite ce qu’il veut — dans la limite, justement, de ce que permet
I’analyse ». Composition, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2018, p. 13. Je souligne.

7



épistémologie des vertus intellectuelles ; dans ce cadre, il s’agit
surtout d’éduquer le « sens du détail » des lecteurs et de leur per-
mettre de se forger un caractere épistémiquement vertueux ; cela
veut dire qu'une coopération fructueuse devient possible entre les
deux lectures. La « lecture vertueuse », c’est essentiellement le nom
que je donne au point de cette rencontre, a cette communication
rationnelle et controlée entre les deux univers qui s’ignorent ou font
semblant de s’ignorer la plupart du temps, en postulant ainsi le fait
que ces deux épistémologies sont — au moins dans le domaine qui
m’occupe ici — complémentaires et non contradictoires. Patler de
« lecture vertueuse », c’est aussi fixer la possibilité dun horigon
commun pour des pratiques de lecture par ailleurs tres différentes, et
cet horizon est celui des lectures qui augmentent nos croyances
vtaies, nos chances d’accéder a la vérité.

La réflexion proposée ici repose essentiellement sur un dialogue
constant avec le travail de Michel Charles, que je présente d’une
maniere détaillée tout au long du deuxieme chapitre, puisqu’il s’agit,
a mon sens, d’'une des contributions les plus significatives aux
théories de la lecture de ces derniéres années. Mon objectif a été
d’enrichir sa « rhétorique spéculative », en me concentrant
principalement sur une notion qui nous permet de mieux penser les
rapports entre les trois points de vue sur la lecture déja mentionnés,
a savoir le « filtre herméneutique ». C’est cette notion qui organise
Pensemble de la réflexion : si le premier chapitre du livre
contextualise historiquement les débats théoriques concernant les
criteres de la bonne lecture, les chapitres 2 et 3 essaient de placer la
notion de « filtre » dans le modele théorique de Charles et de
montrer comment une réflexion sur les filtres herméneutiques peut
rendre compte du fonctionnement du discernement dans le cadre
d’une lecture
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professionnelle ; les chapitres 4 et 5 s’intéressent a deux types
particuliers de filtres, le filtre « existentiel » et le « filtre de la
confirmation de soi », tandis que les chapitres 6 et 7 essaient de
montrer comment une utilisation rigide et hégémonique de ces deux
filtres conduit le lecteur vers deux types de lecture que j’appelle la «
lecture d’adhésion » et la « lecture de résistance » ; les deux derniers
chapitres retrouvent la question des filtres a travers une réflexion
concernant les mécanismes de la professionnalisation de la lecture
et les conditions d’une lecture vertueuse. Autrement dit, j’ai essay¢
d’enrichir le modele de la « rhétorique spéculative » de deux
manieres : d’abord, par le biais d’'une épistémologie qui prenne
mieux en considération le fait que la lecture est aussi une affaire de
¢croyances et qui décrive ainsi certaines attitudes épistémiques des
lecteurs, leur confiance et leur responsabilité épistémiques, la
formation de leur jugement dans une trajectoire subjective et
professionnelle ; ensuite, a travers une éthique de la lecture, qui
essaie de mieux rendre compte des affects de la lecture, de
Pempreinte subjective des textes, de la fidélité ou du dogmatisme
que cette empreinte peut provoquer. Par conséquent, la question
générale n’est plus tellement celle de savoir comment fonctionnent
les textes, mais celle qui nous permet de percevoir la maniere dont
un certain fonctionnement des textes conditionne notre acces,
essentiel, a une vie épistémique bonne.
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