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Moliere et ses textes possibles

Marc Escola
Le Misanthrope corrigé
Critique et création

Paris, Hermann,
coll. «Essais», 2021, 198 p.

Moliére
Le Tartuffe ou U'Hypocrite Arles, Portaparole,
Comédie en trois actes restituée 2021, 120 p.

par Georges Forestier

Aucun brouillon majeur du théatre classique francais
ne nous est parvenu: les dramaturges, se méfiant a juste
titre des pirates, les détruisaient systématiquement apres
les répétitions. S’il existe bien des différences entre les édi-
tions anciennes, elles sont essentiellement attribuables aux
imprimeurs, et aux fluctuations du rapport du texte théatral
a la réalité de la représentation. Léditeur moderne doit par-
fois choisir entre des éditions de référence, mais ce choix
n'est jamais un arbitrage entre brouillons; il crée rarement
I'inquiétude critique. Lhésitation de l'instance auctoriale
étant inaccessible, la variante classique est toujours circons-
tancielle, jamais essentielle. La fermeté du statut textuel du
théatre classique semble ainsi trés grande: il n'a guere ce
tremblé ontologique qui caractérise le texte moderne. Le
revers est que ces textes ne semblent pas laisser aux gestes
philologique et critique une grande marge de manceuvre.

En 2021 ont paru quasi simultanément deux livres, de
statuts tres différents, qui ébranlent cette rassurante fermeté.
Tous deux traitent du théatre de Moliere dans son rapport
a la question des «textes possibles»: c’est donc d'une tout
autre espece de «génétique» quil s’agit ici. Lun, Le Misan-
thrope corrigé! de Marc Escola, porte sur les réécritures du
Misanthrope au XvIII® siecle; 'autre est une proposition de

1. Titre désormais abrégé en MC.
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réécriture en trois actes du Tartuffe par Georges Forestier?.
Par bien des aspects, c’est un méme mouvement de pensée
qui traverse ces deux livres. Leurs auteurs, qui ont renouvelé
de fond en comble les études sur la dramaturgie classique et
la théorie du théatre durant ces dernieres décennies, ont tous
deux pour point de départ le fait que dans une piece classique
«réelle» coexistent souvent plusieurs textes «possibles».

Les Misanthrope possibles

Le Misanthtrope corrigé de Marc Escola s’ouvre sur
une provocation au carré: pourquoi ne pas essayer d’«amé-
liorer les ceuvres réussies» (MC, p. 8), de méme que Pierre
Bayard, dans un essai célebre, s’employait a «améliorer les
ceuvres ratées»? Apres tout, le «pouvoir d’émulation des
chefs d’ceuvre» (MC, p. 9) est sans doute au moins aussi fort
que celui des ceuvres ratées. Pour parachever son paradoxe,
Escola choisit I'ceuvre la plus canonique de 'auteur le plus
canonique de notre tradition littéraire: Le Misanthrope de
Moliere. Il s’agit donc ici, disons-le franchement, d’amélio-
rer la piece: le titre n'est pas menteur. Derriere ce pied de
nez métacritique se cache un projet fort sérieux. Marc Escola
fonde son propos sur le constat angoissé d'un épuisement
du geste critique sous ses formes traditionnelles, d'une perte
de sens globale du commentaire: «parce que les textes litté-
raires ne répondent plus a un besoin (le premier adolescent
venu vous en convaincra aisément), on ne saurait plus les
“expliquer” comme nécessaires» (MC, p. 179). Il s’agit donc
pour lui de rechercher systématiquement de nouveaux gestes
critiques, aux nouvelles fonctions épistémologiques et péda-
gogiques. La «critique authentiquement créatrice» qu’il
revendique n'est pas une maniere de se promouvoir auteur,
mais bien de donner une nouvelle 1égitimité au geste critique
en lui donnant des fonctions nouvelles.

Le projet est ainsi de «considérer [...] le détail des opéra-
tions qui assurent la transformation d'un texte en un autre»
afin de tenter d'imaginer «une nouvelle forme de commentaire
qui emprunte a la réécriture 'essentiel de ses gestes» (MC,
p- 11). Au fond, I'enjeu est bien de penser la réécriture comme

2. Titre désormais abrégé en TH.
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un geste de commentaire, c’est-a-dire de se demander sérieu-
sement ce qu'une réécriture nous dit de son texte-source.

Faisant deux pas de c6té, Marc Escola distingue ce
livre d’autres pratiques critiques touchant a la question des
«textes possibles», pour donner a cette idée une assise théo-
rique plus ferme. D’abord, sa démarche s’éloigne de celle de
Pierre Bayard en décalant le propos vers I'amont. Elle est
en effet menée sur des ceuvres anciennes, appartenant pour
la plupart a un long «age classique» (XvII*-XvIII® siecles). Or,
comme le montre Escola, il existe bien durant cette période
une pratique critique attestée, une «méthode de lecture» fon-
dée sur la réécriture. C'est le propos du premier chapitre
(«Comment améliorer les ceuvres réussies») que de donner
un apercu de cette méthode, en prenant notamment comme
exemples la réception du Cid et celle de La Princesse de
Cleves. Marc Escola baptise joliment «critique de I'accent
circonflexe» (p. 30) cette pratique trés courante de I'age clas-
sique consistant a montrer qu'une «meilleure » ceuvre etit été
possible avec les mémes données, que l'auteur eiit pu mieux
faire et qu’au fond le critique etit mieux fait que l'auteur. Ainsi
par exemple de la scene de I'aveu surpris:

Il n'était rien de plus aisé que de rendre la chose naturelle et
croyable. Le Duc de Nemours était intime ami de Monsieur de
Cleves; il pouvait se trouver chez lui a telle heure qu’il eat plu
a l'auteur; et il eGit aussi bien entendu cette conversation dans
quelque endroit ou il se serait rencontré par hasard, que dans ce
pavillon, ou il I'a fallu amener avec tant de soins et de peines (MC,
p- 29).

La démarche trouve une légitimation théorique dans
celle du xvir© siecle: pratiquer la critique par réécriture n'est
pas délirer; c’est simplement retrouver les réflexes critiques
de I'age classique, et ce faisant leur puissance heuristique.
I1 s’agit ainsi de revenir a la «culture rhétorique» propre au
xXvIr® siecle par-dessus cette longue période de «culture du
commentaire» nous séparant d’elle®. Trés provocateur par
tant d’aspects, Le Misanthrope corrigé est d’'un autre point de

3. Cette opposition a été théorisée dans LArbre et la Source (Ed. du
Seuil, coll. «Poétique», 1985), de Michel Charles, dont les travaux sont
I'origine théorique de ceux de Marc Escola.
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vue profondément «classique» dans sa démarche: c’est bien
le geste critique endogene qu’Escola cherche a reconquérir.

Cette assise épistémologique est par ailleurs renforcée
par le fait que la réécriture critique apparait dans ce livre
comme un jeu aux regles extrémement précises. La poétique
normative du Xxvir® siecle est non seulement un systeme de
jugement, mais aussi un systeme de régulation de la réécri-
ture: elle encadre la production de toutes sortes de variantes.
Les fameuses regles classiques «régiss[ent la production
d’énoncés susceptibles d’étre reconnus comme corrects»
(MC, p. 31) et constituent une grammaire de la réécriture.
Il y a donc une trés grande différence entre améliorer A la
recherche du temps perdu et améliorer Le Misanthrope. Lon
peut «jouer au Misanthrope» dans son systeme de regles,
simplement parce que systeme il y a: il existe bien un «fon-
dement rationnel [...] admis par tous les citoyens de la Répu-
blique des Lettres». Marc Escola a ainsi le souci d’expliciter
plus nettement que dans ses précédents livres les «regles du
jeu», toutes fondées sur ces deux principes: d'une part, le
texte possible créé doit respecter 'esthétique endogeéne, c’est-
a-dire le systeme normatif auquel appartient I'ceuvre-source ;
d’autre part, chacune des modifications doit étre fondée sur
un possible évoqué par le texte sans étre réalisé. Aussi le tra-
vail sur les textes possibles n'a-t-il rien d’arbitraire ni de sau-
vagement subjectif. Depuis Lupus in fabula®*, I'accent a été
déplacé: cette pratique de la critique créative a toujours été
un jeu heuristique, mais le «jeu» est moins libre et I’heuris-
tique plus nette. Fagon de répondre aux critiques adressées a
ses précédents ouvrages?

Le chapitre vi, «Alceste (sept fois) revenu», s’abstrait
cependant de cette logique et constitue une «échappée» vers
le x1x°¢ siecle. Sans doute au cours de ses recherches Marc
Escola a-t-il été «séduit», au sens propre, par ces réécritures
tardives du Misanthrope qui sont marginales par rapport
a son corpus: elles sont en effet dréles, touchantes, parfois
d’'une nullité résolue (et non améliorable). Mais elles appar-
tiennent a des esthétiques qui n'ont plus de rapport avec celle
du xvir siecle. Les normes n'existent plus, ou plus sous la

4. M. Escola, Lupus in Fabula. Six facons d’affabuler La Fontaine,
Saint-Denis, PUV, coll. «Cimaginaire du texte», 2003.
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meéme forme: ces «variantes» ne jouent plus le méme «jeu»
et paraissent parfois arbitraires. Mais si Escola ne s’était pas
laissé séduire, qui aurait entendu parler, par exemple, de
I’Alceste régénéré de Pierre Veber ?

Comme il fallait faire une fin, il épousa Célimene (la belle Mme
Alceste, vous savez). Il la roua de coups, croqua sa dot en com-
pagnie de drolesses. Elle I'adora. C’était un encouragement, il la
trompa avec son amie, femme de son meilleur ami, Philinte [...].
Enfin quand il eut ruiné ses amis, fait mourir de chagrin sa pauvre
femme, il parut miar pour la politique. On lui confia les Colonies.
Ses gofits le portaient plutét vers la littérature. Il nous reste de lui
des Poémes sacrés, des Elégies, quelques livres édités en Belgique,
et la préface des Sonnets publiés par Oronte. [...] Il déclarait quau
bout du compte, le monde avait du bon, et, parait-il, vers la fin de
sa vie, il pardonnait définitivement a I'espéce humaine®.

Cette suite, il elit ét¢é dommage de ne pas la connaitre.
Second trait qui distingue le livre des autres travaux sur
les «textes possibles», et notamment des propres essais de
Marc Escola: il se fonde sur des réécritures bien réelles. Le
propos ne se limite pas a repérer dans un texte ancien ses
variantes possibles pour pouvoir le «réécrire», comme c’était
le cas dans les travaux d’Escola sur le «sixieme acte» des
pieces classiques® ou sur La Fontaine (dans Lupus in fabula).
I1 fonde ici sa propre réécriture sur celles du XvIi® siecle: Le
Misanthrope corrigé de Marmontel?, Alceste a la campagne
ou le Misanthrope corrigé® de Demoustier, le Philinte de Fabre
d’Eglantine®, etc. Mais dans le raisonnement, la réécriture du
Misanthrope par Rousseau dans sa Lettre a d’Alembert tient

5. Paru dans la Revue Blanche, n° 8, 15 mai 1892; cité par Marc
Escola, p. 144.

6. Voir par exemple M. Escola et B. Louvat, «Le complexe de Dircé.
La structure de I'épisode dans (Edipe de Corneille», xvi° siecle, n° 200,
juillet-septembre 1998, p. 453-470.

7. Dans J.-F. Marmontel, Contes moraux avec une apologie du
théatre, Paris, J. Merlin, 1788, t. IV.

8. C.-A. Demoustier, Alceste a la campagne ou le Misanthrope
corrigé, représentée a Paris en 1790 et remise au théatre en 1793, Paris,
Barba, an VI [1798].

9. Ph. F. Nazaire Fabre, dit d’Eglantine, Le Philinte de Moliére ou
la Suite du Misanthrope [création 1790, édition 1791], éd. J. K. Proud,
Exeter, University of Exeter Press, 1995.



MOLIERE ET SES TEXTES POSSIBLES 1015

un roéle de pivot. Lidée ici développée est en effet que presque
toutes les réécritures de la piece au xvire siecle font du Misan-
thrope une lecture totalement rousseauiste, adoptant comme
une évidence ce qu'Escola nomme le «paradoxe de Rousseau»:
«reconnaissons qu’Alceste ne s’emporte contre les hommes
que parce qu’il les aime; le Misanthrope est un philanthrope »
(MC, p. 96). Marc Escola montre que cette interprétation
paradoxale «colle» a la piece de Moliere, en devient comme
inséparable, et conditionne puissamment tout I'avenir hermé-
neutique du texte: «En dénoncant d’emblée un malentendu
sur le “caractere” méme du Misanthrope, Rousseau engage
bien une lecture rhétorique qui entend corriger la comédie
de Moliere, mais il délivre du méme coup le modele d'un
geste proprement herméneutique appelé a devenir un ressort
majeur de la pratique du commentaire» (MC, p. 87). Ainsi, en
pratique, le livre d’Escola n'intéressera pas uniquement les
spécialistes du théatre, ou du XvIr© siecle. Par bien des aspects,
il enrichit les études «dix-huitiémistes» en offrant une lecture
profonde de la Lettre a d’Alembert, ainsi qu'une mise au jour
d'un corpus méconnu de textes du XvII® siecle.

Marc Escola fonde, on le voit, le geste de réécriture vir-
tuelle au présent sur I'examen des réécritures effectives du
passé, ce qui explique la structure de I'ouvrage. Le chapitre II
tente de cerner les «variantes» dont Le Misanthrope est
«gros» sans effectuer de choix entre elles (le critique est alors
seul face a I'ceuvre). Les chapitres 1v, v et vi examinent ensuite
une série de réécritures du Misanthrope, qui ont actualisé
tel ou tel possible du texte, repéré en amont. Le chapitre viI
propose enfin une réécriture du Misanthrope assumée par
l'auteur, arbitrant sur chaque point entre les divers possibles
proposés par les réécritures réelles. Le mouvement de la
pensée consiste donc a repérer des routes, puis a examiner
si d’autres les ont empruntées comme carrossables, et enfin
a les relier soi-méme pour faire son propre voyage.

Le livre s’acheve ainsi (au chapitre vii) sur une réécri-
ture virtuose mettant «a profit les possibles dégagés»; il les
articule en leur donnant la forme d’'un «plan» par scéne, qui
imite la maniere de faire des dramaturges du XvIr® siecle. Les
trois premiers actes offrent une «réduction» (MC, p. 167) du
Misanthrope réel, par montage, qui ressemble dans son prin-
cipe a celle que Georges Forestier propose pour le Tartuffe et
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dont il va étre question. Les deux derniers sont en revanche
une «continuation». En voici un échantillon:

Acte IV

1. Alceste apprend a Eliante qu'il doit différer son départ pour ten-
ter de sauver un innocent anonyme, victime d’un mauvais proces
ou il se voit contester un titre de propriété légitime.

2. Entre Philinte, qui, a I'exposé de l'affaire, répond par une pro-
fession de foi cynique en se moquant de la dupe; Alceste sort pour
agir.

3. Scéne aigre-douce entre Philinte et Eliante, qui se regardent
pourtant comme fiancés depuis la veille au soir.

4. Entrée des marquis, venus se raccommoder avec Célimene, et
qui, mis au courant de l'affaire et du retour d’Alceste, raillent a la
fois le Misanthrope et I'imprudent.

5. Célimene vient dire qu'elle est ruinée a la suite d'une affaire
qu'elle a délaissée en la confiant a un lointain intendant ou chargé
d’affaires, et dont elle peine a dire le détail (ses interlocuteurs ne
font donc pas le lien). (MC, p. 169-170).

Le dernier chapitre, malgré son caractere évidemment
joueur, témoigne d'une grande honnéteté intellectuelle:
Escola y présente tres simplement un «résultat» de la
démarche. Résultat qui n’a certes pas un statut de «savoir »,
mais qui s’avere extraordinairement fertile du point de vue
heuristique. Abstraction assumeée, la réécriture donne puis-
samment a penser; elle met au jour, en les mimant, les prin-
cipes fondamentaux de I'écriture classique, qui est avant tout
un jeu a contraintes fixes.

Le Tartuffe imaginaire

Dans le cadre des festivités qui ont accompagné en 2022
le quadricentenaire de la naissance de Moliere, Ivo van Hove
a mis en scene un Tartuffe étonnant. La picce était ainsi pré-
sentée par la Comédie-Francaise:

Célébrer Moliere en sa Maison par une ceuvre jamais jouée par
la Troupe parait inimaginable et, pourtant, avec Le Tartuffe ou
I'Hypocrite, Ivo van Hove nous entraine a la découverte de la ver-
sion originelle, interdite dés aprés la premiére représentation de
1664. Elle a été reconstituée grace au travail de «génétique théa-
trale» mené par l'historien Georges Forestier qui précise que ce
Tartuffe s’est trouvé censuré par Louis XIV [...]. La piece que nous
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connaissons depuis, Le Tartuffe ou I'Imposteur, est une version
modifiée en 1669, assouplie et étendue a cinq actes quand la pre-
miere ne comprenait que trois actes'°.

La mise en scene était effectivement fondée sur un texte
publié fin 2021 par I'éditeur italien Portaparole sous le titre:
Le Tartuffe ou UHypocrite. Comédie en trois actes restituée
par Georges Forestier. Pour «restituer» ce texte, le critique
s’est fondé sur deux constats: I'un historique, I'autre drama-
turgique.

Lhistoire de l'affaire est célebre. En 1664, Moliere crée
le Tartuffe a Versailles, mais la picce est immédiatement
interdite par Louis XIV pour des raisons religieuses. Molicre
bataille ensuite durant des années pour faire autoriser la
piece malgré le parti dévot, et obtient définitivement gain de
cause en 1669: il joue alors la version que nous connaissons
aujourd’hui, la seule qui nous soit parvenue. Il est certain
que pour obtenir 'autorisation royale, Moliere a amendé sa
piece afin d’adoucir la charge satirique: il y fait clairement
allusion dans la préface de la derniere version. Mais la ver-
sion originelle nous demeure inconnue: point de texte, tres
peu de témoignages d’époque.

Second phénomene, bien connu depuis Boileau, non plus
contextuel mais purement textuel: la structure du Tartuffe qui
nous est parvenu (celui de 1669) n'est pas satisfaisante pour
I'esprit, ni pour les normes esthétiques du temps - elle est
pour ainsi dire «décousue». D'une part, le dernier acte est jux-
taposé aux autres, sans lien logique convaincant: c’est un deus
ex machina qui semble «plaqué». Un spectateur attentif voit
bien que le dénouement, en bonne logique des actions, devrait
prendre place a la fin du quatrieme acte: Tartuffe est enfin
démasqué, Orgon désabusé. Il n’y aurait qu'a chasser I'impos-
teur : nul besoin du rebondissement du cinquieme acte, ni de
I'exempt qui arrive comme un cheveu sur la soupe. D’autre
part, la piece comporte deux enjeux amoureux: Elmire d'une
part, objet du désir de Tartuffe, Mariane d’autre part, objet du
projet de mariage de Tartuffe. Or, I'intrigue autour du mariage
de Mariane se trouve quasi intégralement traitée dans I'acte II,
sans qu'elle ait de conséquence nette sur la suite de la piece.

10. www.comedie-francaise.fr/fr/evenements/le-tartuffe-ou-lhypo-
crite#.
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Comme le dit Georges Forestier, il semble possible de suppri-
mer les actes I et V tout en conservant une piece jouable, c’est-
a-dire cohérente du point de vue de la logique des actions.
Dans cette «version» resserrée a trois actes, Elmire représente
I'unique enjeu amoureux, le déshonneur I'unique danger pour
la famille, et I'éviction humiliante de Tartuffe par un pere de
famille dessillé I'unique dénouement structurellement satisfai-
sant. Les modifications a faire pour rendre I'opération pos-
sible sont ainsi expliquées par Georges Forestier :

Il ne s’est pas agi simplement de couper les actes II et V (ainsi
que la fin de l'acte IV) et de faire remonter la deuxi¢éme scene de
Madame Pernelle depuis le milieu de l'acte V jusqu’a la fin de la
picce en trois actes. Labsence de Valere et de Mariane a entrainé
des coupes supplémentaires a l'intérieur de chacun des actes. De
méme, il est des vers prononcés par le sage Cléante a I'acte I [...]
qui ont manifestement été rajoutés par Moliére lorsqu’il a trans-
formé sa comédie. [...] ces vers ajoutés par Moliere ont donc été
supprimés. [Il a fallu aussi imaginer quelques vers] pour assurer
quelques soudures et pour redistribuer a Damis certains passages
qui concernent Mariane dans la version de 1669 (TH, p. 14-15)!''.

Ce montage est jouable, en ce que la logique des actions
y est compréhensible. Plus précisément: ce montage a été
concu par Forestier de maniere a rendre compréhensible la
logique des actions. C’est ce que montre clairement la mise
en scene de Ivo van Hove: il y a 1a un spectacle viable 2.

Lintérét de la démarche de Georges Forestier est évi-
dent du point de vue théatral: proposer une expérimentation
scénique inédite, attirer du public a la Comédie-Francaise,
«jouer » avec les classiques. Et I'on est libre de penser avec
Forestier que Le Tartuffe amélioré par ses soins est «une
piece plus puissante, plus dynamique, et beaucoup plus
comique» (texte de jaquette) que celle de Moliere. C’est en

11. Ces «soudures» ne sont pas signalées, si bien que des vers de
Georges Forestier sont présentés comme des vers de Moliére.

12. Le spectacle est en pratique difficile a comprendre, mais ce
n'est pas du fait du texte proposé par Georges Forestier. Van Hove a en
effet fait le choix tres étrange de présenter la premiere scéne de séduc-
tion d’Elmire par Tartuffe comme réussie: Elmire s’appréte a coucher
avec joie avec Tartuffe lorsqu'elle est surprise. Cela rend incompréhen-
sible la seconde sceéne de séduction (la scene de la table), qui présup-
pose évidemment que la premiere avait échoué.
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tout cas une piece nouvelle, donc tres vivifiante pour le sys-
téme théatral. Lintérét est aussi pédagogique!®: travailler sur
cette réécriture permet de mettre au jour avec les étudiants
les fonctionnements profonds d'un texte de théatre classique,
de faire avec eux de la dramaturgie au sens fort: le travail du
drame, de l'intrigue. Passer de cinq actes a trois actes, c’est
entrer avec fascination dans les mystérieuses cuisines de la
dramaturgie classique.

Aussi Georges Forestier fait-il, a la suite de toute une tra-
dition critique, deux constats incontestables, I'un historique,
l'autre dramaturgique: le premier est qu’il y eut (au moins)
deux versions de Tartuffe; le second qu'il existe virtuellement
a I'intérieur du Tartuffe une version ou la logique des actions
est plus satisfaisante pour l'esprit, plus simple!*. Toute la
question est de savoir s’il faut fondre ces deux constats en
un seul et soutenir, comme le fait Georges Forestier, que
ce Tartuffe raccourci est précisément celui qui a été joué
en 1664. La question n'est pas sans conséquence: le grand
public et le monde du théatre ont en effet cru Forestier sur
parole et pris la fiction heuristique comme un fait avéré: «Ivo
van Hove nous entraine a la découverte de la version origi-
nelle, interdite» — et les enseignants risquent de lui emboiter
le pas. Or, si séduisante soit-elle, 'hypothese reste bien une
hypothese, et celle-ci est problématique.

Si le monde du théatre a pris la chose au pied de la lettre,
c’est que la présentation de I'ouvrage tend a gommer le statut
hypothétique de la reconstruction. D’abord par un usage méta-
phorique du terme historico-philologique de génétique, qui
était explicité et puissamment justifié dans 'Essai de géné-
tique thédtrale de l'auteur !, mais qui ici reste implicite: «Le
texte proposé ici est une reconstruction de la version de 1664,
résultat d'une démarche “génétique”» (texte de jaquette). Seuls
les guillemets rappellent au connaisseur que cette démarche

13. Lidée originelle de cette réécriture vient dlIsabelle Grellet,
qui souhaitait faire jouer cet «autre» Tartuffe par ses éleves du Lycée
Montaigne.

14. Voir les p. 10-11 concernant l'idée que ces trois actes se suf-
fisent a eux-mémes.

15. G. Forestier, Essai de génétique thédatrale. Corneille a l'ceuvre,
Paris, Klincksieck, 1996.
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génétique n'est est pas une: comme Georges Forestier le rap-
pelle lui-méme dans son introduction, nous ne possédons
aucun brouillon de Moli¢re, ni aucun témoignage des specta-
teurs de I'époque sur la premicre version. Cette «génétique»
est donc en réalité une pure dramaturgie: une passionnante
analyse technique qui montre qu’il est possible de créer un
texte virtuel viable dans le seul texte réel que nous ayons. Le
probleme est que par ce terme de génétique, Forestier force la
rencontre du constat historique et du constat dramaturgique.
La présentation éditoriale de I'ouvrage enfonce le clou par son
sous-titre («Comédie en trois actes restituée») et par le métier
d’«historien'®» qu'elle attribue a Georges Forestier, en réalité
professeur émérite de Littérature francaise.

Pour soutenir que cette version est bien celle qui fut jouée
en 1664, il faut contredire frontalement tous les documents
qui constituent les témoignages directs de l'affaire. Lun est
le document le plus fiable que nous possédions sur l'histoire
des spectacles du xXvIr° siecle, et sur lequel Forestier lui-méme
a fondé nombre d’analyses: le registre tenu par le bras droit
de Moli¢re, La Grange. On lit en effet dans le registre de La
Grange, a la date du 12 mai 1664, que le Tartuffe donné
a Versailles était constitué de «Trois actes du Tartuffe, qui
étaient les trois premiers!”». Lédition des CEuvres completes
de 1682 dit de son c6té en présentant Tartuffe que le spec-
tacle de 1664 était constitué des «trois premiers actes de
cette comédie» et que «les mémes trois premiers actes de
cette comédie ont été représentés la deuxieme fois a Villers-
Cotteréts pour S.A.R. Monsieur » 8.

Le seul autre document du temps que nous possédions va
dans le méme sens. Dans une lettre de novembre 1665 du duc
d’Enghien au chargé d’affaires parisien du prince de Condé,
son pere, il demande que Moliére vienne jouer au chateau

16. Cette confusion vient sans doute du fait que Georges Forestier
est parfois présenté comme un «historien de la littérature», a cause des
biographies d’auteurs qu’il a publiées ces dernieres années.

17. Le Registre de La Grange est reproduit dans I'édition de la
Pléiade des CEuvres Completes de Moliere (éd. Georges Forestier, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 2010, t. I; la citation se
trouve a la p. 1069).

18. Cité dans I'édition de la «Pléiade», éd. cit., t. II, p. 1361.
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de Raincy LAmour médecin et Tartuffe, en ces termes: «Si
le quatrieme acte de Tartuffe était fait, demandez-lui s’il ne
pourrait pas le jouer.» Ainsi, les rares documents que nous
possédions disent la méme chose: la piece interdite était bien
en trois actes, mais c’étaient les trois premiers d’une piece en
cing — et non les actes I, III et IV. Pour nier la pertinence de ces
textes, et notamment de celui de La Grange, Georges Forestier
doit développer une hypothese compliquée: La Grange «avait
eu intérét a transmettre de faux renseignements» (TH, p. 9)
car il jouait le role de Valére et était donc absent de la version
en trois actes. Le lecteur qui voudrait des détails sur les rai-
sons de La Grange, apparemment falsificateur de documents
par amour-propre mal placé (il aurait voulu effacer toute trace
d'une piece ou il ne jouait pas!), est renvoyé par Forestier
a l'autorité de la «Pléiade»: «on se reportera a la notice du
Tartuffe» rédigée par Georges Forestier lui-méme'... Bref,
tout repose sur l'idée d'une falsification des seuls documents
existants: du point de vue historique, le cotit épistémologique
de I'hypothese est tres élevé.

Du point de vue dramaturgique, il n’est pas moindre. Le
fait qu’il existe bien une «version courte» virtuelle au sein du
Tartuffe ne suppose pas que cette version ait eu a un moment
du processus une existence autonome comme spectacle.
Comme Georges Forestier lui-méme et Marc Escola 'ont bien
montré ailleurs, le travail dramaturgique est largement un
travail d’«amplification» d'une «matrice» : cette amplification
prend tres souvent la forme de la création d'un «épisode»,
d’'une histoire secondaire ajoutée a une histoire principale.
Dans Le Bourgeois gentilhomme, les amours de Monsieur

19. Largumentation détaillée visant a nier la pertinence des docu-
ments existants est aux p. 1361-1365 du t. II. «Tout indique donc que les
éditeurs des CEuvres de 1682 ont délibérément cherché a faire accroire
que le Tartuffe a vu sa carriere interrompue alors méme qu'on n'en
avait représenté que les trois premiers actes et que les deux derniers
n'étaient pas achevés, La Grange ayant mis son Registre en conformité
avec cette version. [...] On ne négligera pas enfin que La Grange, sil est
bien, comme c’est probable, a I'origine de cette manipulation, a pu étre
guidé par des raisons d’amour-propre: pour un homme qui se targuait
d’avoir été le plus proche compagnon de Moliere [...] comment ne pas
vouloir faire oublier que le premier Tartuffe ne devait pas comporter de
role pour lui?» (p. 1363-1364).
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Jourdain avec Dorimene forment bien doublon avec celles de
sa fille Lucile avec Cléonte, simplement parce que l'une des
deux intrigues est I'épisode de 'autre, ajouté pour 'amplifier.
De méme, dans Le Misanthrope, les «seconds amoureux»,
Philinte et Eliante, viennent amplifier et compliquer I'intrigue
principale. Dans les deux cas, il est possible de réécrire une
piece plus courte en déchirant des coutures tout aussi appa-
rentes que celles du Tartuffe?°, et de revenir a la matrice de
I’écriture de la piece. Cela ne signifie pas quun Bourgeois
en version courte et un Misanthrope vite fait aient jamais eu
d’existence hors du processus de création lui-méme.

De la méme maniere, le fait que la structure dramatique
du Tartuffe que nous connaissons ne soit pas satisfaisante
pour l'esprit ne signifie pas quun avant-texte plus satisfai-
sant ait existé. Le cinquieme acte du Tartuffe, fondé sur une
«reconnaissance» et un deus ex machina, semble plaqué
— c’est le cas de tous les dénouements de ce type. Dans LEcole
des femmes ou dans Les Fourberies de Scapin, les «Enrique »
reviennent d’Amérique, les peres perdus réapparaissent, et
les dénouements auraient été bien mieux placés avant ces
rebondissements gratuits. Comme I'édition de la «Pléiade»
dirigée par Georges Forestier a cherché a le montrer, la dra-
maturgie de Moliere est bien souvent une dramaturgie du
«collage» et du «montage» : la continuité dramaturgique n'est
pas son premier souci. On ne va pas pour autant prétendre
qu'une «bonne» picce a préexisté a la «<mauvaise ».

I faut pour finir souligner I'ambiguité du raisonnement:
est-il logique qu'un auteur accusé d'impiété et sommé par le
Roi d’amender sa piece se contente d’y ajouter deux actes
sans modifier I'existant? En réalité¢, méme si I'on admet que la
picce a été allongée de deux actes, la matiere des trois qui sont
demeurés a bien évidemment été modifiée et de nombreux

20. On se souvient peut-étre de la merveilleuse réplique-couture
de Madame Jourdain, qui s’apercoit bien tard, a la scene 7 de I'acte III,
qu'on est dans une comédie de Moliere et quil s’agit tout de méme de
faire un mariage: «Ce n'est pas d’aujourd’hui, Nicole, que jai congu
des soupcons de mon mari. Je suis la plus trompée du monde, ou il
y a quelque amour en campagne, et je travaille a découvrir ce que ce
peut étre. Mais songeons a ma fille. Tu sais I'amour que Cléonte a pour
elle. C’est un homme qui me revient, et je veux aider sa recherche, et lui
donner Lucile, si je puis.»
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éléments ont nécessairement été supprimés — Moliere y fait de
nombreuses allusions dans sa préface. La piece est d’ailleurs
nettement trop courte pour une piece en trois actes: 1174
vers. Présenter ce Tartuffe recréé comme le Tartuffe de 1664
est donc un coup de force: ce n'est pas parce que la piece que
nous possédons est plus longue que l'originelle qu’elle contient
toute la premiere version. Bien qu'elle soit plus longue, il y
manque des éléments auxquels nous n’'avons plus acces.

En réalité, il n'est nullement besoin que la version
«courte» élaborée par Georges Forestier ait effectivement été
jouée en 1664 pour qu'elle soit intellectuellement fertile. Elle
est en réalité une «recherche» en elle-méme, qui a pour inté-
rét majeur — pour parler comme Marc Escola — de donner
un privilege au possible sur le réel. En débusquant dans le
Tartuffe que nous connaissons un autre Tartuffe, Georges
Forestier virtualise le texte réel: il nous fait sentir que ce
texte que nous percevons comme radicalement «nécessaire »
aurait pu étre autre. Il nous montre nettement que la néces-
sité interne du texte classique est bien une construction de
notre regard rétrospectif et admiratif.

*

Les deux ouvrages dont nous venons de rendre compte,
qui se ressemblent par tant d’aspects, ont au fond des enjeux
inverses, et un rapport inverse a l'idée de possible. Le pre-
mier part de réécritures bien réelles pour élaborer un modele
théorique, le second constitue un modele théorique et tente
de montrer qu’il a bien eu une réalité: 'un va du réel au
possible, I'autre du possible au réel. Paradoxalement, la pre-
miere démarche a un cott épistémologique bien moindre.
Elle assume le fait que le résultat de la recherche est une
abstraction, qui a pleinement sa valeur d’idée et ne cherche
pas la validation du réel historique — ses enjeux sont autres.
Tout se passe comme si la seconde ne voyait plus l'intérét de
la théorie pour elle-méme: elle cherche ardemment a lui don-
ner la consistance incarnée du réel historique, et pour cela
force ledit réel. Elle ne se contente plus de la beauté et de la
pertinence de son propre modele théorique.

Jean DE GUARDIA
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