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Comment améliorer les œuvres ratées ? s’était proposé, voici 20 ans, Pierre 
Bayard. Et pourquoi pas les œuvres réussies, lui réplique Marc Escola, donnant 
le ton d’un essai qui rend à l’humour sa fécondité critique.

Nouvelle illustration de La Théorie des textes possibles (sous la direction de 
Marc Escola, C.R.I.N., n° 57, 2012), le livre plaide pour une critique créatrice : 
c’est en proposant des récritures raisonnées d’une œuvre qu’on peut l’éclairer, 
et réciproquement. Si la littérature n’est plus guère considérée comme un accès 
irremplaçable aux énigmes de l’existence, si l’herméneutique perd de son crédit, 
il est sans doute temps de proposer d’autres relations aux textes. Jusqu’alors, 
avec l’explication de texte, on s’attachait plutôt à justifier les choix d’un auteur 
pour manifester ce que son œuvre avait de nécessaire. Or, si la littérature ne 
répond plus entièrement à un besoin vital, pourquoi ne pas reconnaître sa part 
de contingence ? Une œuvre, fût-elle chef d’œuvre, n’est-elle pas une réalisa-
tion relative, un possible actualisé parmi bien d’autres textes restés latents ? 
N’est-elle pas le résultat, à partir des contraintes et des règles dont l’auteur a 
tenu compte, d’une succession de choix, de compromis et d’arbitrages plus ou 
moins heureux, à l’image, si l’on veut, d’une partie d’échecs ? Or, ces choix ne 
peuvent être compris qu’en imaginant les hors-textes possibles. Ainsi, l’analyse 
d’un texte se confondrait avec l’élaboration raisonnée de ses variantes, ou de ses 
réalisations alter  natives.

Lupus in fabula s’était essayé à cet art de la variation sur quelques fables 
de La Fontaine. Avec Le Misanthrope, la théorie des textes possibles trouve un 
nouveau terrain de jeu, celui d’une histoire littéraire passée et à venir, entendue 
comme une histoire des « réaffabulations ». Dans cet essai, la critique créatrice 
s’exerce en tenant compte des récritures passées du Misanthrope, qui en effet n’a 
pas cessé d’être « corrigé », depuis au moins, La Lettre à d’Alembert. Preuve que 
ce serait bien les œuvres réussies qui appelleraient « correction » ou, du moins, 
récriture. Autre intérêt du Misanthrope  : il est lui-même le prolongement de 
plusieurs récritures, depuis Le Gelosie fortunate del Principe Rodrigo de Cico-
gnini jusqu’au Dom Garcie de Navarre de Molière lui-même.

Le premier chapitre se présente comme un discours de la méthode, à partir 
d’une réflexion critique sur les limites du replâtrage que Pierre Bayard tenta de 
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Dom Garcie de Navarre. La réfection d’une œuvre doit être guidée par des 
principes. Marc Escola propose de prendre modèle sur la critique telle qu’elle 
se faisait au xviie siècle : sur la base d’une poétique partagée qui faisait auto-
rité, le critique imaginait les variantes possibles d’une œuvre, et pesait en 
regard ses mérites. Valincour analysant La Princesse de Clèves, l’Académie 
critiquant Le Cid ne procédaient pas autrement. Pour qu’affleurent d’autres 
textes, la critique créatrice doit reconstituer la grammaire implicite ou explicite 
du texte qu’elle veut aménager  : «  Améliorer les œuvres réussies consis-
terait à concevoir l’analyse d’un texte comme la reconstitution de la gram-
maire dans laquelle il s’est élaboré, à envisager chacun des choix de l’auteur 
comme une option parmi d’autres au sein de l’éventail des possibles que condi-
tionne cette grammaire, pour entrer en retour dans l’élaboration de variantes. » 
(Le Misanthrope corrigé, p. 33)

Avant de proposer sa propre récriture, que nous laisserons le lecteur découvrir 
ou deviner, Marc Escola propose cinq variations historico-poétiques sur Le Misan-
thrope. Le chapitre 2 se propose de lire cette comédie « à peu près comme Georges 
de Scudéry a lu Le Cid ». Les anomalies qui font les particularités structurelles de 
la pièce sont analysées : une ambivalence de registre liée au personnage principal ; 
une action dont le déroulement se préoccupe peu d’un enchaînement nécessaire 
des causes et des effets, avec une Arsinoë et un Oronte sans rôle réel dans l’ac-
tion  ;  enfin, un dénouement atypique, frustrant et surtout imprévu. L’auteur en 
vient ensuite à la recherche des intrigues possibles, à partir des « lignes de suite » 
dessinées par les personnages eux-mêmes : et si Philinte était trahi, calomnié, atta-
qué dans ses biens ? Et si Célimène se trouvait ruinée ? Et si Alceste triomphait de 
son calomniateur ? Le chapitre 3 montre dans quelle mesure Le Misanthrope peut 
être lu comme une reprise partielle de Dom Garcie de Navarre, par jeu de collages 
citationnels, d’interpolation, d’inversion de situations et de personnages. Les 
chapitres suivants s’intéressent aux récritures suggérées ou réalisées du Misan-
thrope : Marc Escola s’attache d’abord à reconstituer pas à pas le malentendu 
qui présida à la réfection du Misanthrope dans La Lettre à d’Alembert. La récri-
ture rousseauiste ne s’appuie pas sur l’autorité d’une poétique, mais repose, fait 
nouveau, sur une herméneutique. En effet, elle vise à restituer une signification 
morale à une pièce qui, en l’état, ne viserait qu’à discréditer la vertu authentique. 
Elle s’appuie sur une redéfinition de la misanthropie qui conteste et condamne 
le portrait qu’en ferait Molière. Alceste ne saurait être considéré, contrairement 
à Philinte, comme un vrai misanthrope que par malentendu. D’où la proposition 
d’une récriture qui montrerait les personnages sous leur « vrai » jour, ce que 
réalisera sous la Révolution Le Philinte de Molière ou la suite du Misanthrope, 
de Fabre d’Eglantine. Rousseau ouvrirait l’ère du commentaire proprement dit, 
instaurant alors une interprétation inédite du Misanthrope qui va s’imposer et 
lancer une compulsion de réécriture.

Les chapitres suivants s’intéressent à ce sixième acte toujours recommencé. 
Non seulement Rousseau aura changé, irréversiblement peut-être, l’interprétation 
du personnage, comme le montreraient les réponses que lui ont faites d’Alembert 
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et Marmontel, mais ce qu’avait de troublant en lui-même le dénouement de la 
pièce exige désormais correction et aménagement ; la pièce demande une suite 
qu’elle soit dramatique ou non. Marc Escola propose ainsi de lire les textes auto-
biographiques de Rousseau comme un acte VI, – Alceste enfin réhabilité – puis 
s’intéresse à ce conte moral, intitulé… Le Misanthrope corrigé, que Marmontel 
écrivit pour ramener Alceste en société. Les derniers chapitres parcourent les 
réécritures du Misanthrope, jusqu’au xxe siècle. Après ce nuancier, l’auteur se 
lance à son tour dans une récriture détaillée, en cinq actes, qui joue de l’allègement, 
l’interpolation et l’ajout.

Notons-le : quoique guidée effectivement par une grammaire poétique, cette 
recréation repose néanmoins beaucoup sur une interprétation dont elle sait le 
caractère discutable : elle semble reprendre l’hypothèse rousseauiste qui ferait de 
Philinte le vrai misanthrope. Marc Escola reconnaît d’ailleurs qu’au xviie siècle 
un retour d’Alceste ne pouvait être envisagé ni espéré, malgré toute la singularité 
du dénouement. Quoique cette recréation doive sa chair et sa texture à une gram-
maire poétique, l’inventio s’autorise donc d’une herméneutique, voire se fonde 
sur elle. In fine, la recréation n’est peut-être pas affaire, seulement, de méthode, 
mais ne peut se concevoir sans une échappée, ce qui n’est pas sans nous réjouir.

Au terme de ces variations, Le Misanthrope ne pourra plus se lire de la même 
manière. Il serait difficile de mieux illustrer à quel point les tensions d’une œuvre 
sont fécondes. Cet essai nous lègue aussi des questions. On peut notamment s’in-
terroger sur la nature des différentes récritures du Misanthrope : elles n’ont pas 
toutes les mêmes enjeux. Alors que Le Philinte de Fabre d’Églantine amplifie le 
réquisitoire rousseauiste en réalisant la variante que proposait La Lettre à d’Alem-
bert, Le Misanthrope corrigé de Marmontel se présente au contraire comme une 
réponse à Rousseau. Le sixième acte de Marmontel civilise Alceste, montre les 
impasses d’une vertu trop sauvage, annule les antinomies entre sociabilité et vertu, 
pour restituer à la pièce de Molière la signification morale que Rousseau lui 
déniait. Elle s’inscrit dans une thématique attestée à l’époque : plusieurs textes 
mettent en scène des misanthropes repentis. Et elle doit être lue en regard d’un 
autre conte de Marmontel, qui portraiture Rousseau en misanthrope, Le Philo-
sophe soi-disant. De ce point de vue, les variantes n’obéissent pas à des trajec-
toires similaires, et les questions de poétique n’y sont peut-être pas aussi décisives 
que le laisse penser Marc Escola. Peut-être serait-il intéressant de décrire la diver-
sité des dynamiques à l’œuvre, dynamiques souvent tributaires de l’histoire des 
idées, souvent inséparables de controverses.

Il y a peu, Francis Azéma créait, au théâtre du Pavé, à Toulouse, La Misan-
thrope : les genres étaient inversés, au prix d’un discret travail de reprisage, avec 
pour effet inattendu de réhabiliter Philinte, de proposer une belle histoire d’amitié 
féminine, enchâssée dans une déception amoureuse plus pathétique que jamais. 
En 1693, le comédien Mezzetin dédiait sa récriture du Misanthrope à Violante 
de Bavière, princesse de Toscane. Emanuele de Luca en a récemment analysé 
le manuscrit et les variations imposées à l’original (dans Littératures classiques, 
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n° 106, 2021). Veronika Studer-Kovacs s’est intéressée à une récriture hongroise 
du Misanthrope (Ibid.). Le sujet n’est pas épuisé. Souhaitons que cet essai rende 
Le Misanthrope plus incorrigible que jamais.

Fabrice Chassot

Claudie Bernard, Le Passé recomposé. Le roman historique français 
du xixe siècle, Paris, Classiques Garnier, « Études romantiques et dix- 
neuviémistes », 2021, 614 p.

Dans Le Passé recomposé, consacré au roman historique du xixe siècle, 
Claudie Bernard part de la nature essentiellement oxymorique d’un genre né 
de la Révolution et que les années 1820 et 1830 ont voué au succès d’un compro-
mis subtil entre imaginaire et avéré, entre fantaisie et scientificité. L’auteure s’in-
terroge alors sur l’assimilation et l’appropriation des facta par la fiction ainsi que 
sur les propriétés du régime discursif romanesque lorsqu’il se mêle d’Histoire. 
Conjuguant deux discours ontologiquement opposés et deux démarches épisté-
mologiques apparemment exclusives, le roman historique s’offre en effet, dans 
cet ouvrage, dans sa dualité profonde en ce qu’il opère une rétrospection où 
mémoire – savante, collective, fantasmatique – et invention se coudoient jusqu’à 
se confondre, tandis que la facticité de la fiction s’appuie sur la vérité de l’ad-
venu. Mieux, intrinsèquement polyphonique, le roman emprunte non seulement 
à l’Histoire calendaire mais encore à l’historiographie, sa narration se nourris-
sant du discours historique et redoublant, dès lors, un dispositif de recomposition 
du passé. L’enjeu de cet ouvrage réside donc dans l’exploration des rapports du 
roman à l’Histoire, entendue comme succession de faits (res gestae) mais aussi 
comme récit de faits (historia rerum gestarum), ou encore comme déroulé tempo-
rel. En effet, si Claudie Bernard investigue l’histoire du genre, elle insiste en outre 
sur son ancrage dans le temps : quoique le roman historique rapporte un passé 
révolu, il est fermement arrimé au présent, si bien que son discours sur le temps 
se double d’un discours du temps. La recherche des caractéristiques fédératrices 
du sous-genre romanesque s’accompagne donc d’une réflexion plus générale sur 
les différentes théories de l’Histoire qui ont traversé le siècle, ainsi que sur le 
contexte socio-historique dans lequel s’inscrit le développement du roman histo-
rique. Aussi l’œuvre de l’auteure propose-t-elle une mise en perspective constante 
de l’Histoire et du roman dans leurs échanges et leurs réticences mutuels, qu’il 
s’agisse de leur(s) conception(s) du Temps ou de leur(s) conception(s) formelle(s). 
C’est d’ailleurs en raison des nombreux travaux menés depuis vingt-cinq ans par 
les historiens et par les critiques que l’auteure propose la réédition d’un volume 
publié une première fois en 1996, qu’elle enrichit des dernières recherches sur 
le xixe siècle et prolonge par l’analyse fouillée d’exemples empruntés à un plus 
vaste corpus.

Soucieuse de proposer une généalogie des deux narrations du passé que sont 
l’historiographie et le roman historique, Claudie Bernard revient sur leur proxi-
mité, si ce n’est leur promiscuité, depuis l’Antiquité, jusqu’à leur divorce, 


