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Jean-Claude Mühlethaler

Introduction: nouvelles en mouvement

Boccace n’est pas le seul qui me fournit: 
Je vas parfois en une autre boutique. 
(…)
J’y mets du mien selon les occurrences, 
C’est ma coutume; et, sans de telles licences, 
Je quitterais la charge de conteur. 

(La Fontaine, Contes et nouvelles, II, vi)

À ce jour, bien des études ont été consacrées aux vicissitudes de la nouvelle 
entre le XIVe et le XVIe siècle, après que Boccace eut créé un modèle de référence 
(Neuschäfer 1969) pour les générations futures. D’autres travaux ont porté sur la 
lente codification de la nouvelle (Conte 2019, mise au point), retraçant le chemin 
qui, des formes brèves plus anciennes (exemplum, vida, fabliau, récit hagiogra-
phique, etc.), a conduit à cette pierre milliaire qu’est le Décaméron. Enfin, l’épi-
neuse question des sources (françaises, italiennes, provençales, antiques, orien-
tales), orales ou écrites, et la question corollaire des filiations et influences ont 
retenu l’attention de la critique. Du XIIe au XVIe siècle, puis au fil de la modernité 
(Manganaro 2013; Meletinskij 2014, 9-347), la nouvelle apparaît comme un genre 
«protéiforme» (Labère 2006, 161-288), en perpétuel mouvement, dans le temps, 
mais aussi dans l’espace (Rubini 2012, 2-6). 

Plutôt que de la circulation des nouvelles (Rossi & alii 2005) en Europe, nous 
préférons parler ici de leur mouvance. Le terme, emprunté à Paul Zumthor (Zum-
thor 1972, 44-46), met mieux en évidence la malléabilité d’un genre qui se mé-
tamorphose sous la plume des auteurs et se transforme en fonction des intérêts 
d’un public sans cesse renouvelé. Au vu de la distance qui nous sépare désormais 
des textes médiévaux ou renaissants, la question de leur réception se pose avec 
force: qu’est-ce que Boccace ou ses émules italiens ont à nous dire aujourd’hui?… 
Qu’en est-il, du côté français, des Quinze Joies de mariage, des Cent Nouvelles 
Nouvelles ou de Marguerite de Navarre?… Confrontés à un vaste territoire à géo-
graphie variable, les scientifiques ont développé et affiné le vocabulaire technique 
pour saisir la vie de la nouvelle et en cerner les multiples aspects. Dans les essais 
réunis dans le présent volume, il sera tour à tour question de sources, d’influence, 
de filiation, de plagiat, d’intertextualité, de réécriture, recyclage, remploi, remode-
lage, acculturation, actualisation. Un tel foisonnement terminologique interpelle. 
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Il risque de dérouter étudiants et étudiantes, ceci d’autant plus que certaines no-
tions tendent à se recouper, selon l’usage qui en est fait. Quelques réflexions pré-
liminaires nous ont donc paru nécessaires. 

La question des sources, Andrea Ghidoni l’attaque de front dans sa contribu-
tion, quand il donne une origine précise (l’auteur byzantin Digenis Akritis) au 
premier récit de la cinquième journée du Décaméron. Pourtant, malgré les indices 
convergents, la filiation ne s’impose pas avec la force de l’évidence: le souvenir 
du poème byzantin s’est maintenu au fil des siècles grâce aux chants populaires. 
Boccace ne s’est donc pas inspiré directement du texte original, mais d’une ma-
tière transmise oralement, aux contours mouvants, qu’il adapte à son tour et à sa 
guise. De même (contribution de M. Lecco), les lointaines sources orientales ont 
beau fournir une structure de base stable aux récits – parmi lesquels la nouvelle 
VII, 6 du Décaméron – qui, en Europe, reprennent le motif des amants tour à tour 
poursuivis et poursuivants, on constate chaque fois des variations significatives. 
Les enjeux idéologiques et culturels, le système de valeurs, changent au gré des 
textes. Une mouvance continuelle caractérise un autre thème issu du folklore in-
ternational, celui du pays de Cocagne (contribution de K. Becker). Du XIIIe au 
XVIe siècle, les récits en reprennent les éléments caractéristiques (les topoï), mais 
ils les placent sous un éclairage chaque fois différent. Tandis que les uns en tirent 
un enseignement d’ordre moral, les autres le traitent sur le mode ludique en paro-
diant la littérature d’évasion. On oscille entre utilitas et delectatio. 

Parler de sources ne saurait donc se limiter à constater une filiation. Il ne suffit 
pas d’identifier «la trace d’une culture dans l’écriture» (Poirion 1994, 465); on 
attend du chercheur ou de la chercheuse qu’ils/elles étudient le travail de trans-
formation réalisé par les auteurs sur le matériau hérité de la tradition. C’est là que 
la notion de réécriture prend tout son sens, à condition toutefois d’en préciser 
les contours. Dans les mouvances analysées par Andra Ghidoni, Margherita Lec-
co et Karin Becker, la réécriture relève de l’interdiscursivité, car c’est un type 
de discours (folklorique) plutôt qu’un texte précis qui est repris et modulé au 
fil du temps. De l’interdiscursivité relève également l’utilisation que fait Boc-
cace de la disputatio juridique (contribution de P.C. Doering) dans le Décaméron: 
la nouvelle X, 4 présente un cas inédit, un casus où sont respectées les formes 
d’argumentation en usage parmi les juristes. Dans les Quinze Joies de mariage, 
les mésaventures du mari sont également considérées comme autant de cas (de 
figure) que le narrateur soumet au jugement du lecteur. Autre exemple embléma-
tique (dont il n’est pas question dans le volume), les Arrêts d’Amour de Martial 
d’Auvergne (Becker 1991, 115-186) comportent cinquante-et-un récits, chacun 
rapportant un cas litigieux, sur lequel le tribunal d’Amour doit se prononcer. 
Après avoir lu l’analyse de Pia Claudia Doering, on ne peut que regretter que 
Boccace – contrairement à Dante et Pétrarque – n’ait pas eu droit à une entrée 
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dans le dictionnaire des Écrivains juristes et juristes écrivains (Méniel 2015). Les 
Quinze Joies, contrairement aux Arrêts, manquent également à l’appel, bien que 
l’un des récits (le dixième) se termine par une scène de tribunal. Bref, en Italie 
comme en France, la nouvelle est imprégnée d’une mentalité juridique et celle-ci 
se manifeste jusque dans le vocabulaire utilisé. L’essor de la nouvelle entre la fin 
du Moyen Âge et la Renaissance va de pair avec l’essor de la civilisation urbaine 
et la montée en force d’une nouvelle élite intellectuelle, à l’emprise de laquelle 
même les cours (et la courtoisie) n’échappent pas. 

La notion d’interdiscursivité n’est pas seulement pertinente, quand il s’agit 
de décrire les liens de la nouvelle avec le folklore ou une langue spécialisée telle 
que la jurisprudence. Elle s’applique également à la parodie qui, contrairement à 
ce qu’on affirme çà et là, n’est pas un phénomène exclusivement intertextuel. On 
se moque volontiers d’un style ou d’un genre plutôt que d’une œuvre précise en 
se jouant des «codes littéraires et culturels» (Bonafin 2001, 56) en vogue, qu’il 
s’agisse de la courtoisie, du sermon ou du style épique. Quand la parodie relève de 
l’intertextualité ou, plutôt, du dialogisme intertextuel (Heidmann-Adam 2010, 37-
40), elle porte rarement sur l’ensemble d’un texte, car il est difficile d’appliquer 
les procédés du renversement ou du déplacement ludiques (Mühlethaler 2009) 
au-delà d’un segment circonscrit. Ainsi, l’écart parodique que Cesare Mascitelli 
retrace dans les nouvelles de Sercambi porte sur un personnage précis (Drugiana), 
issu de la tradition épique française (la geste de Beuve de Hantone), dans laquelle 
l’auteur italien a également puisé quelques scènes emblématiques. Chez Sercam-
bi, la parodie est un indice de littérarité: elle est un clin d’œil au lecteur averti, 
capable de reconnaître et de goûter le jeu désacralisant mis en place par l’auteur. 
L’implication du public est un autre trait distinctif de la parodie, lequel est lié à la 
nature nécessairement dialogique (Bonafin 2001, 40-54) de ce registre d’expres-
sion, de l’Antiquité à nos jours. 

La contribution de Cesare Mascitelli rappelle aussi à notre attention un phé-
nomène bien connu (Dubuis 1973, 501-513; Segre 1993): la nouvelle ne s’inspire 
pas seulement d’autres nouvelles ou formes brèves, mais dialogue avec différents 
genres littéraires. Ce qu’il convient d’appeler l’intergénéricité se manifeste plus 
particulièrement, quand un ou plusieurs récits brefs se trouvent intégrés à un 
roman, dont ils deviennent alors un élément constitutif. Tel est le cas, au XIIIe 
siècle, du vaste Roman de Méliadus qui, avec ses vingt-et-un «contes» (Wahlen 
2010, 258-266), a probablement contribué à l’émergence de la nouvelle en France. 
Tel est encore le cas, vers la fin du XIVe siècle, du Livre du Chevalier errant (ana-
lysé par M. Jeay) ou, à l’aube du XVIe, du Mambriano de Francesco Cieco da 
Ferrara (contribution de M. Mazzoni). Dans ce récit, le magicien Malagigi remet 
Rinaldo sur le droit chemin en racontant un exemplum qui offre au héros une mise 
en abyme de la situation dans laquelle il se débat. Le magicien, qui parvient à 
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infléchir le déroulement de l’histoire, fait figure de double de l’auteur au sein de 
la diégèse. 

En ce qui concerne le roman allégorique de Thomas III, marquis de Saluces, il 
contient une série de récits brefs d’origines diverses, dont l’insertion est signalée 
par le terme d’«aventure» (p. ex. la nouvelle des trois perroquets) ou d’«histoire» 
(la vertu exemplaire de Grisélidis). Dans le Chevalier errant, Grisélidis est pré-
sentée comme une ancêtre de l’auteur; cet éclairage particulier distingue (parmi 
d’autres éléments) le récit de la version qu’en donne Boccace (Déc. X, 10) ainsi 
que de la version, plus morale, due à la plume de Pétrarque (Seniles XVII, 3) et 
dont s’inspire Thomas de Saluces. En revisitant la célèbre histoire, le marquis en 
offre ce que nous considérons une réécriture de type intertextuel. Seulement, on 
ne saurait se contenter de le constater: il reste à expliquer la fonction du récit bref 
au sein du discours du «philosophe» qui commente pour le Chevalier les propos 
de Fortune. C’est là qu’intervient la notion de recyclage, plus récente, que nous 
réservons (Mühlethaler 2021) à la réinsertion d’un matériau – repris tel quel (le 
remploi selon Goullet 2005) ou réécrit – dans un réseau inédit, dans un nouvel 
ensemble. Contrairement à la réécriture, qui se situe sur l’axe paradigmatique, le 
recyclage joue sur l’axe syntagmatique: pour le/la critique, il s’agit de dégager les 
liens intratextuels qui se tissent entre l’élément englobé et la structure englobante. 
Le Chevalier errant offre un bel exemple comment réécriture et recyclage non 
seulement se combinent, mais se conditionnent l’un l’autre, de manière à altérer 
le sens de la nouvelle en la chargeant d’enjeux étrangers aux versions antérieures. 

Les interférences entre récits longs et récits brefs n’empêchent pas qu’il y ait 
une conscience générique au Moyen Âge. Au XIIIe siècle, les «différentes moda-
lités de la narration» (Gingras 2011, 178) se distinguent par des tendances fortes 
et des désignations relativement stables: le roman a des affinités avec la fiction 
(arthurienne), le fabliau a pour vocation de faire rire, l’exemplum sert à l’édifi-
cation. La tendance moralisatrice se retrouve dans la nouvelle, que ce soit dans 
la manière d’évoquer le pays de Cocagne (voir supra), de présenter l’histoire de 
Grisélidis comme un «Mirouer des dames mariées» (Thomas de Saluces) ou sous 
la plume de Vincenzo Brusantino (contribution d’A. Torre) qui, au XVIe siècle, 
adapte le Décaméron au goût de son public. Brusantino fait précéder chaque nou-
velle d’un paratexte, dans lequel une sentence condense l’intention morale du 
récit. Il se démarque de (trahit?) sa source par un didactisme affiché, lequel condi-
tionne, par ricochet, sa propre version des nouvelles boccaciennes. D’autre part, 
il coule les récits dans le moule de l’ottava rima, forme narrative consacrée par 
l’Orlando furioso de l’Arioste. Le geste d’acculturation du Brusantino annonce 
celui de La Fontaine un siècle plus tard. Dans ses Contes et nouvelles, l’auteur 
français transpose en vers les récits qu’il emprunte à Boccace, parfois aux Cent 
Nouvelles Nouvelles, à Marguerite de Navarre, à quelques autres aussi. Les «nar-
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rations en vers sont très malaisées», constate La Fontaine dans la Préface à la deu-
xième partie du recueil en précisant que les difficultés liées au passage de la prose 
au vers justifient ses propres interventions sur le texte-source, dont il simplifie la 
trame. À ses yeux, la réécriture est non seulement légitime, elle est nécessaire, car 
elle facilite le travail de l’auteur et soulage «aussi le lecteur» qui suivra l’histoire 
sans peine, donc avec plaisir, au rythme des vers. 

Dès le Moyen Âge, la conscience que les nouvelles représentent un genre à 
part se manifeste par la tendance à les rassembler dans des recueils (Colombo Ti-
melli 2010); très tôt, les récits brefs sont regroupés (Conte 2019) dans des sections 
particulières des manuscrits. D’autre part, de Boccace à Marguerite de Navarre, 
les nouvelles sont volontiers insérées dans un cadre narratif (la cornice) et/ou 
présentées comme un échange au sein d’une communauté, qu’elle soit composée 
de courtisans (dans les Cent Nouvelles Nouvelles bourguignonnes), de «notables 
clercz» (Tardif 2003, 86: prologue aux Facezie du Pogge) ou de femmes (dans 
l’Évangile des quenouilles), laquelle fonde l’unité de la collection. En traduisant 
le Décaméron pour le duc Jean de Berry, Laurent de Premierfait contribue large-
ment à l’acculturation du modèle italien en France. À partir de ce moment (article 
de N. Labère), les titres des recueils – Cent Nouvelles Nouvelles bourguignonnes, 
Cent Nouvelles Nouvelles de Philippe de Vigneulles – en disent long sur la volonté 
de se réclamer de la figure tutélaire de Boccace, de s’insérer dans une filiation; en 
même temps, il s’agit de s’en démarquer par la nouveauté, érigée en trait identi-
taire du genre. 

La nouveauté ne se manifeste pas seulement par l’ancrage des nouvelles dans 
une géographie et un temps familiers au public respectif, sur lequel repose en par-
tie le réalisme ou, si l’on préfère, l’effet de réel caractéristique du genre (Dubuis 
1998). La langue, elle aussi, contribue à détacher les œuvres postérieures de leur 
modèle. Laurent de Premierfait (J. Taylor, analyse de la légende du cœur mangé), 
qui respecte pourtant le cadre spatio-temporel des nouvelles boccaciennes, adapte 
le Décaméron à son propre contexte socio-culturel. Par le choix du vocabulaire 
et le recours au binôme synonymique, il infléchit – comme plus tard Brusantino 
(voir supra) – les récits de Boccace dans un sens moral. Contrairement à Antoine 
Le Maçon traduisant le Décaméron à la demande de Marguerite de Navarre, pour 
qui le respect (humaniste) du texte-source fait loi, Laurent de Premierfait propose 
une translation créatrice qui est marquée par les stylèmes de la langue littéraire de 
son temps et tient compte des attentes d’un public sensible à l’utilitas des œuvres. 
Quand Laurent translate Boccace, il le réécrit, et il le réécrit en clerc. Quelques dé-
cennies plus tard, quand Guillaume Tardif transpose en français les Facezie de Po-
ggio Bracciolini, lui aussi songe à son public: il prend garde à ne pas écorcher les 
«oreilles des auditeurs» (Tardif 2003, 85) par des mots obscènes qui, s’ils passent 
en latin, choquent en français. Chez les deux translateurs, le poids de la doxa 
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morale a pour corollaire l’attention portée à la langue. La démarche de Laurent 
de Premierfait, puis de Guillaume Tardif témoignent de la fonction critique que 
Walter Benjamin (Die Aufgabe des Übersetzers, 1923) attribue à toute traduction: 
celle-ci constitue à ses yeux un supplément au texte-source, qu’elle vivifie et enri-
chit en le faisant passer d’une langue à l’autre (Borutti-Heidmann 2012, 138-140). 

Les variations que subit le motif de la femme de Putiphar entre le XIIe et le 
XVIe siècle (contribution de Y. Foehr) obéissent à une logique sensiblement dif-
férente. Notamment la manière dont le traitent Marguerite de Navarre et Matteo 
Bandello témoigne d’une sensibilité genrée face au désir féminin, traditionnel-
lement stigmatisé. La sœur de François Ier pointe du doigt la contrainte exercée 
sur le jeune homme par la duchesse de Bourgogne, qu’elle virilise par rapport 
à sa source médiévale (la Châtelaine de Vergy), dénonçant une culture du viol. 
L’Italien en revanche renoue avec le substrat misogyne hérité du Moyen Âge en 
mettant l’accent sur la sagesse du duc: c’est à l’homme seul qu’il revient de réta-
blir l’ordre. Mais, par leur démarche, Marguerite de Navarre et Matteo Bandello 
illustrent un mécanisme qui est à la base de toute réécriture et dont témoigne la ci-
tation en épigraphe de La Fontaine: la réécriture passe nécessairement par un acte 
de lecture, suivi d’un geste d’appropriation qui infléchit le sens du récit d’origine. 

La même observation ne s’applique-t-elle pas plus généralement à tout lecteur, 
à toute lectrice? Poggio Bracciolini exprimait jadis sa crainte de voir «au temps 
advenir» ses facéties jugées indignes ou trop légères par un public d’«hommes 
gravez, sages et bien lettrez» (Tardif 2003, 86). Ce qui préoccupe l’auteur, c’est 
une réaction possible, laquelle se présente sous forme d’une glose érudite et cri-
tique. Mais à aucun moment le Pogge n’envisage que la condamnation (virtuelle) 
puisse menacer l’intégrité de l’œuvre, telle qu’il l’a conçue. Pour la critique mo-
derne en revanche, le commentaire s’apparente – comme la traduction pour Walter 
Benjamin (voir supra) – à la réécriture. Il ne se laisse pas toujours réduire à un 
discours externe: «un commentaire peut transformer tout en commentant et une 
réécriture peut commenter tout en transformant» (Escola-Rabau 2015, 18). On en 
conclura qu’un texte n’est pas figé pour l’éternité, qu’il est susceptible d’être plu-
ralisé au gré des réécritures et des commentaires, voire des lectures personnelles 
qu’un auteur a rarement prévues, mais que le texte «contient en puissance» (Es-
cola-Rabau 2015, 52). Reste à se demander si les réactions individuelles face à un 
texte ancien peuvent être considérées comme autant de réécritures virtuelles – à 
moins que, dans un geste teinté de nostalgie, on n’y cherche «un peu de passé» 
pour l’insérer «dans l’heure présente» (Proust 1988, 53). 

On peut, il est vrai, jouir d’une œuvre pour son goût d’Autrefois. Mais le risque 
est grand de la monumentaliser (ce que nous paraît souhaiter le Pogge), en tout cas 
aussi longtemps que nous l’apprécions seulement dans son écrin d’Ailleurs, ves-
tige d’un passé lointain, fascinant pour cette raison même. La lecture créatrice en 
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revanche présuppose à la fois l’oubli de l’inscription historique de l’œuvre et «la 
dépossession de l’auteur» (Schlanger 2016, 123), qui s’efface. Telle est la condi-
tion pour qu’une œuvre vive de génération en génération, renaissant, différente, 
à chaque lecture. La façon dont nous percevons aujourd’hui, après le mouvement 
MeToo, une œuvre misogyne comme les Quinze Joies de mariage (contribution 
de J.-C. Mühlethaler) pose avec acuité le problème d’une possible actualisation 
du texte médiéval. Du moment que les récits sont abordés à la lumière des inter-
rogations présentes, lecteurs et lectrices en viennent à jouer le rôle de co-auteurs, 
non seulement capables de «réaliser les potentialités» (Iser 1997, 197) de chaque 
nouvelle, mais d’en tirer une «modélisation» (Citton 2007, 265-278) en conso-
nance avec leur propre perception du monde. Ils font alors des récits un usage 
personnel, s’appropriant l’œuvre pour l’intégrer «à ce qu’il y a pour eux de plus 
intime» (Macé 2011, 185), autrement dit à leur vécu. 

Seulement, comment pénétrer dans le for intérieur d’un lecteur ou d’une 
lectrice? La «lecture courante n’est pas saisissable objectivement» (Charles 
1995, 139), car elle varie au gré des individus, du moment et des circonstances 
historiques. La remarque de Michel Charles est particulièrement pertinente, quand 
il s’agit de reconstruire l’horizon d’attente d’un public d’une autre époque que 
la nôtre. Elle demande en revanche à être nuancée, quand nous nous intéressons 
à la perception actuelle d’une œuvre ancienne, car les spécialistes eux-mêmes 
n’échappent pas à l’emprise de leur temps. Dans les universités, on ne lit pas au-
jourd’hui les textes médiévaux comme on les lisait il y a trente, cinquante ou cent 
ans. En témoignent certaines ʼmodesʻ critiques des dernières décennies: qu’on 
pense aux gender studies, nées dans le sillage des combats féministes, ou à l’éco-
critique qui ne se conçoit pas en dehors d’une sensibilité aux problèmes environ-
nementaux largement partagée!

Comme leurs contemporains, les spécialistes sont guidés par leur propre sen-
sibilité, soumis à des émotions, quand il s’agit de jeter un pont vers le passé à 
partir du présent (Merlin-Kajmann 2016, 199-202). Ils se distinguent néanmoins 
du lecteur ʻmoyenʼ (notion vague, nous en convenons) par la volonté d’objectiver 
leur démarche en gardant un recul, une distance critique face à leur propre sub-
jectivité. D’un côté, journaux, radio, télévision et internet permettent de suivre 
les débats, donc d’évaluer leur importance sociétale; de l’autre, les chercheurs ne 
font pas un usage personnel de l’œuvre, mais cherchent à dégager les éléments 
communs au monde d’aujourd’hui et à l’Autrefois auquel les confronte le texte. 
En d’autres termes, leur but est de montrer des actualisations possibles à partir 
des convergences entre nos interrogations et les stimuli présents dans l’œuvre 
médiévale. Dans la recherche académique, la perception subjective – l’intuition, 
si l’on veut – est un point de départ; l’érudition (la conscience de l’inscription 
historique des œuvres) met des limites à la plasticité du texte. La lecture anachro-
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nique n’est pas une carte blanche pour faire dire n’importe quoi aux œuvres: c’est 
en dialoguant avec les textes que les spécialistes jettent un pont entre le présent et 
le passé, montrent une fusion possible entre deux temps, celui de l’auteur et celui 
du lecteur. 

D’où l’importance des travaux d’inspiration plus traditionnelle dans le présent 
volume. Ils offrent un cadre aux lectures actualisantes proposées dans certaines 
contributions. Il faut ces regards croisés – entre philologie, anthropologie, lectures 
socio-culturelles, études consacrées au lexique, aux pratiques discursives, et les 
approches inspirées des idées féministes ou écologiques – pour mettre en lumière 
les mécanismes variés à la base de la mouvance des nouvelles, pour en dégager les 
enjeux esthétiques et idéologiques, du Moyen Âge à nos jours, en Italie, en France 
et en Europe. Aux nouvelles en mouvement répond la diversité nécessaire de la 
critique, elle aussi en mouvement. Comme la littérature en général, la nouvelle en 
particulier, la critique se doit d’être dialogique. 

Jean-Claude Mühlethaler
Université de Lausanne
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