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Avant-propos

Ceci n’est pas un livre de philosophie mais un essai 
rédigé à la gloire de la pensée en images que René Magritte 
a mise en pratique par des voies résolument étrangères à la 
philosophie. Comme cette pensée reste largement mécon-
nue, quoique la peinture qui la soutienne soit célébrée 
dans le monde entier, j’ai cru pouvoir faire œuvre utile 
en la comparant à celles des philosophes et en montrant 
qu’elle n’est pas moins élevée.

Magritte utilisait donc des images plutôt que des 
phrases pour élaborer sa pensée. Ce n’est pas une chose 
bien extraordinaire, beaucoup font comme lui. Par 
exemple, celle qui dit  : « Attendez, je vais vous faire un 
dessin » ; ou celui qui envoie des gif à ses contacts à partir 
de son téléphone portable. Mais lui en faisait sa préoccu-
pation première, son activité principale et le but même de 
son existence. Tout un art, en somme, puisqu’il ne suffit 
pas que la possibilité d’une pensée en images soit acquise, 
il importe qu’elle se développe et qu’en se communiquant 
elle nous enrichisse.

En quoi les images sont-elles un moyen de penser, par 
exemple ?

Elles montrent.
Elles nient.



Elles présentent ce qui est.
Elles se recomposent.
Elles s’expriment librement ou sous contrainte.
Elles rêvent et exaltent le monde.
Comme les phrases des philosophes, les images de 

Magritte sont aptes à former des idées et à les mettre en 
valeur par des arrangements particuliers. Certes, on dirait 
aussi bien que Magritte montre, nie, s’est exprimé, etc., 
par les images. Mais l’important concerne ce « par les 
images » : ce n’est pas l’homme Magritte en tant que tel 
(sa vie personnelle) qui peut éclairer ces idées, ce n’est pas 
non plus le peintre Magritte (le « faiseur de couleurs »), 
mais le penseur-en-images, qualité pas facile à se repré-
senter, car on est peu habitués à admettre ce que font les 
images à titre de pensée.

Sur l’étaiement d’une pensée en images nous ne savons 
que peu de choses en effet. Ce sont toujours les mêmes 
pauvres preuves d’« images mentales » par lesquelles nous 
sommes supposés penser parfois, à défaut du langage. En 
comparaison des traités d’argumentation qui décrivent à 
foison les moyens de la pensée verbale, la pensée en images 
demeure une région aride et peu explorée ; il n’y a, dans 
le milieu savant, que quelques sémiologues pour l’avoir 
arpentée sans épargner leur peine.

Afin de pallier ce défaut de science, j’ai imaginé d’uti-
liser un moyen économe. En proposant des correspon-
dances entre les questions qui intéressent les philosophes, 
ces maîtres de la pensée verbale, avec les problèmes aux-
quels Magritte s’est confronté, j’ai simplement tenté de 
soutirer un peu de leurs mérites au profit de la pensée en 
images. D’ailleurs, si j’avais voulu être scrupuleux, le titre 



du livre aurait dû se contorsionner en une phrase telle 
que « La pensée en images de Magritte avantageusement 
mise en rapport avec quelques pensées philosophiques ». 
Dans ce livre, les philosophes servent d’escortes et d’ins-
truments de faire-valoir, en vue non de penser la pensée 
en images, prétention comique, mais d’en attester, sim-
plement par les échos qu’elle leur envoie.

La tactique est pourtant délicate car Magritte et les phi-
losophes, c’est un peu comme Suzanne et les vieillards : 
Magritte a longtemps cherché à se dérober aux regards 
indiscrets des philosophes. Aussi faudra-t-il user de ruses 
pour défendre l’intégrité de cette pensée, c’est-à-dire pour 
ne pas la forcer. Il y a là un paradoxe, j’en conviens. J’aurai 
à mettre des mots sur les images, et à faire des phrases 
autour, parfois (souvent) en m’appuyant sur celles qui ont 
échappé à Magritte lui-même, pour témoigner de l’indé-
pendance de la pensée en images et l’inutilité à employer 
des mots pour l’interpréter.

Tant qu’on est dans l’allusion biblique, Magritte et les 
philosophes, ce serait aussi comme Jésus et les docteurs de 
la loi – ce rapprochement-là l’aurait médusé sans doute ! 
Magritte ne se voulait pas philosophe mais il pouvait se 
tenir parmi eux, dans leur chambre, en étant à leur écoute 
et en les questionnant. En tout cas, la bienveillance est 
de mise. Personne ici ne pense mal ni ne se trompe par 
principe, mais uniquement par accident.

Précisons encore, avant de nous y mettre, que Magritte 
penseur dans son atelier n’était pas le contemporain des 
philosophes qui professaient alors à l’université mais bien 
le voisin de sa bibliothèque. C’est pourquoi les philosophes 
qui m’ont paru mettre en valeur le plus heureusement sa 



pensée font partie de notre héritage culturel, de Platon à 
Sartre.

Enfin, je n’ai pas ordonné les chapitres en vue d’une 
histoire, car je ne voudrais pas donner à croire que la pen-
sée en images de Magritte soit assimilable à une « thèse ». 
Qu’on se prépare simplement à un parcours de décou-
verte –  les sites pittoresques n’auront jamais si bien porté 
leur nom que pour cette visite*.

* Mais où sont passées les images ? Le bon vouloir d’un ayant-droit 
n’a pas permis qu’elles soient reproduites dans ce livre. Heureuse-
ment, Internet regorge d’expédients.



Chapitre 1 
Montrer (Magritte et Wittgenstein)

« Interpellé par l’un des académiciens qui l’interroge 
sur la genèse de son “art”, [Magritte] se récrie qu’il n’est 
pas un artiste, qu’il refuse cette appellation, qu’il est un 
homme qui pense et qui communique sa pensée par 
les moyens de la peinture comme d’autres la commu-
niquent par la musique, la parole, etc. »

Magritte n’a pas répondu à la question de l’acadé-
micien. Il aurait pu le faire, s’il avait voulu. La question 
n’était pas sans intérêt, elle se prêtait à toutes sortes de 
prises et aurait pu mettre son « art » en valeur. Il a pré-
féré admonester l’académicien. On ne saura pas ce qui a 
provoqué, chez Magritte, une si rude défensive. Il est vrai 
que dans les lieux institutionnels on se fait, peu ou prou, 
le représentant d’une catégorie de personnes, même abs-
traite, on appartient à sa caste, sa profession, sa vocation. 
Et on ne le fait pas toujours volontiers. Magritte a refusé 
cette fois-là, de manière abrupte, l’appartenance qui se 
prêtait à lui, il a dénoncé un pouvoir qui cherchait, sans 
doute innocemment, à le mettre à sa place. Il l’a refusé de 
manière d’autant plus nette que le pouvoir de cette ins-
titution-là, une « Académie », était redoublé par celui des 
mots, ces administrateurs de la catégorisation.



L’essayiste qui s’apprête à commenter l’œuvre de 
Magritte gagnerait à considérer cet incident diplomatique 
à titre d’avertissement. Il s’apprête à user d’un pouvoir 
que Magritte n’accueillait pas avec bonhomie. Aussi son 
commentaire se doit-il d’être critique, dans une liberté 
surveillée par la contrainte du langage.

En l’occurrence, le lieu commun dénoncé par Magritte 
est que la peinture conduise à l’art. Pour remettre en cause 
ce présupposé dans la question de l’académicien, Magritte 
a recouru à la distinction entre moyen et finalité. La pein-
ture n’étant qu’un moyen, la finalité associée à ce moyen 
demeure ouverte. L’ambition de Magritte est de penser au 
moyen de la peinture, comme le ferait, mettons, un phi-
losophe au moyen des mots. Mais qu’est-ce qu’un homme 
qui exprime sa pensée par les moyens de la peinture ? 
Est-ce que cela ne pourrait pas être, en fin de compte, un 
artiste ? C’est ce que Magritte laisse entendre ailleurs, car 
la catégorie des artistes ne semble pas l’avoir dérangé de 
manière constante : « Un lien existe entre les philosophes 
et les artistes : ils défendent la cause de l’esprit. »

Il y a pourtant quelque risque à l’admettre. Considérons 
par exemple, chez un commentateur qu’on ne saurait 
soupçonner de négligence, Ralf  Schiebler, le titre de la 
monographie qu’il consacre à Magritte : Kunsttheorie René 
Magrittes . N’est-ce pas prendre un risque inconsidéré que 
d’avancer une « théorie de l’art » chez le peintre Magritte ? 
C’est comme si, appliquée à l’étude d’un philosophe, quel 
qu’il soit, on rapportait toujours une « théorie du langage » 
du seul fait que le philosophe s’exprime par des mots. N’y 
a-t-il pas mieux à en apprendre ? Et quand bien même 
la pensée développée par Magritte pouvait être qualifiée 



de théorie de l’art, cela ne saurait découler, par une sorte 
d’entraînement automatique, du fait que cette pensée se 
manifeste au moyen de la peinture, tout de même que la 
théorie du langage que peut avoir conçue un philosophe 
n’est pas déterminée de manière absolue et irréfutable par 
le fait que cette théorie se soit formulée en mots. Préciser 
l’objet de la pensée en images de Magritte, voici une ques-
tion digne d’intérêt pour un philosophe, c’est-à-dire pour 
quelqu’un qui aime à représenter sa pensée en mots.

Ceci étant posé en guise d’horizon d’attente, nous 
pourrions commencer, afin d’améliorer nos moyens d’ex-
ploration, par examiner la présentation que Magritte fait 
de lui-même comme « un homme qui communique sa 
pensée par les moyens de la peinture ». Cette présentation 
nous apparaît, avec le recul de l’histoire, pour le moins 
incomplète. Magritte, assurément, a également commu-
niqué sa pensée par les moyens de la parole et de l’écrit, 
autrement dit par le moyen des mots. Les Écrits complets, 
établis et annotés par André Blavier, témoignent de l’am-
pleur qu’a prise cette communication verbale et de l’ac-
compagnement que les textes (publications, manuscrits, 
correspondances privées et transcriptions d’entretien) ont 
accompli tout au long de l’œuvre peint. À ces écrits, pour 
la pensée de Magritte, nous pourrions prêter une atten-
tion égale à celle que nous portons aux peintures pourvu 
que le statut artistique, décerné aux peintures et dénié, à 
tout le moins peu assuré, pour les écrits, n’ait rien à faire 
avec la médiation qu’ils opèrent à l’égard de la pensée. Il y 
aurait, il est vrai, un argument plus vigoureux à faire valoir 
pour favoriser la peinture sur l’écrit chez Magritte, et cet 
argument se déduit de ce qu’en dit l’intéressé, à savoir 



que, dans les écrits, la pensée n’est traitée que de « manière 
académique », pour ainsi dire froidement, alors que dans 
la peinture, c’est l’inspiration qui la fait advenir. Mais cet 
argument entre déjà si fortement en relation avec l’objet 
développé par la pensée de Magritte qu’il vaut mieux le 
découvrir que de le prendre pour point de départ.

Certes, je ne prétends pas qu’en explorant la pensée de 
Magritte par ses écrits, nous puissions épuiser, ni même 
rendre compte, de ce que les peintures auraient à nous 
dire. Mais, en donnant droit de cité aux écrits de Magritte, 
je rejette un jugement à l’emporte-pièce, typique des 
philosophes, qui permettrait de négliger ce que ces écrits 
donnent à penser pour le motif qu’ils ne seraient pas « à 
la hauteur » de ce qui est communiqué par les peintures. 
Il me semble que le cas singulier que présente Magritte 
– car il existe peu de peintres qui aient revendiqué aussi 
véhémentement que lui le statut de penseur – nous oblige 
à suspendre tout jugement a  priori sur la « qualité de 
pensée » contenue et dans les écrits et dans les peintures, 
et à envisager au contraire les spécificités propres à ces 
deux moyens d’expression (sans oublier du reste que les 
tableaux de Magritte comportent pour la plupart un titre 
et sont de ce fait eux-mêmes des œuvres syncrétiques).

En outre, à exercer notre attention sur les écrits de 
Magritte, je vois un avantage évident. C’est qu’ils ren-
contrent notre propre moyen de pensée. Les risques de 
traduction et d’interprétation, dont Magritte a entendu 
se garder avec acharnement, en sont réduits à des marges 
herméneutiques et philologiques connues, ce qui est 
loin d’être le cas pour la pensée en images. Nous pour-
rions d’ailleurs tirer profit d’éventuelles maladresses, 



d’atermoiements ou de contradictions que les écrits mani-
festeraient dans la pensée de Magritte (André Blavier va 
jusqu’à faire l’hypothèse, à la fois exorbitante et sédui-
sante, d’un mal écrire ou d’un contre-écrire chez Magritte, 
c’est-à-dire d’une poétique délibérée qui convienne à 
sa pensée). Notre parcours dans l’œuvre ne sera pas fait 
d’autre chose : hésiter, douter, questionner – tels sont les 
moyens de l’essai critique.

Une coïncidence
Après ces préalables généraux, j’en viens à la petite 

bande de terrain que je souhaite explorer dans le présent 
chapitre. Elle est balisée par deux verbes, dire et montrer, 
dont l’opposition marquée dans les écrits de Magritte, 
selon ces termes même ou d’autres voisins, indique qu’ils 
participent à sa pensée. Ces prédicats verbaux suscitent 
une rencontre inattendue, et même improbable, avec la 
pensée d’un philosophe et logicien viennois qui écrivit en 
prison, ainsi que le rapporte la légende, un opuscule inti-
tulé Logisch-Philosophische Abhandlung, paru en 1921, et 
mieux connu depuis à travers le titre latin de sa traduc-
tion anglaise, parue quant à elle un an plus tard, Tractatus 
logico-philosophicus. Je fais évidemment allusion à 
Ludwig Wittgenstein. Dans le Tractatus en effet on trouve 
une distinction faite entre dire (sagen) et montrer (zeigen) 
que Wittgenstein considère précisément comme l’« argu-
ment principal » du livre et du reste comme un « problème 
cardinal de la philosophie ». Ce qu’il y a à attendre d’une 
telle rencontre est une mise en dialogue, susceptible de 
porter un éclairage sur la théorie de l’image de Magritte 
comme sur la « théorie de logique » de Wittgenstein, dès 



lors que les projets respectifs du peintre penseur et du 
philosophe logicien semblent situés aux antipodes l’un 
de l’autre, bien qu’ils insistent tous deux sur la nécessité 
de distinguer dire et montrer. À quoi donc peut être due 
cette étrange coïncidence ?

Dans le cas de Wittgenstein, l’insistance porte sur 
la mise en évidence du concept prédicatif de montrer. 
Qu’une proposition dise quelque chose, c’est ce qui 
est supposé admis par tout un chacun. L’originalité du 
Tractatus consiste à prétendre qu’une proposition logique 
est capable de montrer quelque chose, au lieu de la dire. Le 
philosophe pose une antinomie associée à ces fonctions 
prédicatives, de sorte que « ce qui peut être montré ne peut 
être dit ». Bientôt il en tire pour conséquence que « les 
propositions de la logique ne disent rien », et certaines 
parmi elles (à savoir la tautologie et la contradiction) 
montrent précisément qu’« elles ne disent rien ». On voit, 
à partir de ces quelques citations, à quel point importe la 
distinction du dire et du montrer dans le Tractatus : elle 
conduit à une opposition de concepts suffisant à spécifier 
les propositions logiques vis-à-vis d’autres propositions, 
en particulier à l’égard des propositions issues de la langue 
ordinaire.

En regard, voici ce que Magritte écrit à André Bosmans 
en décembre 1963 :

« Les images peintes sont l’égal de la parole, sans 
se confondre avec elle. Ce que l’image peut montrer, 
la parole peut le dire, ce que dit le langage, l’image ne 
peut le montrer. Ce que les images peintes “montrent” 
et ce que la parole “dit” sont cependant (peuvent être 
cependant) une même chose. Mais transposer en dire ce 



qui est montré (ou transposer en montré ce qui est dit) 
ne consiste pas en une “traduction” dont on aurait les 
termes équivalents, une sorte de dictionnaire images 
– paroles, paroles – images. La “transposition” est une 
rencontre qui ne résulte que d’une création égale à celle 
de la chose à transposer. »

Propos très riches, qui mettent en relation des éléments 
essentiels de la pensée magrittienne –  à savoir l’image 
peinte, la chose à transposer, ainsi que la création par quoi 
elles se rencontrent –, et qui mettent aussi en évidence 
la difficulté même de cette pensée, quand elle emprunte 
aux moyens verbaux, dans le flou de ce qui pourrait diffé-
rencier une transposition et une traduction. N’en retenons 
pour le moment que ce qui est utile à établir la mise en 
parallèle avec la distinction posée par Wittgenstein : pre-
mièrement, ici aussi le distinguo entre dire et montrer sert 
à isoler l’objet central de la réflexion vis-à-vis du langage 
ordinaire : celui-ci dit quelque chose, tandis que l’image 
peinte montre ; et, deuxièmement, ici aussi il est ques-
tion d’une transposition entre les deux prédicats à partir 
d’un objet prédiqué (la chose dont on parle et que l’on 
montre) éventuellement commun. Mais, alors que chez 
Wittgenstein la possibilité de cette transposition, aussitôt 
qu’évoquée, est déniée (« ce qui peut être montré ne peut 
être dit »), chez Magritte la transposition est admise non 
sans d’expresses réserves. En somme, elle semble concé-
dée, réservée à certains cas et dans un certain sens (ce que 
l’image peut montrer, la parole peut le dire, [mais] ce que dit 
le langage, l’image ne peut le montrer) ; elle demeure légi-
time, toutefois, en raison de l’objet prédiqué, dont il n’est 
pas remis en question qu’il puisse être une même chose…
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L’œuvre de René Magritte est très populaire, c’est sûr. Pourtant, 

les théoriciens de la peinture affichent parfois à son égard un certain 
dédain. Mauvaise peinture, ose-t-on dire. Chacun en juge comme il 
l’entend… mais ces critiques ont-ils saisi l’intention attachée à cette 
œuvre ? Car un travail de la pensée la traverse. J’irais jusqu’à dire que 
l’œuvre de Magritte est cela même : l’exercice d’une pensée en images.

Dans ce livre, je propose une enquête. Prenant appui sur les dits 
et écrits du peintre, je tente de retrouver cette pensée en images. En 
eux-mêmes les tableaux n’y donnent pas accès : on aurait beau les inter-
préter, on ne découvrirait pas encore leur nécessité. Alors je les mets 
en rapport avec des concepts philosophiques. Je montre, à partir de 
sept études, que les images créées par Magritte sont comparables à des 
arguments et qu’elles témoignent, au sein de l’œuvre, d’une ressem-
blance avec la réflexion de philosophes tels que Platon, Kant, Hegel, 
Nietzsche, Wittgenstein ou Sartre, sans compter Michel Foucault.

Sémir Badir

Titulaire d’un mandat permanent du Fonds National belge de la Recherche 
Scientifique et maître de conférences à l’université de Liège, Sémir Badir 
applique l’étude sémiologique au bénéfice des sciences humaines, des lettres 
et des arts. 

MAGRITTE ET LES 
PHILOSOPHES

www.lesimpressionsnouvelles.com


