
Introduction

Écrire sur les vers

« Or quel que soit mon livre, je le vous envoierai soudain 
qu’il sera achevé d’imprimer. Je m’asseure que trouverez plus 

de fautes en l’impression que je ne voudrois. Car quel livre peut 
on imprimer de nouveau qui n’y soit infiniement sujet ? » 

(Estienne Pasquier, Les Recherches de la France, 1581)

« … en matiere de livres, le plus impertinent est le plus hardy 
critique ; le lecteur ne se fait point prier pour dire son advis ; 

il condamne, il approuve, il se mocque, il admire, non pas ce qui 
est de meilleur, mais ce qui se trouve de plus proportionné 

à la foiblesse de son jugement, où à l’extravagance de son goust. » 
(Antoine Godeau, Œuvres de Malherbe, 1630)

« Voicy encore l’Epygramme que je vous adresse, je vous 
l’envoye en deux façons afin que vous l’ajustiez à vostre mode. » 

(François Maynard, Lettres, 1652)

L’ambivalence contenue dans les premiers mots du titre donné à cette introduc-
tion a été maintenue à dessein : il s’agit bien dans le présent ouvrage d’envisager 
la double signification de la préposition « sur » dans l’expression « écrire sur les 
vers » : le texte poétique au XVIIe siècle (et un peu plus largement) sera appréhendé 
comme une surface sur laquelle des lecteurs inscrivent des commentaires et des 
annotations, biffent des lettres, des mots, parfois des vers entiers – à une période 
où coexistaient les publications imprimées et manuscrites, où l’impression de 
la poésie par exemple n’était pas davantage que la copie manuscrite considérée 
comme une fixation définitive d’un texte. Le texte poétique sera en même temps 
appréhendé comme un objet à propos duquel on écrit, dans ses marges parfois, 
dans des ouvrages imprimés ou dans des manuscrits. Écrire sur les vers, c’est donc 
les commenter dans un discours aux formes et procédures diverses, mais c’est 
aussi inscrire sur le papier et l’encre qui diffusent un poème un certain nombre 
de signes qui témoignent d’une activité de lecture, voire d’une créativité. Des 
traces de lectures laissées par les lecteurs de l’époque témoignent d’un rapport 
aux textes poétiques qui autorisait des interventions que nous n’oserions pas 
imaginer depuis le sacre de l’écrivain. Quelle que soit leur ampleur, elles ne sont 
pas à proprement parler des archives de lectures : elles étaient pour la plupart 
sans doute destinées à être vues et lues par d’autres, à être montrées. Elles étaient 
donc établies dans un but de communication. En ce sens, marginalia et discours 
de commentaires sont liés. L’objet du présent travail est précisément d’examiner 
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comment ces deux types de gestes se rejoignent de manière surprenante du point 
de vue de nos habitudes et de nos sensibilités : ils ont en commun de faire du 
texte premier une matière que le cadre dans lequel ils apparaissent, celui de la 
lecture ou celui d’une activité de commentaire, conduit à modifier, à corriger, 
à réécrire. 

Il ne s’agit pas d’examiner le déploiement entre Renaissance et Lumières d’une 
culture du commentaire, en référence au modèle du commentaire humaniste, 
dans la mesure où ces termes tendent à désigner un texte rédigé et composé, d’une 
longueur conséquente, relevant de domaines disciplinaires clairement définis 
(jurisprudence, histoire, spiritualité, etc.) et faisant de la mobilisation d’une vaste 
érudition la clef de voûte du discours tenu 1. Les traces écrites qui nous sont parvenues 
permettent d’identifier plutôt des pratiques qui ne font que s’apparenter à celles 
du commentaire, dont elles reprennent seulement certaines procédures (selon une 
extension très variable qui peut aller de quelques notes marginales à la rédaction 
de paragraphes ou de pages entières). Leur particularité réside dans l’application 
de ce régime d’écriture à la poésie lyrique (à l’exception du cas de La Pucelle de 
Chapelain) en français et dans une modification de la relation traditionnellement 
établie entre commentateur et auteur. Dans ce contexte, ce dernier n’est pas ou 
plus une autorité telle que le commentaire est un discours ancillaire, admiratif et 
soumis au génie auctorial. Au contraire, le lecteur commentateur peut s’emparer 
de ce qui nous semblerait relever des prérogatives auctoriales. La poésie ne fait plus 
partie depuis la fin du XVIe siècle du « grand propos énigmatique 2 » dont devait se 
charger le commentaire selon Michel Foucault. 

Le présent travail se situe dans le prolongement des recherches de Roger Chartier 
sur l’histoire de la lecture et de la réception des textes 3. L’auteur de Lectures et 
lecteurs dans la France d’Ancien Régime propose une approche historique alterna-
tive aux théories de la réception développées à Constance par Wolfgang Iser ou 
Hans-Robert Jauss. Il s’efforce notamment de saisir comment un lecteur du passé 
a pu lire, comprendre, s’approprier un texte, en fonction des conditions sociales 

1. Voir Jean Céard, « Les transformations du genre du commentaire », L’Automne de la Renaissance 
1580-1630, études réunies par J. Lafond et A. Stegmann, « De Pétrarque à Descartes », Paris, Vrin, 
1981, p. 101-115 ; et M. Jeanneret, « Le texte hors de lui : le commentaire », in Littérature, n° 125, 
2002, p. 25-31.

2. Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 
1966, p. 94.

3. Voir en particulier : Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, « L’Univers 
historique », 1987 ; L’Ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, 
Aix-en-Provence, Alinea, coll. « De la pensée/Domaine historique », 1992 ; ou encore : Pratiques 
de la lecture (dir.), Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 1993. Voir également : Arthur 
F. Marotti, Manuscript, Print, and the English Renaissance Lyric, Ithaca et Londres, Cornell University 
Press, 1995 ; Harold Love, The Culture and Commerce of Texts. Scribal Publication in Seventeenth-
Century England, Amherst, University of Massachusetts Press, 1998 (en particulier le chap. III) ; 
Margaret J. M. Ezell, Social Authorship and the Advent of Print, Baltimore et Londres, The Johns 
Hopkins University Press, 1999 (chap. I et II en particulier).
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qui étaient les siennes et des conditions matérielles de circulation de ce texte, mais 
également en fonction de la somme des interventions effectuées sur le texte depuis 
sa première version manuscrite jusqu’à sa prise en main par le lecteur – travail des 
copistes, des relecteurs, éventuellement des censeurs, de l’atelier de l’imprimeur, etc. –, 
sans négliger que les imprimés circulaient au-delà des frontières entre les groupes 
sociaux et en prenant en compte qu’il n’existait sans doute guère d’interprétation 
commune ou univoque. En se focalisant sur les traces de lectures poétiques sous 
l’Ancien Régime, avec une attention particulière portée pour la période 1550-1700, 
on essaiera de décrire et de comprendre ce que le fait de lire avec une plume à la 
main pouvait signifier et engager pour les lecteurs et pour les textes. On pourra 
de la sorte envisager une théorie historique de la poésie au XVIIe siècle, au sens où 
les usages de la poésie décrits dans ce livre permettent de saisir et de comprendre, 
à travers l’examen de traces de réceptions et d’appropriations ainsi que de gestes 
de lecture, une manière spécifique de considérer les poètes, leur production et les 
fonctions que l’on reconnaissait à la poésie, mais aussi d’appréhender un usage 
productif des textes poétiques selon lequel lire, commenter et réécrire étaient parfois 
des activités presque simultanées 4. 

I. INSTABILITÉ DES TEXTES

Il ne sera donc pas question seulement d’interventions postérieures à une 
première publication, comme il s’en trouve par exemple dans les marges de 
certains imprimés ou de certains manuscrits, ou encore dans des commentaires 
ou des correspondances, etc. Seront aussi examinées les archives d’une lecture qui 
se voulait autorisée, et se révélait autoritaire, en amont de la première publication, 
par l’étude de cas de collaborations si étroites entre des auteurs et des lecteurs qui 
intervenaient au cours de la production des poèmes qu’il conviendra de s’interroger 
sur les limites de ce travail d’écriture collaborative où celui que nous désignons 
comme l’auteur cédait parfois une part importante de son autorité sur l’œuvre 
aux connaisseurs qu’il avait sollicités. Se fait ainsi jour un processus de genèse 5 
complexe parce que défini par des campagnes d’écritures et des impulsions créatrices 

4. Les propositions faites dans Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des œuvres de Vinci 
à Montaigne, Paris, Macula, coll. « Argô », 1997, par Michel Jeanneret sont décisives par l’attention 
qu’il porte à l’instabilité des textes qu’il perçoit à la Renaissance mais ne s’interdit pas de retrouver 
à l’époque qu’il désigne comme « baroque ». Toutefois, la périodisation qu’il propose, pour ce 
qui concerne la poésie, semble devoir être nuancée car de la Renaissance à la fin du XVIIe siècle, et 
au-delà, l’instabilité du poème semble une donnée aussi incontestable que permanente, sans qu’on 
ait à l’attribuer à ce que Jeanneret désigne comme une « sensibilité transformiste » (Ibid., p. 255 ; 
voir aussi p. 318).

5. Il est possible de parler de processus génétique dans la mesure où la diffusion des textes n’est 
alors pas soumise, comme elle le serait aujourd’hui, à une forme d’exigence et de contrôle philologiques 
en même temps qu’à une conception de l’auteur qui tend à exclure toute hétérogénéité dans les 
processus de création. Voir Cesare Segre, « Critique des variantes et critique génétique », in Genesis, 
n° 7, 1995, p. 29-45, qui s’interroge sur « l’unicité même de l’auteur » à propos de Beccaria (p. 44).
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parfois multiples et non différenciables. En effet, pour ce qui concerne la période 
observée, des auteurs consentaient sans mal à livrer leurs vers à des experts pour 
que ces derniers corrigent, voire réécrivent les textes qui leur étaient soumis ; et 
d’autres voyaient leurs textes pris en charge de manière similaire sans qu’ils aient 
sollicité qui que ce fût, ce qui pouvait donner lieu à la circulation de leçons dont 
l’authenticité n’est, aujourd’hui, pas vérifiable (et qui n’était au demeurant pas 
nécessairement problématique aux yeux des acteurs de l’époque).

Le modèle de la socialisation des textes comme celui théorisé par Jérôme 
McGann 6 dans The Textual Condition au sujet des littératures britannique et 
américaine du XIXe siècle est, dans cette configuration, élargi. Selon McGann, 
à partir du moment où un texte quitte le bureau de son créateur pour être mis 
sous presse, il est l’objet d’une suite d’opérations qui l’altèrent de telle manière 
qu’il ne saurait plus tout à fait correspondre à ce que l’auteur avait sous les yeux 7, 
mais sans que cela ne dévalue les différentes variantes qui apparaissent : ont lieu 
des interventions non nécessairement artistiques ou esthétiques, des altérations 
du texte qui concernent sa signification aussi bien que les codes en usage de la 
préparation du livre, qui floutent les limites entre ce qui relève de la création et 
ce qui relève du processus d’édition et de publication, et qui ont de ce fait une 
valeur auctoriale d’une nature autre, qui procède d’énergies sociales et culturelles 
qu’il convient de ne pas négliger. Dans la période qui nous intéresse, cette socia-
lisation des textes s’élargit à des interventions, qui sont postérieures, et parfois 
antérieures, aux étapes éditoriales ou à la première publication manuscrite, et 
dont la question de l’authenticité ou de la légitimité ne semble guère se poser 
pour les différents acteurs. Sous l’effet des sollicitations d’avis, des interventions 
de lecteurs ou des membres des ateliers d’imprimerie, etc., les textes tels que nous 
les recevons, et tels qu’ils circulaient en leur temps, se définissent donc souvent 
par une grande variabilité. L’instabilité des poèmes, en particulier, sous quelque 
support de diffusion que ce soit, s’impose comme une donnée inévitable dont 
il faudra examiner les raisons et les diverses conséquences. En France, entre le 
XVIe siècle et le XVIIIe siècle, les poèmes circulaient abondamment, étaient lus, 
copiés, retouchés ou altérés, corrigés, augmentés ou raccourcis, etc., à la guise des 
lecteurs et en fonction des circonstances dans lesquelles ils se les appropriaient. 
Tout se passait comme si, finalement, le moment de la publication, manuscrite 
ou imprimée, n’était pas tant celui de la fixation définitive du poème que l’une 
des étapes potentielles de son existence sociale, adossée à une pratique de la 
réécriture, de la suggestion de modifications à la modification effective du poème 
(interventions des imprimeurs, incluant mises en forme, contraintes matérielles 

6. Jerome J. McGann, The Textual Condition, Princeton, Princeton University Press, coll. « Princeton 
Studies in Culture/Power/History », 1991.

7. Sur ces questions, mais pour la pré-modernité seule, voir Henri-Jean Martin (avec la collaboration 
de J.-M. Chatelain, I. Diu, A. Le Dividich et al.), La Naissance du livre moderne. Mise en page et mise 
en texte du livre français (XVIe-XVIIe siècles), Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 2000. 
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de l’atelier, etc. ; échanges lettrés citant, commentant et modifiant les textes ; 
lectures sollicitées ou non, menant à des interventions ; réemplois divers, etc.), 
selon des proportions variables.

Une telle réalité, présentée ici à grands traits, nécessite d’être examinée et 
expliquée afin de rendre possible la perception des vrais enjeux qui la caracté-
risent et de déterminer les conséquences de sa mise au jour – en particulier ce qui 
concerne la notion d’auteur et la possibilité d’une approche génétique renouvelée 
et adaptée aux textes de cette période. En effet, éditer, ou travailler sur des textes 
de la période c’est souvent étudier, sans le savoir nécessairement, ni le prendre 
en compte, des éléments exogènes, non auctoriaux au sens étroit et courant du 
terme. On ignore ainsi tout un pan de la variation textuelle qui fait tout autant 
partie de l’histoire des textes, entendue comme un processus d’écriture/réécriture 
et d’actualisations. Or la critique, génétique ou littéraire en général, éprouve 
logiquement les plus grandes difficultés, pratiques et théoriques, à prendre en 
considération les gestes d’usagers des poèmes qui s’inscrivent pourtant dans ces 
derniers. 

II. LE TEXTE, OBJET SOCIAL

Le choix de se concentrer sur l’écriture non théâtrale en vers se fonde sur des 
arguments de natures variées : la poésie est sous l’Ancien Régime un enjeu majeur 
dans les réflexions sur la langue française. Elle constitue un espace particulière-
ment observé pour son déploiement et ses évolutions, ce qui a des incidences sur 
l’écriture aussi bien que sur la lecture la plus active. Elle est également prise dans 
de nombreux usages sociaux (avec modes et espaces de lectures variables, de la 
lecture silencieuse à la lecture à haute voix pour un public plus ou moins étendu, 
circonstances privées, ritualisées ou cérémoniales, quotidiennes, etc., autant de 
manières de lire, de faire usage de la poésie, qui se développent parallèlement). 
Dans les milieux favorisés et éduqués, elle semble particulièrement présente 8, 
mais elle est également un objet de partage dans des milieux plus diversifiés : elle 
se prête aussi à une variété d’ustilisations ou de manipulations telles que la copie 
par extraits, la citation orale, la réécriture, etc. Par sa modularité fondamentale, 
elle se prête de manière particulièrement aisée aux interventions des lecteur dotés 
d’une plume : le système isosyllabique facilite les ingérences, les déplacements, 
extractions, reconfigurations. 

8. Ainsi, par exemple, le manuscrit 6639 conservé à la Bibliothèque Municipale de Lyon 
et intitulé Manuscript. Le Parnasse d’amour ou le laboratoire amoureux du sieur de Montauban. 
Contenant 108 sonnets sur divers sujets & non imprimé. Manuscript. Il a été composé au début 
de la seconde moitié du XVIIe siècle par Jacques Rousset de Montauban (1620-1685), avocat au 
Parlement de Paris, et élu échevin en 1678. Et Sévigné, quant à elle, signale qu’elle a fait inscrire 
un vers du Pastor fido de Guarini sur un plafond de sa demeure (Correspondance, éd. R. Duchêne, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », vol. II,  1974, p. 1033). La poésie se trouvait, 
pour ainsi dire, partout. 
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Heather J. Jackson, qui insiste sur l’intérêt pour l’histoire des pratiques de 
lecture qu’il y a à étudier les marginalia note au sujet de celles de William Blake 
qu’elles sont « always invasive » et ajoute, quoique sans poursuivre la réflexion : 
« that all marginalia are extension of the ownership inscription 9. » Fernando Bouza 
avance une hypothèse proche au sujet des textes diffusés en Espagne au Siècle d’or 
(il étudie des manuels de conduite à la cour rédigés par des aristocrates pour leurs 
descendants et conservés uniquement sous la forme manuscrite afin de pouvoir, de 
génération en génération, en adapter le contenu) et qu’il étend à toute l’Europe : 
« reading a book in the sixteenth and seventeenth centuries could imply a much 
more dynamic role for readers, who in one way or another participated actively 
in the process of reading, becoming not simply judges but almost co-authors of 
what they read 10. » Les éditions critiques les plus récentes de La Princesse de Clèves 
illustrent de manière frappante ces hypothèses. Il ne s’agit pas de vers, certes, mais 
le traitement qui est fait des variantes, dont celles qui sont des marginalia, révèle 
l’ouverture indispensable de nos pratiques à l’extension de l’auctorialité. À la suite 
des travaux de François Gébelin 11, les éditions de Jean Mesnard (Imprimerie 
Nationale et GF), d’Alain Niderst (« Classiques Garnier ») et de Camille Esmein-
Sarrazin (Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade ») considèrent comme des témoins 
valides des exemplaires avec notes marginales anonymes inscrites dans une dizaine 
d’exemplaires de l’édition de 1678 12. L’on ne peut que souligner l’originalité 
et la pertinence du choix critique des éditeurs. En effet rien ne permet de dire 
qu’il s’agirait d’annotations de Barbin lui-même. Cette hypothèse, répétée par la 
critique, justifiée par la multiplicité des exemplaires qui auraient été stockés chez 
l’imprimeur, permet aussi de penser que Lafayette elle-même aurait été à l’origine 

9. Marginalia. Readers writing in Books, New Haven et Londres, Yale University Press, 2001, 
p. 90 ainsi que les p. 252 sqq. Sur l’intérêt de ce type d’études, voir aussi Gillian Pink, Voltaire à 
l’ouvrage. Une étude de ses traces de lecture et de ses notes marginales, Paris, CNRS, coll. « Textes et 
manuscrits », 2018.

10. Communication, Knowledge, and Memory in Early Modern Spain, trad. de l’espagnol par 
S. López et M. Agnew, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1999, p. 50. Noter toutefois 
le cas exceptionnel des Rime de Dante, dans l’édition de 1921 par Michele Barbi (Le Opere di Dante 
a cura delle Società Dantesca Italiana, Florence, Bemporad) dont les tomes 3 et 4, contiennent un 
ensemble de leçons divergentes non accolées aux poèmes parce que jugées illégitimes par la tradition, 
voire comme des erreurs, mais qui sont pourtant recueillies et envisagées comme variantes. Sur 
cette édition, voir : Fabio Zinelli, « L’édition des textes médiévaux italiens en Italie », in Pratiques 
philologiques en Europe, éd. Fr. Duval, Paris, École des chartes, coll. « Études et rencontres de l’École 
des chartes », 2006, p. 77-113 ; et, plus généralement, la synthèse proposée par Bénédicte Vauthier 
dans « Éditer des états textuels variants », in Genesis, n° 44, 2017, p. 39-55. 

11. François Gébelin, Observations critiques sur le texte de « La Princesse de Clèves », Paris, 
Les Bibliophiles du Palais, 1930.

12. Voir respectivement : Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves, éd. J. Mesnard, Paris, 
Imprimerie Nationale, coll. « Lettres françaises », 1980 ; Madame de Lafayette, Romans et Nouvelles, 
éd. A. Niderst, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1980, p. 444 sqq. ; Madame de Lafayette, 
Œuvres complètes, éd. C. Esmein-Sarrazin, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, 
p. 1331 sqq.
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des corrections. D’autres personnes dans l’atelier auraient tout à fait pu effectuer 
ce geste et il faut noter que ces annotations sont de deux mains différentes. L’on 
sait par ailleurs que les lecteurs possédaient parfois plusieurs exemplaires d’un livre, 
comme Scarron et ses huit copies de L’École des filles. Il n’est donc pas déraisonnable 
de penser que les exemplaires à variantes manuscrites, au demeurant pas toutes 
identiques d’un exemplaire à l’autre, ont pu appartenir à n’importe qui d’autre 
que Barbin. La légitimité des annotations n’en étant pas pour autant amoindrie, 
elles sont consignées parmi les variantes dans l’appareil critique des éditions en 
question, témoignage d’une forme d’ouverture philologique qui prend en compte de 
manière inédite la complexité des processus d’écriture et de publication à l’époque.

Si, comme le note Chartier, la construction du sens et l’ensemble des réceptions 
« sont toujours des appropriations qui transforment, reformulent, excèdent ce 
qu’elles reçoivent 13 », il est rare de pouvoir s’appuyer sur une quantité suffisante de 
témoignages ou d’indices de ces appropriations, de traces, inscrites sur le papier, des 
différents processus qui furent alors à l’œuvre : le projet de reconstituer minutieu-
sement, de manière documentée, ces manières de lire rencontre un obstacle bien 
connu : « le plus souvent, rappelle encore Chartier, le seul indice de l’usage du 
livre est le livre lui-même. De là, les sévères limites imposées à toute l’histoire de la 
lecture 14. » Au XVIIe siècle, nombre de livres et manuscrits poétiques ont été détruits 
après le décès de leurs propriétaires, et les manuscrits de travail détruits par les 
auteurs. En outre, au cours du XIXe siècle en particulier, et dès le siècle précédent, 
il semble que des bibliophiles faisaient laver les exemplaires en leur possession pour 
en faire disparaître les marques manuscrites anciennes, dont, vraisemblablement, un 
certain nombre de traces de lectures – sauf lorsqu’ils découvraient des annotations 
qu’avaient déposées des figures historiques quelque peu connues 15. 

13. Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, coll. « L’Univers 
historique », 1990, p. 30. La notion d’« appropriation » a fait l’objet de plusieurs définitions au 
cours des dernières décennies : Michel Foucault, Paul Ricœur et Roger Chartier, en particulier, y ont 
chacun recouru. Telle qu’employée dans ce livre, elle renvoie prioritairement à l’approche défendue 
par Chartier qui vise avec cette notion « une histoire sociale des usages et des interprétations […] 
inscrits dans les pratiques spécifiques qui les produisent » (« Le monde comme représentation », 
Annales. Économie, Sociétés, Civilisations, 1989, n° 6, p. 1511. Mais elle peut aussi, selon les objets 
abordés, agréger le sens que lui donne Ricœur dans sa perspective herméneutique (Le Conflit des 
interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1969, p. 8 ou Du 
Texte à l’action : essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, coll. « Esprit/Seuil », 1986, p. 16), quand des 
notes marginales ou une réécriture témoignent d’une application strictement personnelle : le travail 
d’interprétation que décrit Ricœur prend forme par une inscription par laquelle le lecteur fait sien le 
sens du texte. Foucault l’envisage comme « appropriation sociale des discours » (L’Ordre du discours, 
Paris, Gallimard, 1994 [1971], p. 46), « l’une des procédures majeures par lesquelles les discours sont 
assujettis et confisqués par les individus ou les institutions qui s’en arrogent le contrôle exclusif ».

14. Id., « Du livre au lire », in Pratiques de la lecture, Marseille, Rivages, 1985, p. 87.
15. Sur le goût des collectionneurs pour les livres immaculés, voir William Sherman, Used 

books. Marking Readers in Renaissance England, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 
2008, p. 151 sqq. ; voir aussi Olivier Millet, « Préambule », in Bulletin du bibliophile, n° 2, 2010, 
p. 225-228 ; et Christine Bénévent, « Du bon usage de l’annotation manuscrite », id., p. 229-233.
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Il a cependant été possible de constituer un corpus de travail suffisamment 
consistant en combinant l’examen de correspondances, de commentaires, d’édi-
tions, de rééditions, de copies, imprimés et manuscrits, etc. qui appartinrent et/
ou furent du fait d’usagers de poésie d’horizons divers et de notoriété variable. Si 
les lecteurs considérés, femmes et hommes, bénéficient pour la plupart d’entre eux 
d’une forme de notoriété, l’on analysera aussi les traces de lectures d’inconnus, voire 
d’anonymes. Tous appartenaient au groupe, vaste et multiforme, des lettrés, c’est-
à-dire des personnes qui avaient bénéficié d’une formation, plus ou moins poussée 
dans le domaine de la lecture et de l’écriture, qui avaient des compétences dans le 
domaine de la poésie (codes esthétiques, métrique) et de la rhétorique (organisation 
du discours), de la langue dans sa dimension la plus technique (grammaire, syntaxe, 
morphologie, orthographe), et qui s’accordaient le loisir et l’autorité de laisser des 
traces imprimées ou manuscrites de leurs activités de lectures. Ils semblent avoir tous 
lu plume à la main 16 et avoir eu des pratiques de lecture communes. Ils ont tous eu 
aussi suffisamment d’argent pour acheter et conserver ou des livres ou des manuscrits, 
quand les couches les plus populaires de la société n’avaient le plus souvent qu’accès 
à des matériaux plus éphémères et ne possédaient pas ce type d’objets. Ce qui les 
différenciait les uns des autres, c’était, d’abord, la finalité qu’ils assignaient aux gestes 
de lecture dont ils ont laissé des marques, selon qu’il s’agissait de prendre des notes 
pour eux-mêmes ou de faire circuler les traces de leurs activités dans des espaces sociaux 
de dimensions variables ; ensuite, la dimension normative de leur lecture, qu’il s’agît 
d’une entreprise d’adaptation (poétique ou linguistique) ou d’application du texte à 
une expérience personnelle ou collective ; et, enfin, la situation du lecteur, selon qu’il 
fût un lettré professionnellement impliqué dans des processus de publication (auteur 
ou acteur de l’impression) ou bien un amateur. Mais ils s’octroyaient tous l’autorité 
de se libérer des contraintes et des stratégies auctoriales et éditoriales mises en place 
pour préparer la réception des textes : en inscrivant sur le papier ce que leur lecture 
leur inspirait, ils modifiaient et reconfiguraient le seul sens des textes : ainsi marqués 
(annotés, biffés et corrigés, etc.) ces derniers circulaient désormais autrement, sous une 
forme renouvelée, selon une lecture désormais guidée par les annotations marginales, 
accompagnés ou porteurs d’une interprétation nouvelle et particulière. 

Pour ces raisons, l’écriture poétique révèle des manières de lire dont on peut 
esquisser l’histoire et que l’on peut interpréter dans le cadre plus large d’une histoire 
de la poésie et des poètes

III. L’ANCIEN RÉGIME DES MODES DE DIFFUSION

Le présent travail trouve ses exemples dans des textes publiés sous l’Ancien 
Régime, précisément entre le milieu du XVIe siècle et la fin du XVIIe siècle, avec 
quelques détours en amont et aval de ce cadre de travail.

16. Voir Ann Blair, « The Rise of Note-taking in Early Modern Europe », in Intellectual History 
Review, n° 20, 2010, p. 303-316.
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Le terminus a quo est justifié par le développement de l’imprimerie et sa coexistence 
avec la publication manuscrite, mais aussi par l’apparition de nouvelles manières 
de lire. Parallèlement à une explosion des écrits produits et mis en circulation, 
cette époque est en effet celle du développement de modes de lecture de plus en 
plus variés, d’une émancipation des lecteurs à l’égard des pratiques érudites, ainsi 
que celle du développement d’une littérature en langue vernaculaire fortement 
investie du point de vue de l’imaginaire linguistique national : langue des dieux 
ou illustration de la langue française, la poésie passe en particulier pour le mode 
d’élaboration verbale le plus sophistiqué ou le plus contraignant et, par conséquent, 
pour le plus susceptible d’ajustements opérés par des usagers insatisfaits. En outre, 
un ensemble d’évolutions dans les manières d’apprendre à lire et à écrire permet 
d’expliquer une forme de mouvement d’émancipation de nombreux lecteurs 
selon des procédures adaptées de l’enseignement scolaire ou religieux. Il s’agit en 
particulier : du déclin de la lectio, c’est-à-dire d’une glose faite par l’enseignant 
pour des élèves, au bénéfice de la lectura, c’est-à-dire d’une lecture personnelle 
s’accompagnant de prises de notes, notamment pour ce qui concerne la Bible – les 
lecteurs pouvaient désormais opérer l’actualisation du texte, indépendamment de 
la glose ; du développement de la pratique antique de la praelectio réactivée dans les 
collèges, qui entraînait les élèves de la Renaissance à annoter, vers à vers, les textes 
qui leur étaient soumis, et à commenter les textes par une lecture suivie ; du fait 
que l’étude des textes pouvait se focaliser sur le style (syntaxe, tournures élégantes, 
métaphores, archaïsmes, etc.) et le dissocier du référent 17 ; et d’une formation qui 
se faisait le plus souvent par fragments de poèmes, ces derniers étant découpés et 
destinés à être réemployés dans de nouveaux contextes : la sélection de morceaux 
choisis, permettait d’éviter les passages jugés dangereux pour les élèves, et aboutis-
sait, explique Michèle Rosellini, « de fait à fragmenter et à décontextualiser les 
textes étudiés 18 ».

Le terminus ad quem s’impose quant à lui avec le recours de plus en plus 
fréquent à un certain type de sous-titres dans les livres imprimés. Il s’agit de la 
précision « sur/d’après les manuscrits de l’auteur », sous des déclinaisons variables 
(sous-titres, discours d’accompagnement), qui semble se multiplier à partir de 

17. Voir Nathalie Dauvois, « Commentarii, explanationes, annotationes. De quelques formes 
de notes marginales ou infrapaginales au début de l’imprimerie », Notes. Études sur l’annotation en 
littérature (dir. J.-Cl. Arnoud et Cl. Pouloin), Rouen, Publications des universités de Rouen et du 
Havre, 2008, p. 145-158.

18. Michèle Rosellini, « Les mots sans guère de choses : la praelectio », in Langue française, 
n° 121, 1999, p. 31. La formation scolaire en général tendait à morceler les textes, selon le modèle 
prôné par Erasme dans son Liber (ou Libellus) de ratione studii ac legendi interpretandique auctores 
(éd. J.-C. Margolin [qui utilise l’édition de 1514] : Opera omnia Desiderri Erasmi roterrodami, 
North-Holland Publishing Company Amsterdam, 1971, vol. I, n° 2, p. 79-152), fameuse lettre 
adressée à Pierre Vitré, publiée dans sa version complète en 1512, Paris, J. Bade Ascensius et Louvain, 
Th. Martens d’Alost, à la suite d’une édition abrégée en 1511, mais composée nettement plus tôt.
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1660 19 et devenir plus courante ensuite. Cette mention mise en évidence dans les 
livres, de poésie notamment, semble marquer le début d’un mouvement inédit 
de « fétichisation de la main de l’auteur 20 » qui se développera peu à peu au cours 
du XVIIIe siècle 21, en relation avec une forte activation de la « fonction auteur 22 ». 
C’est ainsi par exemple que la Lettre burlesque du génie de feu Mr Scarron. Écrite 
a l’auteur de son prétendu Testament, avec son véritable Épitaphe trouvé parmy ses 
manuscrits (Paris, s. n., 1660) semble présenter comme un gage d’autorité le fait 
que l’épitaphe a été trouvée « parmy ses manuscrits », comme si le recueil de ces 
derniers manuscrits avait une valeur philologique particulière liée à la main de 
l’auteur. Pour des motifs qui changent d’un éditeur à l’autre et selon des degrés de 
vérité sans doute tout aussi variables, ces titres ou éléments paratextuels indiquaient 
ce que l’on pourrait considérer comme une bascule philologique dans le monde de 
l’édition par laquelle le fait que les textes étaient établis sur la base des manuscrits 
des auteurs était dorénavant mis en avant par les imprimeurs et les éditeurs : cette 
origine donnait de la valeur à l’édition. Sans accorder une importance décisive à 
ce phénomène, l’on peut toutefois supposer que des lecteurs attendaient de lire ce 
qui venait directement, et a priori sans altération, de l’auteur des textes, dans des 
domaines aussi divers que la poésie, l’écriture morale, la médecine ou la religion. 
Au cours du dernier tiers du XVIIe siècle et ensuite, on note ainsi, en 1689, une 
réédition de La Chirurgie pratique (Paris, L. D’Houry) du chirurgien Felix Würtz 
est présentée comme « nouvellement reveuë et corrigée, selon les manuscrits de 
l’auteur, par Rudolfe Wurtzius, son fils », double gage d’authenticité ; en 1692, 
les Maximes spirituelles de Laurent de la Résurrection paraissent, sans indica-
tion de lieu mais ainsi annoncées : « recueillies de quelques manuscrits du frère 
Laurent… » ; La Journée sainte, ou Méthode pour passer saintement la journée […] 
et une disposition à la Sainte Communion (Paris, E. Couterot) de César du Saint 
Sacrement, est ainsi annoncée : « le tout recueilli de plusieurs manuscrits du R. P. 
Caesar du S. Sacrement », le travail de colligement faisant cette fois la preuve du 
sérieux de l’édition ; en 1705, enfin, des Œuvres meslées de Mr de Saint-Évremond 
paraissent « publiées sur les manuscrits de l’auteur » (Londres, J. Tonson). Si l’on 

19. On trouve sporadiquement ce type de mention plus tôt, comme dans l’introduction par 
Antoine Du Moulin aux Rymes (1545) de Pernette Du Guillet (éd. E. Rajchenbach), Genève, Droz, 
coll. « Texte Littéraires Français », 2006, p. 111 ; et dans La Vraye Histoire comique de Francion. 
Composée par N. de Moulinet, sieur du Parc […] Amplifiée en plusieurs endroits, & augmentée du XII. 
Livre, « suivant les manuscrits de l’Autheur » dans diverses éditions (1641, 1646, 1663, 1672). Voir, 
enfin, le cas de Marie de Gournay, exposé au chap. II. Sur ces questions, voir G. Peureux, « Valeur 
et authenticité. Le motif de la copie d’auteur au XVIIe siècle dans les recueils poétiques », Valeurs de 
la poésie, actes du colloque d’octobre 2018, Paris, Presses de la Sorbonne, 2021.

20. Roger Chartier, La Main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur. XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio histoire », 2015, p. 61-63.

21. Voir : Brouillons des Lumières (dir. N. Ferrand), Genesis, n° 34, 2012 ; et R. Laufer, Introduction 
à la textologie. Vérification, établissement, édition des textes, Paris, Larousse, 1972, p. 105.

22. Voir Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », in Dits et écrits, t. I, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1994 [1969], p. 789-821.
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pouvait trouver auparavant dans les textes d’accompagnement de certaines œuvres 
la mention d’un lien direct entre éditeurs et auteurs, ceux-là accédant de manière 
directe aux papiers de ceux-ci, c’est bien le passage de plus en plus fréquent de 
ces mentions dans les titres et sous-titres des livres qui est déterminant. En effet, 
dans les stratégies commerciales des imprimeurs et libraires, c’est une information 
supposée frapper l’esprit des acheteurs et des futurs lecteurs. Ils considèrent qu’elle 
avait une certaine importance ou valeur à leurs yeux. Elle signifiait que le texte 
était authentique, strictement auctorial, pour ainsi dire.

Le fil conducteur de ce travail sur l’instabilité des vers et des poèmes est donc le 
double motif de l’appropriation, processus par lequel les lecteurs font leurs les vers 
qu’ils lisent, et de la main, celle qui identifie ou qui caractérise un scripteur dans 
un manuscrit, mais également qui fait circuler un texte, le fait passer de main en 
main. Les sept chapitres qui suivent s’organisent de la manière suivante : les trois 
premiers sont solidaires et documentent des pratiques de lecture et d’écriture qui 
mettaient les poèmes à la merci de leurs usagers, que ceux-ci aient été sollicités par 
les auteurs pour les accompagner dans les processus créatifs ou qu’ils aient produit 
des lectures s’arrogeant la liberté de corriger, c’est-à-dire des commentaires autori-
taires. Il s’agit de cadastrer des pratiques qui éclairent les chapitres qui suivent. 
Le diptyque composé par les chapitres centraux expose deux cas d’appropriations 
radicales : celle des poésies lyriques de Desportes par les innombrables acteurs de ses 
éditions et rééditions sur plus de trente années, et celles des œuvres de Ronsard par 
un fervent admirateur, Jean de Piochet, qui en prépara sa propre édition. Les deux 
derniers chapitres, enfin, illustrent la manière dont l’appropriation de vers pouvait 
même mener à une activité d’écriture créatrice (selon des procédures qui ne relèvent 
ni de l’intertextualité, ni de l’innutrition seulement) – Valentin Conrart dans son 
entreprise de mise à jour du psautier huguenot, corpus instable par nature, pour 
ainsi dire, et la marquise de Sévigné, dont les diverses formes d’appropriation des 
vers font d’elle une poétesse et de ses lettres une forme de prosimètre. L’instabilité 
du poème n’était ni un jeu d’amateurs lettrés ni l’effet d’une manie collective, 
d’un goût commun et immodéré pour la réécriture sous toutes ses formes. Si elle 
révèle la large diffusion de la poésie et de ses usages dans la société française du 
XVIIe siècle, elle est aussi le symptôme de l’importance grandissante de l’écriture en 
vers en matière de langue, de son identification à un patrimoine vécu, à un bien 
collectif sur lequel chacun pouvait agir. 


