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L’affaire Bob Dylan

Dans les heures ayant suivi l’annonce de l’octroi du prix Nobel 
de littérature à Bob Dylan en 2016, se joua un psychodrame 
culturel planétaire dont l’idée même de littérature fut l’enjeu. 
Fallait-il ou non accorder un prix Nobel à l’auteur de Like a 
Rolling Stone ? La question se posa comme un brûlant problème 
de frontières : on se mit à gloser de la différence entre les arts, 
des rapports entre le musicien et l’écrivain : « lorsque le comité 
Nobel accorde un prix littéraire à un musicien, il perd l’oppor-
tunité de rendre hommage à un écrivain », écrivit par exemple 
Anna North dans le New York Times1 en laissant au passage en-
tendre que la littérature n’était pas si forte qu’elle pouvait se 
passer d’une occasion de reconnaissance. On en vint à défendre 
une vieille lune, la spécificité des différents arts : « l’écriture de 
chanson et la poésie sont des arts entièrement différents, même 
s’ils ont des similarités mètre, rythme, rime, etc. » avança Bijan 
Stephen2 ; « présumer que [ces deux arts] procèdent de manière 
identique avec les mots nie les vertus spécifiques de chacune des 
formes », renchérit Matthew Schnipper3. Au contraire de cette 
stricte séparation, « plusieurs se réjouissent de ce choix, qui 
hissent la chanson au rang d’œuvre et rappellent que Homère 

1   Anna NoRth, « Why Bob Dylan Shouldn’t Have Gotten a Nobel », 
The New York Times, 13 octobre 2016, en ligne : https://www.nytimes.
com/2016/10/13/opinion/why-bob-dylan-shouldnt-have-gotten-a-
nobel.

2   Bijan stEphEN, « Nobel Failure », Vice News, 13 octobre 2016, en ligne : 
https://news.vice.com/en_us/article/wjpqnm/bob-dylan-is-a-legend-
but-he-doesnt-deserve-his-nobel-prize.

3   Matthew schNippER, « Op-Ed : The World Does Not Need Bob Dylan, 
Nobel Prize Winner in Literature », Pitchfork, 13 octobre 2016, en ligne : 
http://pitchfork.com/thepitch/1321-op-ed-the-world-does-not-need-
bob-dylan-nobel-prize-winner-in-literature/.
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était bassiste », explique l’écrivain et traducteur Claro4 – ce fut 
d’ailleurs la position officielle de Sara Danius, membre de l’aca-
démie Nobel, qui en appela au barde Homère et à Sapho, ou 
de ceux qui évoquèrent la figure de Rabindranath Tagore, prix 
Nobel en 1913 et auteur de chansons et de drames dansés. Les 
polémiques ne s’arrêtèrent pas là et se polarisèrent également 
sur les qualités expressives du musicien : comparant Bob Dylan 
à Yeats et Gide, Tim Stanley expliqua dans le Telegraph que 
« l’ampleur de leur expression et la densité thématique de leurs 
textes dépassent Dylan par des années-lumière5 », tandis que 
le jeune romancier et poète haïtien Makenzy Orcel affirma : 
« parler de littérature, c’est parler de travail sur la langue, de 
construction d’une œuvre, pas de nasiller quelques chansons6 ». 
Cette même question formelle servit de contre-argument pour 
rapatrier Dylan dans le champ littéraire, au nom de sa capacité 
à faire langue, à posséder un style : « le statut d’écrivain se mé-
rite à partir du moment où l’on crée avec les mots, où l’on joue 
avec la langue, où l’on suscite images, pensée, émotions avec le 
verbe », défendit le critique français Serge Kaganski7. Notons 
au passage que l’autre grand critère par lequel la modernité a 
jugé de la « littérarité » du littéraire, de son inscription dans le 
champ de la littérature, à savoir la fiction (c’est l’idée rendue 
célèbre par Coleridge qu’une « suspension volontaire de l’in-
crédulité » et qu’un mode de référence particulier à la réalité 

4   cLARo, « L’incroyable vérité sur l’affaire du prix Dylan de littérature 
attribué à Bob Nobel (sic) », Le Clavier Cannibale, 13 octobre 2016, en 
ligne : http://towardgrace.blogspot.com/2016/10/lincroyable-verite-
sur-laffaire-du-prix.html.

5   Tim stANLEy, « A World that Gives Bob Dylan a Nobel Prize Is a World 
that Nominates Trump for President », The Telegraph, 13 octobre 2016, en 
ligne : https://www.telegraph.co.uk/news/2016/10/13/a-world-that-
gives-bob-dylan-a-nobel-prize-is-a-world-that-nomin/.

6   Cité par Milcar Jeff DoRcE, « Bob Dylan – prix Nobel : mort de la 
littérature ou la littérature vers de nouvelles voies ? », 26 octobre 2016, 
en ligne : http://ayibopost.com/bob-dylan-prix-nobel-mort-de-la-litte-
rature-ou-la-litterature-vers-de-nouvelles-voies/.

7   Serge KAGANsKi, « Pourquoi Bob Dylan mérite le prix Nobel de littéra-
ture », Les Inrockuptibles, 13 octobre 2016, en ligne : https://www.lesin-
rocks.com/2016/10/13/actualite/bob-dylan-merite-prix-nobel-de-lit-
terature-11872014/.

caractérisent la littérature) fut également invoqué, l’œuvre de 
Dylan étant accusée d’un rapport immédiat, référentiel et donc 
non littéraire au monde : « Les écrivains de fiction inventent le 
réel, ils racontent des histoires, et pas seulement la leur », écrit 
Michel Schneider pour discréditer Dylan8. Je ne donne ici que 
quelques rapides exemples des raisonnements échangés, qui 
allèrent jusqu’à exhumer le critère romantique de qualification 
de la littérature par la pauvreté du poète, preuve si l’en est que 
nous sommes encore tributaires d’une conception romantique 
de la littérature : « Je n’ai connu aucun poète qui ait pu vivre de 
sa plume », justifia Fernando Arrabal9, récusant Bob Dylan au 
nom des valeurs dérivées attachées à ce que Nathalie Heinich 
nomme le « sacrifice de la personne » dans le régime « litté-
raire » romantique de la littérature10.

Avec cette affaire, tout se passe donc comme nous avions af-
faire à la coprésence de systèmes de valeurs incompossibles et 
de critères contradictoires dans un débat global dont l’espace 
des débats sociaux serait la caisse de résonnance mondiale. 
Comme le comprend bien le critique Makenzy Orcel : « C’est 
le mot littérature qui pose problème, ce n’est même pas Dylan 
lui-même11 ». Que la définition de la littérature, de son champ, 
de ses valeurs, soit devenue l’objet d’un dissensus ouvert, on en 
trouvera confirmation dans les étonnements ayant déjà suivi 
l’attribution du précédent Prix Nobel de littérature à la Biélo-
russe Svetlana Aleksievič, qui revendique un travail d’enquête 
journalistique et a été souvent considérée comme une histo-
rienne – le seul cas où le prix Nobel causa tant de remous fut 
au demeurant son attribution à un autre écrivain non exclusi-
vement écrivain, Winston Churchill, en 1953… Question de 

8   Michel schNEiDER, « Dylan nobélisé : “Et pourquoi pas le Nobel de 
physique aux Bogdanov ?” », Le Point, 13 octobre 2016, en ligne : http://
www.lepoint.fr/culture/dylan-nobelise-et-pourquoi-pas-le-nobel-de-
physique-aux-bogdanov-13-10-2016-2075800_3.php.

9   Fernando ARRAbAL, « Fernando Arrabal sur le Nobel de littérature », 
Le Monde, 23 octobre 2016, en ligne : https://www.lemonde.fr/idees/
article/2016/10/23/le-palmares-des-poetes_5018743_3232.html.

10   Nathalie hEiNich, Être écrivain : création et identité, Paris, La Décou-
verte, coll. « Armillaire », 2000, p. 34-35.

11   M. J. DoRcE, « Bob Dylan – prix Nobel », art. cit.
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territoire que l’on retrouvera en 2010 lors de l’entrée des Mé-
moires de guerre au programme de terminale, une pétition de pro-
fesseurs de lettres affirmant que le choix du général de Gaulle 
était une « négation de leur discipline12 ».

Nous assistons à une crise théorique majeure, si ce n’est à un 
changement de paradigme : sans même évoquer la repoliti-
sation la plus contemporaine de la littérature, son usage pour 
dénoncer des violences de genre à l’heure de MeToo, recréer 
des relations ou nous mettre en alerte face aux catastrophes en-
vironnementales, avec Svetlana Aleksievič et Bob Dylan, notre 
idée de littérature s’éloigne d’un modèle de pureté formelle, de 
retrait éthique du monde, et semble s’ouvrir à d’autres champs 
(l’histoire, le journalisme), à d’autres arts comme la musique, 
tout en se croisant volontiers avec les pratiques des sciences 
sociales (enquêtes historiques, immersion sociologique, expé-
rimentation philosophique, travail de terrain ethnologique). 
Après l’échappée esthétique tentée par la modernité, l’heure 
est à une littérature d’intervention. La littérature qui nous est 
contemporaine refuse les genres littéraires traditionnels, se 
penche sur son présent, décide de faire résonner les voix d’ano-
nymes (c’est le principe profond du folk), s’inquiète des vulnéra-
bilités et des dépendances, promeut un rapport renouvelé aux 
formes de vies les plus variées et aux milieux. Elle est attentive 
à être perçue par tous, ne s’inquiète plus de se distinguer des 
cultures populaires par l’originalité de sa langue, ne se sépare 
pas des amateurs, et préfère se combiner à d’autres arts que 
de poursuivre l’aventure de la forme pure. De manière signi-
ficative, alors que le testament d’Alfred Nobel destinait le prix 
à un auteur ayant produit « la plus extraordinaire œuvre en 
direction d’un idéal13 » au point qu’on a pu montrer que les 
valeurs modernes d’autonomie de l’art avaient été jusqu’aux 
années 2010 une nécessité pour accéder à la consécration14, un 
jury suédois alternatif, la Nouvelle Académie, qui s’est consti-

12   Voir « De Gaulle est-il un écrivain ? », Slate.fr, 4 juin 2010, en ligne : 
http://www.slate.fr/story/22525/de-gaulle-bac-litterature.

13   Alfred NobEL, Testament, 27 novembre 1895, en ligne : https://www.
nobelprize.org/alfred_nobel/will/will-full.html.

14   Voir Andrew GoLDstoNE, Fictions of  Autonomy : Modernism from Wilde to 
De Man, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 192.

tuée après les scandales ayant entaché le jury Nobel en 2017, 
fait de la littérature un instrument pour « promouvoir la démo-
cratie, la transparence, l’empathie et le respect, contre les biais 
d’inégalité, d’arrogance et de sexisme15 » : au lieu d’une littéra-
ture pensée comme un idéal en elle-même, c’est une littérature 
conçue comme instrument d’action sociale et politique qu’il 
s’agirait plutôt de promouvoir.

La fin de la littérature ?

Loin d’être un problème isolé, l’affaire Dylan est ainsi le symp-
tôme d’une profonde remise en cause de la vision idéaliste, es-
thétique et esthétisante, de la littérature née avec le romantisme. 
Cette phase de doute catégoriel est à mettre en regard avec le 
véritable déluge de discours sur la fin de la littérature depuis le 
début du XXie siècle : en France, Pierre Jourde et Jean-Philippe 
Domecq s’en prennent au désengagement de nos écrivains 
contemporains16, Richard Millet stigmatise le Désenchantement 
de la littérature17 et Renaud Camus pleure La Grande Décultura-
tion18, Lionel Ruffel pense notre époque comme Dénouement19, 
Jean Bessière se demande Qu’est-il arrivé aux écrivains français ?20, 

15   The New Academy, en ligne : https://www.dennyaakademien (non consul-
table à la date de rédaction de ce livre).

16   Pierre JouRDE, La Littérature sans estomac, Paris, L’Esprit des péninsules, 
2002 ; Jean-Philippe DomEcq, Qui a peur de la littérature ?, Paris, Mille et 
une nuits, 2002, et Misère de l’art, Paris, Calmann-Lévy, 1999.

17   Richard miLLEt, Désenchantement de la littérature, Paris, Gallimard, 2007. 
Voir aussi, du même auteur, Le Dernier Écrivain, Saint-Clément, Fata Mor-
gana, 2005 ; Harcèlement littéraire : entretiens avec Delphine Descaves et Thierry 
Cecille, Paris, Gallimard, 2005, et L’Opprobre : essai de démonologie, Paris, 
Gallimard, 2007, essai où Millet se délecte de la démonisation ayant suivi 
ses discours apocalyptiques.

18   Renaud cAmus, « La Grande déculturation », éditorial no 45 du site 
In-nocence, décembre 2007, en ligne http://www.in-nocence.org/
pages/parti/editoriaux/edit_45_main.html ; texte repris et augmenté 
dans La Grande Déculturation, Paris, Fayard, 2008.

19   Lionel RuFFEL, Le Dénouement, Lagrasse, Verdier, coll. « Chaoïd », 2005.
20   Jean bEssièRE, Qu’est-il arrivé aux écrivains français ? D’Alain Robbe-Grillet à 

Jonathan Littell, Loverval, Labor, coll. « Liberté j’écris ton nom », 2006.
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William Marx fait l’histoire d’un certain Adieu à la littérature21, 
Dominique Maingueneau et Tzvetan Todorov en prophétisent 
la fin22 – tout se passe comme si le destin de la littérature était 
désormais de hanter le lieu de sa disparition. La thèse est an-
cienne : Michel Foucault, tout en soulignant la relativité histo-
rique du concept de littérature, avait défini lui aussi la littéra-
ture par sa réflexivité critique (« La littérature se loge dans la 
question “Qu’est-ce que la littérature23 ?” ») pour l’inscrire dans 
une même dialectique pessimiste qui conduit à son extinction : 
« Il est d’ailleurs caractéristique que la littérature depuis qu’elle 
existe, la littérature depuis le XiXe siècle, depuis qu’elle a offert 
à la culture occidentale cette figure étrange sur laquelle nous 
nous interrogeons, il est caractéristique que la littérature se soit 
toujours donné une certaine tâche, et que cette tâche ce soit pré-
cisément l’assassinat de la littérature24 », poursuivait Foucault. 
Cette idéologie de la négativité critique a été érigée par Maurice 
Blanchot en doxa de la modernité : pour celui-ci, le livre en tant 
qu’accomplissement manque, il n’existe que comme fragment, 
la littérature est à jamais incomplète, « elle est l’approche de ce 
qui échappe à l’unité25 », et, en tant que projet, la littérature ne 
peut donc dire que ses propres lacunes et parler de sa propre 
mort, elle ne peut vivre que comme « cadavre » manifestant son 
impossibilité et augurant sa propre apocalypse sous le signe du 
« négatif26 ». On retrouvera le thème de « l’épuisement » aux 

21   William mARX, L’Adieu à la littérature : histoire d’une dévalorisation, xviiie-
xxe siècle, Paris, Éd. de Minuit, coll. « Paradoxe », 2005.

22   Dominique mAiNGuENEAu, Contre Saint Proust ou la fin de la littérature, Paris, 
Belin, 2006 ; Tzvetan toDoRov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion, 
coll. « Café Voltaire », 2007. Voir aussi Johan FAERbER, Après la littérature : 
écrire le contemporain, Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 2018.

23   Michel FoucAuLt, La Grande Étrangère : à propos de littérature, édité et présen-
té par Philippe Artières, Jean-François Bert, Mathieu Potte-Bonneville et 
Judith Revel, Paris, Éd. de l’EHESS, coll. « Audiographie », 2013, p. 75.

24   Ibid., p. 82-83.
25   Maurice bLANchot, « La recherche du point zéro » [1953], in Le Livre à 

venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 246-255, cit. p. 250 ; rééd., coll. « Folio 
Essais », 1986, p. 275-285, cit. p. 279.

26   Maurice bLANchot, « Les deux versions de l’imaginaire » [1951], 
in L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 266-277, en particulier 
p. 268-273.

États-Unis chez John Barth en 196727, dans les années 1970 
autour des essais néo-conservateurs de René Wellek et d’Allan 
Bloom, comme plus tard dans le débat suscité par l’ouvrage 
d’Alvin Kernan, The Death of  Literature (1990)28, qui analyse la 
perte générale d’autorité de l’écrit à l’ère des médias post-in-
dustriels. En se plaignant de l’hyperinflation des œuvres, en 
soulignant la dissolution des frontières de la « haute et basse 
littérature » et l’atomisation des préoccupations du roman 
dans des querelles microscopiques (« un million de marchés 
de niche »), en opposant une écriture contemporaine fragile 
aux grands récits puissants du passé, Lars Iyer29 rejoint dans un 
manifeste influent ceux qui, en France, s’inquiètent de la dis-
parition des grands récits-cadres, effacés au profit d’illusoires 
débats, de sous-produits médiatiques traductibles immédiate-
ment en anglais et influencés par « l’ignorance, le naufrage de 
l’enseignement public, les définitions identitaires », selon les 
méchants mots de Richard Millet30. En dehors même de cette 
tradition critique, le célèbre critique japonais Kôjin Karatani, 
rappelant que la littérature comme expression de la sensibilité 
collective a émergé simultanément au Japon et en Occident 
au Xviiie siècle, constate que la littérature de fiction, qui avait 
acquis une importance de plus en plus centrale dans l’espace 
culturel coréen et asiatique, est en repli au profit d’écritures 
visant à l’affirmation de minorités ou s’intéressant à l’écologie31, 

27   John bARth, « The Literature of  Exhaustion », Boston, The Atlantic, 
août 1967, p. 29-34 ; repris dans The Friday Book : Essays and Other Non-
fiction, New York, Putnam, 1984, p. 62-76. Sur la comparaison entre 
l’exhaustion américaine et l’épuisement français, voir Dominique RAbAté, 
Vers une littérature de l’épuisement, Paris, J. Corti, 1991, p. 190 sq.

28   Alvin B. KERNAN, The Death of  Literature, New Haven (Conn.), Yale Uni-
versity Press, 1990.

29   Voir Lars iyER, « Nude in Your Hot Tub, Facing the Abyss (A Liter-
ary Manifesto After the End of  Literature and Manifestos) », The White 
Review, novembre 2011, en ligne : http://www.thewhitereview.org/
feature/nude-in-your-hot-tub-facing-the-abyss-a-literary-manifesto-
after-the-end-of-literature-and-manifestos/.

30   R. miLLEt, Désenchantement de la littérature, op. cit., p. 33.
31   Voir Kôjin KARAtANi, « La fin de la littérature moderne », Fabula-LhT, 

no 6 (« Tombeaux de la littérature »), mai 2009, en ligne : http://www.
fabula.org/lht/6/karatani.html.
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toutes préoccupations qui modifient profondément les cadres 
de compréhension du littéraire.

Par-delà les partages culturels, bien des thématiques de ce 
sentiment de désertion sont donc communes. La nostalgie aris-
tocratique, de droite, d’une littérature puissante et rare rejoint 
à gauche le regret du pouvoir critique perdu de l’écriture : on 
regrette à la fois le magistère des belles-lettres et la réflexivité 
contestatrice de la littérature moderne. Le tout aboutit à une 
description post-apocalyptique de ce qui serait le champ lit-
téraire contemporain, dans une sorte de théologie négative 
influencée par Blanchot et Agamben où la littérature s’accom-
plirait dans sa perte, en trouvant des modèles dans les œuvres 
post-modernes d’Antonio Bolaño, de Vila-Matas (qui fait des 
figures de Bartleby ou de lord Chandos, artistes sans œuvre, 
des modèles32), ou d’Antoine Volodine (chez qui les écrivains 
survivent dans le Bardo Thödol, l’enfer des Tibétains33). Ma-
thurin Régnier se plaignait déjà en 1608 : « Motin la Muse 
est morte, ou la faveur pour elle ; /En vain dessus le Parnasse 
Apollon on apelle34 », et il est facile d’historiciser la notion 
d’épuisement, aisé de relativiser pour les moquer ces discours 
déclinistes35, où l’on glisse de la peur de la perte de la créativité 
individuelle à une peur de la perte de ce bien collectif  que serait 
la littérature. Mais, de la même manière que les lamentations 
d’Henri-François d’Aguesseau dans Des causes de la décadence de 
l’éloquence (1699), monument contre l’écroulement culturel que 
Sainte-Beuve compara aux lamentations de Pline le Jeune sur 
le déclin de l’Antiquité36, enregistraient la scansion entre une 

32   Enrique viLA-mAtAs, Bartleby et compagnie, trad. de l’espagnol par Éric 
Beaumatin, Paris, C. Bourgois, 2003. Sur cette idée, voir aussi le bel essai 
de Jean-Yves JouANNAis, Artistes sans œuvres : “I would prefer not to”, Paris, 
Hazan, 1997.

33   Voir Antoine voLoDiNE, Le Post-exotisme en dix leçons, leçon onze, Paris, 
Gallimard, 1998, passim.

34   Mathurin RéGNiER, « Satyre IIII. A Monsieur Motin », in Les Premieres 
Œuvres de M. Regnier, Paris, Toussaincts du Bray, 1608, p. 12.

35   Voir Dominique viARt et Laurent DEmANzE (dir.), Fins de la littérature, 
Paris, Armand Colin, 2012, et Fabula-LhT, no 6 (« Tombeaux de la 
littérature »), mai 2009, en ligne : http://www.fabula.org/lht/6/.

36   Charles-Augustin sAiNtE-bEuvE, « Pline le Naturaliste. Histoire naturelle, 
traduite par M. E. Littré » [22 avril 1850], in Causeries du lundi, t. II, 3e éd., 

ère rhétorique déclinante et des sensibilités esthétiques émer-
gentes et nouvelles, ces discours pessimistes sur l’impossibilité 
d’une révolution poétique radicale, la dissolution des grandes 
utopies et la perte de la mission sartrienne d’interpellation du 
monde, disent aussi clairement que les débats sur le prix Nobel 
de littérature la rupture qui s’est produite dans notre idée de la 
littérature.

Petite histoire de l’autonomisation du champ littéraire

Mais quelle est au juste cette rupture ? De manière très frap-
pante, les innombrables discours qui pullulent sur la mort de 
la littérature recourent à son anthropomorphisation : la litté-
rature, que l’on écrit souvent avec un L majuscule pour mieux 
mettre en scène sa biographie et ses aventures, est une sorte 
d’être doté d’une vie propre, d’une conscience de son propre 
destin et faisant l’objet d’une inquiétude collective. Plus qu’un 
simple travers des métarécits de l’histoire littéraire qui aiment à 
prendre figure de romans37 ou de pièces de théâtre (dans L’Adieu 
à la littérature, l’histoire littéraire de William Marx se dit dans 
une tragédie en trois actes « expansion, autonomisation puis 
dévalorisation38 »), ces personnifications et ces allégorisations 
de la littérature dénotent l’idée d’une autonomie radicale de 
la littérature, considérée non comme une simple « catégorie 
historique de la perception artistique » pour reprendre cette 
notion à Pierre Bourdieu39, mais comme une entité dotée d’une 
énergétique propre, agissant par elle-même dans l’histoire.

Si des notions comme celles de plaisir propre à la forme, 
d’unité et d’intégrité de l’œuvre d’art ont été déjà avancées par 

Paris, Garnier frères, 1857, p. 44-62, ici p. 60, en ligne : https://obvil.
sorbonne-universite.fr/corpus/sainte-beuve/sainte-beuve_causeries-
du-lundi-ed-03_02?q=pline#body-3.

37   Voir Michel muRAt, Le Romanesque des lettres, Paris, J. Corti, coll. « Les 
Essais », 2018.

38   W. mARX, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 12.
39   Pierre bouRDiEu, Les Règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, 

Éd. du Seuil, coll. « Libre examen. Politique », 1992 ; nouv. éd. revue et 
corrigée, 1998, p. 481.
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Aristote40, une focalisation depuis la fin du Xviiie siècle sur le 
plaisir esthétique41 et l’organicité de la forme singularisent clai-
rement les théories artistiques modernes. 

Je fais ici l’hypothèse que le point commun des discours ve-
nant défendre la littérature ou en déplorant la défaite tient 
précisément à cette idée d’autonomie, concept autour duquel 
s’organisent en réalité la plupart des débats contemporains, au-
tonomie des discours, des valeurs littéraires comme de la sphère 
sociale de production de la littérature et de ses espaces de ré-
ception. Pour comprendre cette notion pluridimensionnelle, 
il importe de revenir à la constitution du champ esthétique, 
espace commun dans lequel la littérature s’est trouvée embar-
quée en s’alignant avec les autres arts au début du XiXe siècle 
pour participer, à partir des Beaux-arts réduits à un même principe 
de Charles Batteux (1746)42, d’une sphère unique des « arts 
libéraux » qu’Alexander Gottlieb Baumgarten nomme « es-
thétique » (Aesthetica, 1750). Si la constitution de la littérature 
comme champ trouve ses prémisses avec les institutions et socia-
lités du Xviie siècle (académies, système de censure, célébration 
de l’écrivain, etc.)43, c’est au siècle suivant qu’émerge un sys-
tème cohérent et autosuffisant de valeurs littéraires, considérées 
comme relevant non de la morale ou de la raison, mais d’un 
principe unifié, le Beau. Indissociable de l’individualisme mo-
derne et de la réappropriation par l’art d’un sentiment religieux 
déclinant, la notion d’« esthétique » permet de rendre compte 
des productions artistiques indépendantes du pouvoir et va-
lorisant la subjectivité et la liberté émergeant au Xviiie siècle. 

40   Voir Jean-Marie schAEFFER, Adieu à l’esthétique [2000], Paris, Éd. Mimé-
sis, coll. « L’Esprit des signes », 2016, p. 61, et Terry EAGLEtoN, The 
Ideology of  the Aesthetic, Malden (Mass.), Oxford, Blackwell, 1990, p. 4.

41   Voir en particulier J.-M. schAEFFER, Adieu à l’esthétique, op. cit., p. 10 sqq.
42   Voir l’article classique de Paul Oskar KRistELLER, « The Modern System 

of  the Arts : A Study in the History of  Aesthetics », Journal of  the History 
of  Ideas, (I), vol. 12, no 4, octobre 1951, p. 496-527 et (II), vol. 13, no 1, 
janvier 1952, p. 17-46. Trad. fr. : « Le système moderne des arts », in Le 
Système moderne des arts : étude d’histoire de l’esthétique, trad. de l’anglais par 
Béatrice Han, Paris, Jacqueline Chambon, 1999, p. 9-109.

43   Voir Alain viALA, « Pour une périodisation du champ littéraire », in Clé-
ment Moissan (dir.), L’Histoire littéraire, Québec, Les Presses de l’université 
Laval, 1989, p. 96.

Devenu un champ du savoir autonome, chez Kant aussi im-
portant en philosophie que la métaphysique et la morale, l’es-
thétique trouve vite ses premiers mystiques chez Johann Georg 
Hamann, qui fait de la poésie la langue maternelle de l’espèce 
humaine – en 1796 le « plus ancien programme systématique 
de l’idéalisme allemand », texte de Schelling recopié par Hegel, 
fait de la poésie « l’éducatrice de l’humanité » et de l’acte esthé-
tique, « l’acte de raison suprême44 ». La conception organiciste 
et unifiée du Beau, qui, par opposition à l’utile, « n’a pas sa fin 
hors de soi et n’existe pas à cause de la perfection de quelque 
autre chose, mais à cause de sa perfection interne45 », trait es-
sentiel de son autonomie, est théorisée avec enthousiasme par 
Karl Philipp Moritz en 1785. 

Né au début du Xviiie siècle chez lord Shaftesbury et radi-
calement nouveau, l’autre concept central de l’autonomie es-
thétique, la notion de « désintéressement esthétique46 » s’est 
d’abord développée dans l’Angleterre du Xviiie jusqu’à être 
formulée avec radicalité chez Archibald Alison : dans ce que 
Jerome Stolnitz nomme une « révolution copernicienne », 
l’auteur des Essays on the Nature and Principles of Taste (1790) fait 
de la perception esthétique, plaisir gratuit de l’imagination et 
sensation interne, une attitude propre s’exerçant librement, 
en émancipant l’artiste de l’assujettissement à des catégories 
hétéronomes. Les célèbres idées kantiennes de « satisfaction 
désintéressée » du jugement artistique et de la beauté comme 
« finalité sans fin », développées en 1790 dans la Critique de la 
faculté de juger, sont ainsi l’aboutissement de cette longue élabo-
ration philosophique, qu’accompagnent des notions nouvelles 

44   « Le plus ancien programme systématique de l’idéalisme allemand » 
[1795-1796], in L’Absolu littéraire : théorie de la littérature du Romantisme alle-
mand, textes choisis et présentés par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-
Luc Nancy, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 53-54. L’at-
tribution du texte reste discutée (voir ibid., note 2, p. 39).

45   Karl Philipp moRitz, « Sur le concept d’achevé en soi » [Über den Begriff 
des in sich selbst Vollendeten, 1785], in Le Concept d’achevé en soi et autres écrits, 
1785-1793, textes présentés et traduits par Philippe Beck, Paris, PUF, 
coll. « Philosophie d’aujourd’hui », 1995, p. 83. 

46   Voir Jerome stoLNitz, « On the Origins of  “Aesthetic Disinterested-
ness” », The Journal of  Aesthetics and Art Criticism, vol. 20, no 2 (Winter, 
1961), p. 131-143.
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comme l’idée de liberté du jugement et de beauté pure : pour 
Kant, on le sait, les jugements de goût sont libres et individuels, 
ils accompagnent la liberté de l’imagination dans sa contem-
plation des formes. Parallèlement, le cercle de Iéna constitué 
autour des frères Schlegel avance l’idée d’un « autotélisme » du 
langage poétique, qui caractérise une parole qui ne parvient 
pas à représenter de manière transparente le monde, mais ma-
nifeste une intériorité subjective47 et fait de la forme roman, 
« paradigme de la poésie absolue48 », le genre par lequel seule 
peut se réaliser l’unité de l’être. L’ironie qui caractérise ce rêve 
d’absolu littéraire n’est rien d’autre que la réflexivité d’un dis-
cours qui fonctionne sur lui-même.

La distinction par rapport à l’idée d’une littérature devant 
représenter ou expliquer le monde en en produisant la vérité, le 
modèle, est radicale. Ces conceptions se diffusent en France par 
l’intermédiaire de Mme de Staël, qui commente de retour d’Al-
lemagne l’idéalisme de la critique kantienne considéré comme 
« une application du sentiment de l’infini aux beaux-arts » 
mû par « l’enthousiasme » et qui est « l’image extérieure de 
l’idéal49 ». Le « groupe de Coppet » y contribue également, en 
produisant une « critique des beautés » fondée sur le sentiment50 
que relaiera Chateaubriand, dans un contexte de rupture avec 
l’ancien régime des belles-lettres particulièrement accentué 
par le changement de régime politique. Dès 1804, Benjamin 
Constant évoque l’idée d’un « art pour l’art51 », concept qui 

47   Voir Jean-Marie schAEFFER, La Naissance de la littérature : la théorie esthétique 
du romantisme allemand, Paris, Presses de l’École normale supérieure, coll. 
« Arts et lettres », 1983, p. 25.

48   Ibid., p. 35.
49   Mme DE stAëL, De l’Allemagne, 2e éd., t. III : La philosophie et la morale, Paris, 

H. Nicolle, 1814, p. 87-88.
50   François-René de chAtEAubRiAND, « Sur les Annales littéraires, ou De la litté-

rature avant et après la Restauration ; ouvrage de M. Dussault (février 1819) », 
in Œuvres complètes, Paris, Ladvocat, 1826, t. XXI : Mélanges littéraires, 
p. 335-318, cit. p. 350. Voir Jean-Thomas NoRDmANN, La Critique française 
au xixe siècle (1800-1914), Paris, Le Livre de poche, 2001, p. 32.

51   « Dîner avec Robinson, écolier de Schelling. Son travail sur l’esthétique 
de Kant. Idées très ingénieuses. L’art pour l’art, et sans but ; tout but 
dénature l’art. Mais l’art atteint au but qu’il n’a pas » (21 pluviôse an XII, 
11 février 1804). Benjamin coNstANt, Journaux intimes, édition intégrale 

deviendra, sans que Constant en réalise d’emblée la portée, une 
doctrine commune aux littérateurs dans les années 183052 en se 
diffusant par l’intermédiaire du journal Le Globe et par la voix de 
Théophile Gautier. On en sait la formulation dans la préface à 
Mademoiselle de Maupin (1835), qu’il faut citer dans son intégra-
lité pour comprendre la violence polémique de cet idéalisme, 
largement tournée contre le progrès matérialiste : « Il n’y a de 
vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien ; tout ce qui est 
utile est laid ; car c’est l’expression de quelque besoin ; et ceux 
de l’homme sont ignobles et dégoûtants, comme sa pauvre et 
infirme nature. – L’endroit le plus utile d’une maison, ce sont les 
latrines53. » Comme l’a montré José-Luiz Diaz, ce mouvement 
passe par plusieurs phases : la découverte de « l’art pur » par 
le second Cénacle dans les années 1827-1830, la revendication 
irrévérencieuse et fantaisiste de « l’art pour l’art » de Gautier et 
de Banville, pour aboutir au « scepticisme grandiose d’Ascète 
inutile de l’Art54 » de Baudelaire et de Flaubert. Parti de la poé-

des manuscrits autographes, publiée pour la première fois avec un index 
et des notes par Alfred Roulin et Charles Roth, Paris, Gallimard, 1952, 
p. 58.

52   Voir John WiLcoX, « La genèse de la théorie de l’art pour l’art en 
France », Revue d’esthétique, t. VI, fasc. i, janvier-mars 1953, p. 1-26 ; ver-
sion en anglais : « The Beginnings of  l’Art pour l’Art », Journal of  Aesthetics 
and Art Criticism, vol. 11, no 4, 1953, p. 360-377, en ligne : https://www.
jstor.org/stable/426457. Voir aussi Albert cAssAGNE, La Théorie de l’art 
pour l’art en France chez les derniers romantiques et les premiers réalistes, Paris, 
Librairie Hachette, 1906 ; Rose Frances EGAN, « The Genesis of  the 
Theory of  “Art for Art’s Sake” in Germany and in England », Smith 
College Studies in Modern Languages, Part I (July 1921), Part II (April 1924), 
et Irving siNGER, « The Aesthetics of  “Art for Art’s Sake” », The Journal 
of  Aesthetics and Art Criticism, vol. 12, no 3, mars 1954, p. 343-359, en 
ligne : https://www.jstor.org/stable/426977 ; Carole FuRmANEK, « Ten-
tatives de relégation – “l’art pour l’art”, “la poésie pure”, malentendus et 
constructions idéologiques douteuses », in Marie Blaise et Sylvie Triaire 
(dir.), De l’absolu littéraire à la relégation : le poète hors les murs, en ligne : https://
www.fabula.org/colloques/document2436.php.

53   Théophile GAutiER, Préface [mai 1834] de Mademoiselle de Maupin, double 
amour, Paris, Eugène Renduel, 1836 [1835], 2 vol., t. I, p. 5-76, cit. p. 47.

54   José-Luis DiAz, « L’autonomisation de la littérature (1760-1860) », Lit-
térature, no 124 (« Histoires littéraires »), décembre 2001, p. 7-22, cit. 
p. 18, en ligne : https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_2001_
num_124_4_1727.

AG-9782714312549-Gefen2021-idee-de-litterature-BAT-CORTI-AG.indd   20-21AG-9782714312549-Gefen2021-idee-de-litterature-BAT-CORTI-AG.indd   20-21 03/12/2020   15:4203/12/2020   15:42



22 23

INTRODUCTION INTRODUCTION

sie, il embrasse à partir de Balzac le roman. « L’art pour l’art » 
parvient en trois décennies à effacer les finalités, « émouvoir, 
apprendre et plaire », que l’âge classique avait assigné à l’art 
en suivant Cicéron, tout comme tout rapport au vrai : le beau, 
le vrai et le bien peuvent être désormais distingués55. Le geste 
artistique devient un geste de séparation, d’arrachement aux 
mondes des plaisirs et des besoins ordinaires : c’est son pouvoir 
d’élévation et non de véridiction qui doit opérer.

Le mot « esthétique » devient à la mode et les discours ro-
mantiques deviennent des normes du goût : selon Alain Viala56, 
l’idéalisation de la littérature à partir de la figure du poète, sa 
transformation en une véritable religion est menée en France 
après 1815 par Théodore Jouffroy, et surtout par Victor Cou-
sin dans ses leçons de philosophie en Sorbonne et à l’École 
normale supérieure, qui influencent Sainte-Beuve et Balzac57 : 
tributaire du kantisme, mais aussi des frères Schlegel qu’il a 
rencontrés, le philosophe français, qui deviendra ministre de 
l’Instruction publique en 1840, avance que « ce qui fait l’art, 
c’est avant tout la réalisation de l’idée58 », ce qui conduit le phi-
losophe à « revendiqu[er] l’indépendance, la dignité propre et 
la fin particulière de l’art59 ». Ce mouvement vers l’autonomie 
est global dès le début du XiXe siècle : tandis que le De l’Allemagne 
de Mme de Staël connaît un immense succès en Europe, paral-
lèlement, en Angleterre, Coleridge, découvreur de l’idéalisme 
de Iéna qu’il introduit dans le domaine anglais (en même temps 

55   Voir Harold schWEizER, « Literary Autonomy : The Growth of  a Mod-
ern Concept », in The Cambridge History of  Literary Criticism, vol. 6 : The 
Nineteenth Century, c. 1830-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 
2013, p. 231-250, p. 240 sq.

56   Alain viALA, « Littérature restreinte et démocratie restreinte : retour à 
Victor Cousin », Communications, no 99, 2016/2, p. 33-40, p. 34, en ligne : 
https://www.cairn.info/revue-communications-2016-2-page-33.htm.

57   Voir A. cAssAGNE, La Théorie de l’art pour l’art, op. cit., p. 39-40.
58   Victor cousiN, Du vrai, du beau et du bien [1836], 2e éd. augmentée d’un 

appendice sur l’art français, Paris, Didier, 1854, p. 190. Sur l’héritage 
kantien de Cousin, voir Marguerite muRphy, « Pure Art, Pure Desire : 
Changing Definitions of  “l’art pour l’art” from Kant to Gautier », Studies 
in Romanticism, vol. 47, no 2, Summer 2008, p. 147-160, en ligne : https://
www.jstor.org/stable/25602139.

59   V. cousiN, Du vrai, du beau et du bien, op. cit., p. 198.

qu’il traduit Goethe et Schiller), produit une métaphysique de 
la volonté et une méthode lui permettant de retrouver l’uni-
versel dans l’individuel, contre le rationalisme des Lumières. 
Il place au centre de sa tentative de synthèse – la Biographia 
Literaria (1817), sorte d’autobiographie mêlée de réflexions 
critiques – une théorie littéraire accordant un rôle central à 
l’imagination qui permet d’accéder à des vérités inaccessibles 
autrement, quitte à plonger, comme l’illustre sa propre poésie 
torturée, expressionniste et parfois fantastique jusqu’au délire60. 
ce mouvement est poursuivi par Matthew Arnold, qui s’ap-
proprie la notion de désintéressement à travers ses lectures de 
Sainte-Beuve et place la poésie au-dessus de tous les discours61. 

Construisant sa propre théorie du beau en s’inspirant d’un 
néo-platonisme informé par Schlegel, Edgar Allan Poe sépare 
le beau de la raison et du sens moral, qu’il différencie même 
de la passion, « instinct immortel, profondément inscrit dans 
l’esprit de l’homme62 », qui lui permet d’accéder par fulgurance 
à une vie supérieure et harmonieuse, doctrine où se mêle une 
composante de l’idée moderne d’autonomie, celle d’une ratio-
nalité spécifique, faite à la fois de logique et de symétrie et in-
terne au poème63. Baudelaire lisant Poe renvoie son esthétisme 

60   Sur la théorie de l’imagination, élaborée en opposition à Wordsworth, 
voir notamment Samuel Taylor coLERiDGE, Biographia Literaria ; Or Bio-
graphical Sketches of  My Literary Life and Opinions, London, G. Bell, 1817, 
chap. Xiii, p. 139-144 ; Raimonda moDiANo, « Coleridge as Literary 
Critic : Biographia Literaria and Essays on the Principles of  Genial Criticism », 
in Frederick Burwick (dir.), The Oxford Handbook of  Samuel Taylor Coleridge, 
Oxford, New York, Oxford University Press, 2009, p. 204-236. Sur la 
dette de Coleridge à l’égard des philosophes allemands, de Kant à Schel-
ling, voir notamment ses propres déclarations dans Biographia Literaria, 
op. cit., chap. iX, p. 66-75 ; Paul hAmiLtoN, Coleridge and German Philosophy : 
The Poet in the Land of  Logic, London, Continuum, 2007.

61   Jay Karl Ditchy, The Influence of  Sainte-Beuve on Matthew Arnold, thesis, 
Ann Arbor (Mich.), University of  Michigan, 1913, en ligne : https://
archive.org/details/influenceofsaint00ditc.

62   « An immortal instinct, deep within the spirit of  man, is thus, plainly, a 
sense of  the Beautiful » : Edgar Allan poE, « The Poetic Principle », Home 
Journal, no 36, 31 août 1850, en ligne : https://www.eapoe.org/works/
essays/poetprnb.htm ; je traduis.

63   Voir notamment Claude RichARD, Edgar Allan Poe journaliste et critique, 
Paris, Librairie C. Klincksieck, coll. « Études anglo-saxonnes », 1978, 
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à une lutte contre l’utilitarisme supposé propre à la démocratie 
américaine, « pays où l’idée d’utilité, la plus hostile du monde à 
l’idée de beauté, prime et domine toutes choses64 ». Les conno-
tations autodestructrices et la thématique mortifère que Poe 
associe à l’extase artistique contribueront durablement à la dé-
finition moderne de l’art comme s’opposant à la morale au nom 
des libertés de la fiction. 

À ce stade, celui de la modernité, le catéchisme de l’autono-
misation est constitué, ses circuits économiques opérationnels65, 
et la religion de l’art pourra se radicaliser, des décadents fran-
çais aux esthètes victoriens, Wilde ou Pater, en se fixant comme 
éthique un amoralisme artiste et comme horizon esthétique la 
musique, art supposé le plus pur, car le plus éloigné de toute re-
présentation du monde. Il s’agit de faire, avec Schopenhauer ou 
Nietzsche, de l’expérience esthétique une expérience suprême, 
non sans y reverser des connotations mystiques. « Aussi, êtes-
vous destinés [les poètes], sous peine d’effacement définitif, à 
vous isoler d’heure en heure du monde de l’action, pour vous 
réfugier dans la vie contemplative et savante, comme en un 
sanctuaire de repos et de purification », prédit Leconte de Lisle 
dans la préface de 1852 à ses Poèmes antiques66. Cette « théorie 
de l’évasion esthétique67 » constitue la littérature en un système 
de valeurs et de références à la fois indépendant et supérieur : 
dans des propositions qui ont fait date et restent constamment 

p. 534-553 ; George KELLy, « Poe’s Theory of  Beauty », American Liter-
ature, Duke University Press, vol. 27, no 4, janvier 1956, p. 521-536, en 
ligne : https://www.jstor.org/stable/2922338. 

64   Charles bAuDELAiRE, « Notes nouvelles sur Edgar Poe » [1857], in 
Œuvres complètes, t. II, texte établi, présenté et annoté par Claude Pi-
chois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la pléiade », 1976, p. 319-
337, cit. p. 328. Voir Michel bRiX, « Baudelaire, “disciple” d’Edgar 
Poe ? », Romantisme, no 122 (« Maîtres et disciples »), 4e trimestre 2003, 
p. 55-69, en particulier p. 67, en ligne : https://www.persee.fr/doc/
roman_0048-8593_2003_num_33_122_1221.

65   Voir Martyn LyoNs, Le Triomphe du Livre : une histoire sociologique de la lecture 
dans la France du xixe siècle, trad. de l’anglais, Paris, Promodis, Éd. du 
Cercle de la librairie, 1987.

66   LEcoNtE DE LisLE, Poèmes antiques, Paris, Marc Ducloux, 1852, p. iX-X.
67   « Escapist theory », selon les mots de H. schWEizER, « Literary Auto-

nomy », art. cit., p. 245.

citées aujourd’hui, Flaubert prescrit au roman de ne tenir que 
sur son style seul (« C’est pour cela qu’il n’y a ni beaux ni vi-
lains sujets et qu’on pourrait presque établir comme axiome, 
en se posant au point de vue de l’Art pur, qu’il n’y en a aucun, 
le style étant à lui tout seul une manière absolue de voir les 
choses68 ») au détriment du sujet, tandis que Mallarmé promeut 
un « purisme69 » qui dénie à la langue sa capacité à accéder au 
réel et coupe langue poétique du langage commun. « En grève 
devant la société70 », dénonçant « l’Art pour tous » comme une 
« hérésie », car l’artiste « doit rester aristocrate71 », il en assume 
l’obscurité, en revendique la rareté et ouvre même, en visant 
de céder « l’initiative aux mots72 », un programme d’imperson-
nalisation où le langage poétique se passerait de l’incarnation 
de son auteur pour viser l’absolu d’un Livre – somme qui ne 
vise plus à connaître le monde, mais qui serait le monde vrai, 
révélé par la langue et dans la langue. Non seulement le sujet est 
indissociable de la forme, comme l’avait avancé le discours es-
thétique contre la tradition rhétorique et les normes classiques, 
mais, dans la mesure où la motivation du signe est désormais 
sentie comme arbitraire, le travail du poème est de réinventer 
un langage propre pour ressaisir le monde73. 

À la fin du siècle, ce texte n’est plus seulement destiné à re-
présenter le monde comme le tenaient les différentes formes du 

68   Gustave FLAubERt, lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852, en ligne : 
https://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.
php?corpus=correspondance&id=9900.

69   Stéphane mALLARmé, prière d’insérer de Divagations [Paris, Bibliothèque 
Charpentier, Eugène Fasquelle, 1897], in Œuvres complètes, t. II, édition 
présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2003, texte p. 81-277, dossier p. 279-338, 
notice, notes et variantes p. 1610-1680, cit. p. 1610.

70   Jules huREt, Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Bibliothèque-Charpen-
tier, 1891, p. 61-62.

71   S. mALLARmé, « Hérésies artistiques. L’Art pour tous » [L’Artiste, 15 sep-
tembre 1862], in Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 360-364, cit. p. 360, 
362.

72   S. mALLARmé, « Crise de vers », dans Divagations [1897], in Œuvres 
complètes, t. II, op. cit., p. 204-213, cit. p. 211.

73   Voir en particulier Gérard GENEttE, « Formalisme et langage poé-
tique », Comparative Literature, vol. 28, no 3 (« Contemporary Criticism : 
Theory and Practice »), Summer, 1976, p. 233-243.
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réalisme, mais il tend à s’y substituer : l’idéal d’absolu littéraire 
assume l’isolement de la parole, le risque solipsiste, et se console 
de l’exil du monde par l’apologie du formalisme, c’est-à-dire 
de l’idée que le sujet vrai du poème serait sa manière de jouer 
du langage – formalisme dont la métaphysique est, chez Mal-
larmé, l’idée que la vérité du monde est d’essence linguistique. 
On sait la conclusion de l’entretien que Mallarmé donne à Jules 
Huret pour son Enquête sur l’évolution littéraire : « Au fond, voyez-
vous, me dit le maître en me serrant la main, le monde est fait 
pour aboutir à un beau livre74. » 

La critique littéraire a pu montrer l’ambivalence de la posi-
tion mallarméenne qui n’a cessé de s’intéresser à des formes 
littéraires plus modestes75, mais il n’en demeure pas moins que 
naît à la fin du XiXe français ce que Albert Thibaudet appe-
lé un « culte hyperbolique du livre76 » où un idéal de poésie 
absolue, apparenté à la musique ou à l’art abstrait du poème 
disposé sur la page, conduit à une doctrine de l’autosuffisance 
de l’art, monde à soi seul existant et doté de valeur, au détri-
ment du réel, aboutissant à ce que la Nouvelle Revue française ap-
pellera en 1947 une « littérature dégagée77 », que le poète soit 
le seul à restaurer la motivation originale du langage perdu 
dans l’arbitraire du signe selon la doctrine romantique et pos-
tromantique, ou qu’il assume cette démotivation pour jouer 
avec le signifiant dans une perspective moderniste à partir du 
formalisme russe78. Se formule – pour emprunter à Adorno sa 
description de la position de Paul Valéry, successeur de Mal-

74   J. huREt, Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., p. 65.
75   Voir notamment Bertrand mARchAL, « Introduction » aux Œuvres 

complètes de mALLARmé, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1998, p. iX-XLi, p. X-Xii ; Jean-François hAmEL, Camarade Mal-
larmé : une politique de la lecture, Paris, Éd. de Minuit, coll. « Paradoxe », 
2014, et Pascal DuRAND, Mallarmé : du sens des formes au sens des formalités, 
Paris, Éd. du Seuil, coll. « Liber », 2008.

76   Albert thibAuDEt, La Poésie de Stéphane Mallarmé : étude littéraire [1912], 
5e éd., Paris, Gallimard, 1930, p. 451.

77   « Vive la littérature dégagée », répondra Jean pAuLhAN à Sartre en 
bandeau de l’un de ses Cahiers de la Pléiade (no 2, avril 1947).

78   Sur ce basculement, voir Patrice mANiGLiER, « Du mode d’existence 
des objets littéraires : enjeux philosophiques du formalisme », Les Temps 
modernes, no 676, mai 2013, p. 48-80.

larmé s’il en est – « une théorie de l’art [qui] voudrait encore 
étendre l’autonomie jusqu’au point où elle ne rencontre plus 
d’obstacle que la contingence79 », théorie de l’autosuffisance du 
langage par-delà même de la subjectivité du poète. « La parole 
poétique n’est plus parole d’une personne : en elle, personne 
ne parle et ce qui parle n’est personne, mais il semble que la 
parole seule se parle. Le langage prend alors toute son impor-
tance ; il devient l’essentiel80 », affirmera Maurice Blanchot en 
commentant Mallarmé en 1952, à l’heure où naît en France la 
poétique structurale, théorie littéraire ad hoc pour expliquer 
les écritures formalistes en germe dans le projet mallarméen81. 
Ainsi, l’autonomisation vis-à-vis du monde économique est sui-
vie d’un projet plus large où l’idée même d’auteur se doit d’être 
dépassée, projet qui anime les poètes de Mallarmé à Valéry, 
T. S. Eliot et Ezra Pound. Du cosmopolitisme littéraire du dé-
but du XXe siècle aux doctrines de l’après-guerre82, c’est tout le 
contexte culturel, géographique et historique de l’œuvre qui se 
doit d’être évacué, le texte devenant sa seule loi, au risque de 
la tautologie. La littérature entreprend de « se recourber dans 
un perpétuel retour sur soi, comme si son discours ne pouvait 
avoir pour contenu que de dire sa propre forme », selon les mots 
célèbres de Michel Foucault83.

L’évolution des usages du terme manifeste cette évolution. 
D’un point de vue sémantique, en français, le mot « littéra-
ture » vient concurrencer le terme de belles-lettres à partir des 
années 1735 et conserve une acception générale incluant la 
science et l’histoire jusqu’au XiXe siècle, signification inclusive 
qui subsiste au demeurant encore dans certaines expressions 
(la méthode de « revue de littérature » en sciences exactes par 

79   Theodor W. ADoRNo, « Les écarts de Valéry » [Valérys Abweichungen, 
1960], in Notes sur la littérature [Noten zur Literatur], trad. de l’allemand par 
Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 101-139, cit. p. 139.

80   Maurice bLANchot, « L’expérience de Mallarmé » [1952], in L’Espace 
littéraire, op. cit., p. 30-41, cit. p. 34.

81   Voir Vincent KAuFmANN, La Faute à Mallarmé : l’aventure de la théorie 
littéraire, Paris, Éd. du Seuil, coll. « La Couleur des idées », 2011.

82   Je suis ici le métarécit d’Andrew GoLDstoNE, Fictions of  Autonomy, op. cit., 
passim.

83   Michel FoucAuLt, Les Mots et les Choses : une archéologie des sciences humaines, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 1966, p. 313.
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exemple). Dès 1750, l’année où Baumgarten publie la première 
partie de son Æsthetica, on trouve des premières traces d’auto-
nomisation dans les usages du mot (ainsi dans le règlement de 
la Société royale des Sciences et Belles-Lettres de Nancy, on 
trouve la recommandation suivante « dans les pièces de pure 
littérature, on aura égard à la pureté du langage84 »), mais, 
selon l’hypothèse de Philippe Caron, c’est dans les Salons du 
Xviiie siècle que les critiques qui accompagnaient l’exercice de 
la parole comme plaisir mondain et récusaient l’idée de faire 
des belles-lettres un métier85 s’effacent, tandis que la culture 
du bien-dire s’éloigne de l’érudition encyclopédique issue de 
la Renaissance et perd peu à peu son sens « instrumental86 » 
en se coupant de la tradition rhétorique. Si le mot reste associé 
longtemps à un « certain type de socialité extérieure » et si une 
ambition morale, spéculative ou éducative s’associe encore à 
la qualité de l’expression au début du XiXe siècle (c’est encore 
le cas chez Mme de Staël qui assure la promotion du mot « lit-
térature » en Europe), les connotations hédonistes et anti-uti-
litaristes accompagnent la spécialisation du mot, qui cesse au 
cours du XiXe siècle de pouvoir qualifier les écrits scientifiques 
et historiques, dont les discours se spécialisent. En sorte que, 
en français comme en allemand (il apparaît dans son sens mo-
derne dans la revue fondée par Lessing, les Briefe, die neueste Li-
teratur betreffend), et plus tardivement en anglais, le mot vient se 
substituer au tournant du XiXe à « poésie », qui portait le sens 
pré-esthétique d’art du langage87. Si l’acception englobante du 

84   Cité par Philippe cARoN, Des « belles-lettres » à la littérature : une archéologie 
des signes du savoir profane en langue française (1680-1760), Louvain, Paris, 
Bibliothèque de l’information grammaticale, 1992, p. 171.

85   Voir, par exemple, les Réflexions sur l’utilité de la littérature de Sallengre 
(1715) citées par Philippe cARoN, ibid., p. 324.

86   Voir P. cARoN, Des « belles-lettres » à la littérature, op. cit., p. 189.
87   Sur le concept en allemand, voir Robert EscARpit. La Définition du terme 

littérature, projet d’article pour un dictionnaire international des termes littéraires, 
extrait des Comptes rendus du 3e Congrès de l’Association internationale de 
littérature comparée, Utrecht, 21-26 août 1961, Bordeaux, Université 
de Bordeaux, s. d., p. 5, qui cite l’exemple du Compendium der deustchen 
Litteratur-Geschichte de E. J. Koch, paru en 1790. Sur l’anglais, voir Clark 
Thomas poLLocK, The Nature of  Literature, Princeton (N.J.), Princeton 
University Press, 1942, p. 5 sq.

mot « littérature » résiste jusque tard dans le XiXe siècle, une 
série de plus en nettes d’oppositions (« art » vs. « littérature » 
ou « poésie » vs. « littérature ») dégagent le mot de sa gangue 
d’impureté lexicale et de son sens ancien – c’est la fonction de 
l’idée formulée par Baudelaire en 1862 dans une lettre à Flau-
bert d’une « littérature pure88 » ou celle de « Poëte, ou littérateur 
pur » chez Mallarmé89, de « littérature d’art » chez Lanson en 
189590 ou encore de « poésie pure » chez l’abbé Bremond dans 
les années 1920. Autrement dit, le mot littérature devient l’autre 
nom de l’autonomisation des belles-lettres entamée à l’époque 
romantique et poursuivie par les Parnassiens, à commencer par 
la poésie, mais aussi et rapidement des autres genres, emportés 
par le tournant esthétique de l’art, catégorie considérée comme 
commune à la littérature, à la musique et à la peinture, dont il 
est coextensif  (pensons au terme parallèle de « musique abso-
lue » lancé en 1846 par Wagner91). 

L’extension de l’idée de littérature

On me pardonnera le rappel de cette généalogie de la « sou-
veraineté » pour reprendre la formule que privilégiait Georges 
Bataille92, qui visait à faire comprendre dans quel contexte « es-
thétique » naissait le mot « littérature » au sens moderne.  Je ne 
commenterai pas plus les phases tardives de cette autonomi-

88   Charles bAuDELAiRE, lettre à Gustave Flaubert, 31 janvier 1862, in Cor-
respondance, t. II, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, avec 
la collaboration de Jean Ziegler, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1973, p. 225-226, cit. p. 225.

89   S. mALLARmé, « Grands faits divers », chapitre « Confrontation », dans 
Divagations [1897], in Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 260-264, cit. 
p. 242, cité par J.-L. DiAz, « L’autonomisation de la littérature », art. cit., 
p. 21.

90   Gustave LANsoN, Histoire de la littérature française [1895], 14e éd., Paris, 
Hachette, 1920, p. 1090 ; chapitre VI, III, vi en ligne : http://obvil.sor-
bonne-universite.fr/corpus/critique/lanson_histoire-litterature-fran-
caise ?q=genres#body-7-3-6.

91   Voir Carl DAhLhAus, Die Idee der absoluten Musik, Kassel, DTV, 1978.
92   Georges bAtAiLLE, Manet, Genève, Skira, 1983 (voir en particulier p. 35-

36).
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sation et sa confrontation victorieuse aux doctrines marxistes 
réclamant un art engagé, appel problématique à l’action de 
l’art pour l’art dont le surréalisme et le tournant de la « nou-
velle critique » sont deux moments bien connus : s’est constitué 
un catéchisme esthétique93, cœur doctrinal puissant que le cri-
tique Julien Benda a nommé pour mieux le critiquer dans les 
années 1940 le « littératurisme », c’est-à-dire, pour citer son 
exégète Pascal Engel, « l’exigence que la littérature forme un 
monde clos irréductible à tout autre discours et en particulier 
au discours scientifique et philosophique, mais, en même temps, 
qu’elle soit une sorte de genre supérieur à tous les autres, in-
cluant aussi bien la science que la poésie, l’art et la philosophie ; 
le refus de lui accorder le moindre statut cognitif  et la revendi-
cation de sa plus totale subjectivité, en même temps que l’affir-
mation de son droit quasi exclusif  à accéder à la vérité ; le refus 
d’expliquer la création littéraire par autre chose qu’elle-même ; 
le refus d’associer l’œuvre d’art à d’autres valeurs que purement 
esthétiques et notamment à des valeurs morales94 ».

Cet ensemble de propositions constitue, il me semble, le meil-
leur résumé possible de la conception qui est encore largement 
la nôtre et qui a donc formé le modèle de l’œuvre d’art litté-
raire depuis le romantisme – une littérature « blanche », entée 
sur l’ordre subjectif  (et donc autonomisée de l’impératif  d’uni-
versalité), mais qualifiée par la forme, centrée sur ses propres 
interrogations, et compréhensible uniquement par une disci-
pline endogène (la stylistique) ou connexe à son propre champ 
(la linguistique et ses dérivés : sémiologie ou narratologie). Il 
faut ajouter que cette idée de la littérature, désormais entrée 
en crise, possède deux traits un peu moins souvent notés : un 
idéal de valeur pour lequel la qualité est résolument opposée à 
la quantité (et donc à la lisibilité) et une prétention à délivrer 
un savoir universel et supérieur malgré son repli réflexif  – dis-
positifs de distinction récupérés par l’élitisme républicain et son 
idéal méritocratique. Cet idéal type du champ de la littérature 

93   J’emprunte l’expression à M. bRiX, « Baudelaire, “disciple” d’Edgar 
Poe ? », art. cit., p. 63.

94   Pascal ENGEL, Les Lois de l’esprit : Julien Benda ou la raison, Paris, Ithaque, 
2012, p. 182.

d’action et de production restreinte informe et innerve dans une 
certaine mesure la littérature populaire – même pour les au-
teurs de best-sellers, la réussite littéraire du style et de la forme 
romanesques restent des valeurs déterminantes, même si l’ob-
jectif  de cette réussite se dit en des termes différents, puisqu’il 
s’agit de plaire non à ceux qui lisent le plus, mais à ceux qui 
lisent peu ou ne lisent plus.

C’est donc bien la définition kantienne implicite que nous 
utilisons de l’art comme plaisir libre et « désintéressé95 » qui est 
à l’origine de notre difficulté à classer Dylan, et c’est cette défini-
tion esthétique qui nous gêne pour comprendre l’art populaire 
et transmédial du chanteur américain, tout autant que nombre 
d’autres pratiques et de formes du contemporain, qui brouillent 
les hiérarchies convenues du champ. Comme j’ai essayé de le 
montrer dans Réparer le monde : la littérature face au xxie siècle96, une 
enquête sur la littérature d’aujourd’hui nous confronte de fait à 
une littérature pensée comme performance, action, à une inter-
vention en dehors du cadre esthétique qui prévalait jusqu’alors. 
L’idée, teintée de néo-humanisme, d’un acte littéraire participe 
d’un retour à une « transitivité ». La notion d’autonomie de l’art 
se trouve critiquée au nom de la notion de relation et de l’exi-
gence d’intervention : littératures relationnelles et littératures 
de terrain font de l’écriture une forme d’attention au monde et 
de la lecture une forme nouvelle de partage.

La relativisation des critères d’intransitivité, de désintéres-
sement et d’autotélisme nous est indispensable pour lire les 
œuvres contemporaines dans leur diversité (études de terrain, 
fictions à projet, enquêtes, récits de témoignage, non-fictions, 
etc.) et comprendre l’inflexion contemporaine en direction 
d’une littérature d’analyse, d’alerte et d’intervention. Il en va 
de même des formes d’action et de performation qui occupent 
une partie de la création littéraire contemporaine et qui re-
nouent avec le régime communicationnel et politique ancien de 
l’action rhétorique ; au risque de sembler moins innovant, voire 

95   Emmanuel KANt, Critique de la faculté de juger [1790], livre I : « Analytique 
du Beau », § 2.

96   Voir mon livre Réparer le monde : la littérature face au xxie siècle, Paris, J. Corti, 
coll. « Les Essais », 2017.
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réactionnaire si l’on pense au retour du roman réaliste, le mo-
ment contemporain retrouve un régime artistique tout autant 
déterminé par l’ingéniosité et le savoir-faire que par l’originalité 
comme unique valeur créative. 

Plutôt que de parler de l’émergence d’une « non-littéra-
ture97 » qui échapperait radicalement à notre matrice concep-
tuelle, mieux vaut ainsi peut-être considérer que le projet d’au-
tonomie esthétique n’aura donc peut-être été qu’une simple 
parenthèse et la focalisation sur la fonction poétique spécifique 
du langage littéraire qu’une myopie théorique : sur la longue 
durée, la littérature est un dispositif  de médiation cognitive et 
affective dans le langage et par le langage, dans sa double di-
mension de représentation et d’action. Comme l’a montré Tho-
mas Pavel98 en s’appuyant sur ce qu’il nomme une « histoire 
spéculative » du roman, les vertus cognitives, thérapeutiques, 
éthiques ou politiques sont aussi anciennes que la littérature 
elle-même et relèvent bien d’une fonction d’ordre anthropolo-
gique propre à l’activité verbale, utilisée à fin de représentation, 
d’analyse et de projection de la vie individuelle et sociale dans 
son futur – même la littérature de divertissement participe de 
l’exercice joyeux de nos compétences à saisir la variété des si-
tuations et modes de vie, et l’on peut gager que le principe de 
plaisir qui l’accompagne tient à l’entraînement à bas coût et 
ludique de nos fonctions cognitives. 

D’un point de vue disciplinaire et épistémologique, cette 
sortie contemporaine de l’intransitivité, qui a été l’horizon de 
deux siècles de la littérature, n’est donc en rien une mort de 
la littérature ni des études littéraires. Elle nous impose néan-
moins, je crois, un renouveau de nos objets d’étude comme 
de nos méthodes d’analyse, en nous ouvrant à une nouvelle 

97   Voir la proposition du colloque de Lausanne, « “Écritures” contem-
poraines : production, publication et réception de la (non) littérature », 
24 janvier 2020 (https://www.fabula.org/actualites/ecritures-produc-
tion-publication-et-reception-de-la-non-litterature-lausanne_90990.
php) ou bien Gaëlle thévAL, « Non-littérature ? », Itinéraires. Littérature, 
textes, cultures, 2017-3 | 2018 (« Littératures expérimentales »), en ligne : 
https://journals.openedition.org/itineraires/3900.

98   Voir Thomas pAvEL, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, coll. « NRF 
Essais », 2003.

interdisciplinarité où la littérature nous serait plus proche parce 
que ses objets seraient reconnus comme communs. Sur un plan 
académique, cette transformation éloigne les études littéraires 
de la linguistique pour la rapprocher d’autres paradigmes dis-
ciplinaires, dont les sciences cognitives et l’anthropologie. Elle 
l’expose au passage à des réductionnismes comme la neurobio-
logie ou le néo-darwinisme (pour lequel la littérature participe 
de la nature de l’homme en tant qu’espèce et de son évolution, 
comme aptitude élaborée d’adaptation à un milieu et de régula-
tion sociale), mais la rouvre aussi à des dialogues fructueux avec 
des disciplines comme la sociologie ou l’éthique, comme à une 
interrogation nouvelle et « extralittéraire » de ses mécanismes.

L’idéalisation de l’autonomie est profondément liée à celle de 
l’idéalisation de la vocation, de l’inspiration, car les représenta-
tions mythifiées de l’activité et de son objet (la littérature) sont 
liées aux visions exaltées de ses acteurs (l’écrivain, le lettré)99. En 
ne se focalisant pas uniquement sur ce modèle d’ordre religieux 
de l’écrivain et du lettré, qui prévaut encore largement dans les 
consciences, s’ouvre pour la critique la possible réintégration 
sur la longue durée des faits du « littéraire » à la richesse des 
pratiques scripturales dans leur diversité, qu’il s’agisse d’en faire 
une pratique de distinction par la forme ou de réunion rituelle 
de la communauté. Ce sont les formes concrètes du recours à 
la littérature, telles qu’elles sont pratiquées par les écrivains, 
préparées par leurs médiateurs (curateurs, critiques, libraires, 
interprètes, pédagogues) et actualisées par les lecteurs selon des 
formes variables à des moments qui peuvent eux-mêmes va-
rier, qui doivent être étudiées lorsque la littérature n’existe plus 
comme une idée univoque, lorsque le mot désigne presque par 
homonymie des pratiques « littéraires » différentes au sens glo-
bal du Dictionnaire du littéraire, publié en 2002 par les sociologues 
et historiens Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala100, 
lorsque la critique prend acte de ces particularismes, lorsque 
l’espace prescriptif  tend à se dissoudre dans un débat globalisé 
et numérisé. Les œuvres littéraires que nous étudions ne sont 

99   Voir N. hEiNich, Être écrivain, op. cit.
100   Paul ARoN, Denis sAiNt-JAcquEs et Alain viALA (dir.), Le Dictionnaire du 

littéraire, Paris, PUF, 2002.
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que la partie émergée d’un iceberg, celui des formes ordinaires 
et démocratiques du littéraire, car c’est désormais par centaines 
de milliers que des écrivains amateurs se réunissent dans des 
ateliers d’écriture ou entreprennent de raconter leur vie dans 
des témoignages. De la même manière que le discours sur l’art 
travaille désormais sur une portion mineure des pratiques ar-
tistiques réelles, les écritures ordinaires sociales, que ce soit sur 
Internet ou dans des groupes, sont en effet peu visibles et insuf-
fisamment étudiées faute de cadre théorique et surtout d’une 
idée adéquate de la littérature.

Le champ de l’art a enregistré une crise au moins aussi an-
cienne et conséquente, doublement caractérisée par la dissolu-
tion de l’art dans l’industrie de la consommation culturelle et la 
puissance d’« artification101 » qui agrège au champ esthétique 
des activités qui n’en relevaient pas, comme la cuisine ou le 
cirque. La dévaluation du statut symbolique de l’œuvre d’art 
combiné à sa simplification est identifiée par Adorno dès 1953 
dans un article sur le jazz, à travers le concept d’Entkunstung 
(« désartification102 ») ; cette modification de périmètre s’ac-
compagne en parallèle d’une extension du champ artistique à 
de nouveaux objets ou pratiques dénuées de propriété conven-
tionnellement ou formellement artistique par « artification ». 
Des « boîtes de Brillo » d’Andy Warhol, qui avaient tant frappé 
Arthur Danto et l’avait conduit à parler d’un art « anesthé-
tique », dont l’existence impliquait que « l’art était indépendant, 

101   Concept introduit et développé par Nathalie hEiNich et Roberta shA-
piRo dans De l’artification : enquêtes sur le passage à l’art, Paris, Éd. de 
l’EHESS, coll. « Cas de figure », 2012. Voir aussi le numéro de la Nouvelle 
Revue d’esthétique, « Artification / désartification », no 24, 2019/2.

102   Il affirme alors : « L’art est privé de son caractère artistique » [Kunst 
wird entkunstet] (Theodor W. ADoRNo, « Mode intemporelle. Au sujet 
du jazz » [1953], in Prismes : critique de la culture et société [Prismen, 1955], 
trad. de l’allemand par Geneviève et Rainer Rochlitz, Paris, Payot, coll. 
« Critique de la politique », 1986, p. 102-113, cit. p. 113]. L’expression 
Entkunsting der Kunst, « désartification » ou « désesthétisation de l’art » 
apparaît dans la Théorie esthétique [Ästhetische Theorie, 1970], trad. de 
l’allemand par Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, « Collection d’esthé-
tique », 1989, p. 34-36. Voir l’article de Philippe LAcouE-LAbARthE, 
« Remarque sur Adorno et le jazz : (D’un désart obscur) », Rue Descartes, 
no 10, juin 1994, p. 131-141.

sur le plan philosophique, de l’esthétique103 », à la dissolution de 
l’art dénoncée par Yves Michaud (« L’art s’est volatilisé en éther 
esthétique104 »), l’art contemporain est confronté depuis plusieurs 
décennies à la possible désarticulation de l’artistique et de l’es-
thétique. À la suite d’Arthur Danto, Carole Talon-Hugon pro-
pose de libérer le champ artistique du « paradigme esthétique 
de l’art » qu’elle estime limitatif105 ; de son côté, avec autant de 
virulence, Jean-Marie Schaeffer a proposé de dire Adieu à l’esthé-
tique, en affirmant que « la délimitation de la notion d’“œuvre 
d’art” est indépendante de la problématique esthétique » en 
sorte que « l’histoire ou l’anthropologie de la création artistique 
ne sauraient être réduites à celles de la production d’artefacts 
destinés à la réception esthétique106 », la réception esthétique 
étant définie par Schaeffer autant comme une doctrine ou une 
idéologie que comme une forme d’attention particulière, une 
activité cognitive intensifiée portant attention non sur l’intérêt 
pragmatique d’un objet, mais sur ses propriétés107. D’un côté, 
les œuvres artistiques, au sens d’artefacts sensibles, peuvent se 
dégager de l’exigence formelle réflexive associée à l’esthétique, 
d’un autre, l’attention esthétique peut se porter sur des objets 
non artistiques, mouvement sans doute plus brutal dans l’art 
que dans la littérature, qui a pris l’habitude depuis Montaigne 
d’étendre son regard à la vie ordinaire et qui s’accomplit ul-
timement dans une « dé-définition de l’art » : non seulement 
l’art n’a plus d’objet et de champ spécifique, mais il ne recourt 
plus à des usages spécifiques de son médium. Ainsi, tout autant 
que les activités, les objets et les acteurs du champ artistique 
semblent être soumis à ce régime de perturbation, lui-même 
accéléré par l’hypervalorisation des styles de vie artiste promu 

103   Arthur DANto, Ce qu’est l’art [What Art Is, 2013], trad. de l’anglais (États-
Unis) par Séverine Weiss, postface d’Olivier Quintyn, Paris, Questions 
théoriques, Post-Éditions, 2015, p. 171.

104   Yves michAuD, L’Art à l’état gazeux : essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, 
Stock, coll. « Les Essais », 2003, p. 9.

105   Voir Carole tALoN-huGoN, L’Art victime de l’esthétique, Paris, Hermann, 
coll. « Hermann Philosophie », 2014. Voir aussi pour le domaine de la 
peinture, Jacqueline LichtENstEiN, Les Raisons de l’art : essai sur les théories 
de la peinture, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2014.

106   J.-M. schAEFFER, Adieu à l’esthétique, op. cit., p. 59.
107   Ibid., p. 40-41.
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par le capitalisme créatif  et son projet d’artification généralisée 
de l’expérience. Au moment même où la reproductibilité numé-
rique et sa dataification poursuivent l’érosion de l’aura engagée 
par la démocratisation culturelle, les modèles de l’intervention 
et de la performance se substituent à ceux de l’exposition et de 
la représentation, en art comme en littérature, où ils avancent 
la capacité de l’écriture et de la lecture à changer l’individu et 
le monde.

Tel est le projet de ce livre qui s’attache à confronter les re-
présentations portées par l’idée de littérature et les pratiques 
littéraires actuelles, à mettre en regard notre idée et nos usages. 
Je voudrais montrer comment l’idée esthétique de la littérature 
a configuré le champ littéraire, en a déterminé l’histoire et la 
géographie, en a informé la théorie des genres et l’analyse des 
pratiques, en a tracé la sociologie et les méthodes d’analyses, 
et je voudrais expliquer comment les œuvres, les pratiques et 
théories contemporaines tendent à s’écarter et à reformuler 
ce paradigme esthétique, en substituant à la conception res-
treinte d’un champ restreint une idée étendue de la littérature : 
à opérer le passage d’un régime littéraire fermé, régi par des 
principes référentiels ou formels et donc de distinction, à un 
régime ouvert conçu où le recours à l’écrit est simplement pensé 
comme une activité intensive d’investissement de la langue et 
de subjectivation considérée avec modestie comme relevant de 
l’ordinaire, volontiers hétéronome et socialisée.

Barthes, reprenant la vieille question philosophique du ba-
teau de Thésée, décrivait la littérature « tel le vaisseau Argo 
qui gardait toujours le même nom bien que toutes les pièces en 
eussent été changées peu à peu », avant de conclure que « la 
littérature n’est au fond que le nom stable d’une fuite incessante 
de concepts, de formes, d’expériences108 » : il nous incombe de 
réfléchir aux nouvelles pièces dont est fait le vaisseau nommé 
« littérature », et je souhaiterais observer le fonctionnement 
d’un idéal-type né il y a deux siècles en décrivant ce qui res-
semble bien à son remplacement par une conception élargie et 

108   Roland bARthEs, « Préface à l’Encyclopédie Bordas » [1970], in Œuvres 
complètes, nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Éric Marty, 
t. III (1968-1971), Paris, Éd. du Seuil, 2002, p. 627-631, cit. p. 627.

pragmatique du fait littéraire. Pour le dire autrement, il s’agira 
de décrire une révolution silencieuse en train de se dérouler sous 
nos yeux : le passage d’une littérature conçue comme sphère au-
tonome, au périmètre étroit, se pensant comme un absolu, ani-
mé par des écrivains occidentaux, happy few producteurs d’une 
langue difficile pour d’autres happy few, écrivant par inspiration 
en se retirant de l’ordre social et se référant à l’histoire de la litté-
rature comme champ de référence et à la littérature comme un 
être possédant sa vie propre, à une littérature-monde. Éventuel-
lement accomplie par des amateurs, potentiellement destinée 
au très grand public, optionnellement mêlée à d’autres arts, 
portant l’attention d’écriture sur des objets ordinaires, s’exer-
çant de manière éventuellement collaborative, rayonnant dans 
l’oralité ou les réseaux sociaux, cette littérature est plus direc-
tement aimantée par les questions concrètes du sujet ou ses 
velléités d’intervention sur le monde que par la recherche d’une 
célébrité éternelle et in absentia.

Loin de moi l’hypothèse que cette littérature fonctionnant en 
régime étendu et hétéronome, contextualisée et adressée, ait to-
talement remplacé la « littérature restreinte » : elle s’y superpo-
se, elle y est coprésente et impose une analyse fine des discours. 
Durant toute l’ère moderne, la littérature de recherche s’oppose 
à la littérature de plaisir, la poésie pure à la poésie en contexte, 
l’écrivain s’oppose à l’écrivant, comme disait Barthes, l’artiste 
à l’artisan, l’éditeur indépendant à l’éditeur industriel, les vrais 
libraires aux épiciers, le lecteur intéressé par le texte au lecteur 
simplement passionné par le récit, et les catégories coexistent. 
Des retours aux valeurs esthétiques sont même avancés par le 
courant du New Aestheticism et du New Formalism109. L’aura du 
littéraire et la nécessité de ses intercesseurs continuent d’exer-
cer leur puissance. En France du moins, l’institution scolaire 
continue de transmettre les normes et les valeurs romantiques 
qui sont entrées dans les manuels à l’occasion de la réforme de 
1882, les doctrines de l’art pour l’art devenant un objet d’étude 
dans les programmes au début du XXe siècle, comme les instru-

109   Voir Sascha bRu, Ben DE bRuyN, Michel DELviLLE (dir.), Literature Now : 
Key Terms and Methods for Literary History, Edinburgh, Edinburgh Univer-
sity Press, 2016, p. 205-207.
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ments critiques qui l’escortent (l’attention à la forme, réputée 
indissociable du « fond » par exemple), méthodes renouvelées 
par l’arrivée de la « nouvelle critique » textualiste et narratolo-
gique dans les programmes des lycées des années 1980. 

Un atelier d’écriture dédié à l’autobiographie n’est pas exclu-
sif  d’un recueil de poèmes hermétique, et des récits documen-
taires accrochés au réel peuvent s’éclaircir d’excursus littéraires, 
comme Le Lambeau (2018), de Philippe Lançon, récit de la re-
construction d’un homme blessé lors des attentats de Charlie 
Hebdo. La présence des classiques dans nos mémoires enrichit 
cette opposition entre une littérature instrumentale et une lit-
térature autotélique de la mémoire d’un régime rhétorique de 
l’écriture, tandis que les formes de littérature grand public, qui 
maltraitent par maladresse la forme littéraire ou donnent l’im-
pression de l’instrumentaliser, résistent si fortement aux ana-
lyses de la critique littéraire qu’elles en sont généralement ex-
clues. Des formes caractéristiques de la littérature hétéronome 
peuvent être récupérées par un rêve d’art pour l’art, tandis que 
des textes pensés selon une exigence textuelle d’avant-garde 
peuvent être utilisés comme des viatiques – pensons aux Frag-
ments d’un discours amoureux de Roland Barthes, vade-mecum du 
désir contemporain. À la manière de l’écriture de Marguerite 
Duras, dont les procédés de déconstructions et de répétitions 
sont devenus un poncif  de l’écriture féminine grand public, 
ou des je-me-souviens de Georges Perec banalisés par les ate-
liers d’écriture en tous genres, les aventures de l’écriture, un 
temps les plus radicales, nourrissent dans une historicité dé-
calée les best-sellers les plus communs – combien de peintres 
du dimanche pratiquent avec un siècle de retard l’impression-
nisme… Le régime classique a survécu au régime littéraire, 
comme celui-ci survit au régime contemporain et post-littéraire 
– régimes qui ne sont que des idéaux-types et qui ne recoupent 
pas aussi parfaitement la dichotomie entre littérature de grande 
consommation et littérature restreinte que l’aurait voulu Pierre 
Bourdieu, à preuve ces formes intermédiaires offertes par les 
romans middlebrow, j’y reviendrai. On ne saurait sous-estimer 
l’extraordinaire extension du champ littéraire qui caractérise 
le monde contemporain – sur un simple plan sociologique, 

rappelons juste que, selon l’enquête de 2008 sur les pratiques 
culturelles des Français du ministère de la Culture, 8 % d’entre 
eux ont eu, dans l’année de l’enquête, une pratique du journal 
intime ou des notes personnelles et 6 % de l’écriture de poèmes, 
nouvelles ou romans. Durant le confinement du printemps 
2020, une autre étude a montré que 10% des français se sont 
lancés dans un projet d’écriture. 

Qu’il s’agisse de cette question des publics, de celle de l’his-
toire ou la géographie de la littérature, comme des méthodes 
d’analyse qui en sont proposées, il est donc essentiel de garder 
à l’idée que l’idéologie esthétique de la littérature restreint et 
conditionne notre vision du fait littéraire : ce qui est en cause 
dans les débats de ce début du XXie siècle, ce n’est pas la mort de 
la littérature, mais l’idolâtrie de l’intransitivité. On visera ainsi 
à l’élargissement de notre idée de la littérature en la relativisant 
et en réintroduisant de l’étrangeté dans les fausses évidences 
caractérisant un discours comme « littéraire ». L’observation 
des différentes dimensions de la définition esthétique de la 
littérature comme l’étude de leur dysfonctionnement dans le 
champ contemporain emporté par un mouvement multiple 
d’extension et de nouveaux discours montrent que l’on gagne 
en compréhension si l’on se refuse à faire des valeurs et des 
critères de la littérature autonomisée les seules normes du lit-
téraire – et, au contraire, à les opposer à d’autres théories du 
littéraire. L’appétence extensive et inclusive qui caractérise cer-
taines tendances contemporaines permet précisément de mieux 
comprendre dans sa spécificité le régime esthétique de la litté-
rature, sa définition, en sortant celle-ci d’une essentialisation et 
d’une personnalisation qui n’en sont qu’un trait idéologique, en 
la dotant d’une histoire externe et d’un cadre interprétatif  à la 
fois plus large et épistémologiquement décentré des catégories 
littéraires traditionnelles d’obédience essentiellement linguis-
tique. Au contraire, afin de comprendre les nouvelles cultures 
du texte et les sauts définitionnels qu’ils imposent à la notion 
de littérature, on gagne à accueillir des interprétations croisées 
du fait littéraire, que ce soit du côté des sciences cognitives ou 
de l’anthropologie culturelle, qui insistent sur sa fonction et ses 
effets, ou du côté des approches pragmatiques pour lesquelles 
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l’œuvre d’art doit être considérée comme un projet et non 
comme une fin en soi.

Un dernier point de méthode : ce livre ne vise ni à déplorer 
la dissolution de la littérature « proprement littéraire », pour 
emprunter une expression à Pierre Michon110, dans des formes 
variées d’expressivité, ni, au contraire, faire l’apologie aveugle 
des écritures transitives, sociales, amateurs ou expérimentales 
qui dérogent aux normes de l’autonomie : je souhaite décrire, 
non promouvoir ou condamner a priori, les mutations de l’idée 
de littérature et de ses théories. Certes, la description et la prise 
en compte de cette conception extensive de littérature, qui in-
tègre des formes de vie littéraires élargies, est assurément riche 
d’intérêt tant épistémologique qu’institutionnel : le périmètre 
des départements de lettres et la relation de l’institution acadé-
mique à la société s’étendent assurément si l’on inclut dans les 
formations des ateliers d’écriture, la francophonie, les études 
culturelles ou bien des approches interdisciplinaires avancées 
avec d’autres départements universitaires ; de même, notre ap-
préhension du fait littéraire s’enrichit si l’on y agrége les écri-
tures autobiographiques amateures, le slam ou encore les fanfic-
tions. Sans imposer de choix, si cet essai parvient à interroger les 
principales constituantes de notre définition de la littérature en 
même temps que les dynamiques d’extension qui s’y opèrent, 
il aura atteint son but.

110   Pierre michoN, « D’abord, contemporain » [1989], in Le roi vient quand 
il veut : propos sur la littérature, textes réunis et édités par Agnès Castiglione, 
avec la participation de Pierre-Marc de Biasi, Paris, Albin Michel, 2007, 
p. 13-20, cit. p. 19.

chApitRE 1.

De l’histoire littéraire à l’anthropologie culturelle : 

l’extension historique de la littérature
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