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Fictions philologiques : entre parodie et poétique de la
matérialité du livre

Claire Maussion

« for better or worse, it is the commentator who has the last word »

Vladimir Nabokov, Pale Fire?

Fiction et philologie: deux notions apparemment peu conciliables puisque la
prétention scientifiue de I'étude des textes devrait interdire le recours a
I'imaginaire qu'implique, au contraire, la fiction. A priori étranger a toute créativité, le
travail d'édition du texte suppose pourtant parfois I'élaboration d’hypotheses de
lecture ou la démarche du philologue rejoint celle de I'écrivain. A l'inverse, certaines
fictions s'emparent des possibilités créatrices qu'offrent les pratiques philologiques
pour inventer de nouvelles formes d'écriture. Cest la mise en fiction de cet
imaginaire philologique que I'on se propose d'envisager a partir de quatre romans

de la deuxieme moitié du xx® siécle que l'on pourrait qualifier de «fictions
philologiques? » : Feu pdle3 de Vladimir Nabokov, L‘Guvre posthume de Thomas
Pilaster* d’Eric Chevillard, La Caverne des idées® de José Carlos Somoza et La Maison
des feuilles de Mark Danielewski®. Des textes ouvertement romanesques qui se
présentent comme |'édition critique d'un manuscrit fictif, commenté par une figure
de philologue, spécialiste ou amateur.

" Viadimir Nabokov, Pale Fire, New York, Vintage international, 1989, p. 29.

2 Andréas Pfersmann parlait, a propos d'un corpus approchant, de « roman philologique », dans une communication orale du

30 janvier 2007 consultable en ligne. A. Pfersmann, « Le roman philologique », Séminaire du CRAL (CNRS/EHESS) « Narratologies
contemporaines », 2007, http://www.vox-poetica.org/t/Ina/index.html : «Je désigne par "roman philologique" des fictions
narratives basées sur le topos du manuscrit trouvé, qui se présentent sous la forme d'une fausse édition critique, savante ou
simplement studieuse d'un choix d'ceuvres d'un auteur imaginaire ». Voir aussi la version allemande : in Bernhard Metz et Sabine
Zubarik, Am Rande bemerkt. Anmerkungspraktiken in literarischen Texten, Berlin, Kadmos, 2008, p. 297-329. Claude Coste traitait
également de cette question dans sa communication intitulée « L'Guvre posthume de Thomas Pilaster ou la mélancolie des fausses
éditions critiques », lors du colloque « Fictions d'histoire littéraire » les 1er et 2 février 2007 a la Sorbonne (voir « Fictions d'histoire
littéraire », La Licorne, n°® 86, sous la dir. de Jean-Louis Jeannelle, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 127-144).

3 Viadimir Nabokov, Feu pdle, Paris, Gallimard, 1981, traduit de 'anglais (Etats-Unis), d'aprés I'édition originale, Pale Fire, New

York, G. P. Putnam’s Sons, 1962.

4 Eric Chevillard, L'Guvre posthume de Thomas Pilaster, Paris, Editions de Minuit, 1999.

> carlos Somoza, La Caverne des idées, Arles, Actes sud, coll. « Babel », 2002, traduit de I'espagnol d'aprés I'édition originale, La

Caverna de las ideas, Madrid, Alfaguara, 2000.

6 Markz. Danielewski, La Maison des feuilles, Paris, Denoél, 2007, trad. de I'anglais (Etats-Unis), d'aprés I'édition originale, House

of Leaves, New York, Random House, 2000.
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Ces romans transposent, sur le plan fictionnel, des problématiques propres a
'étude des textes, pour interroger les limites de [lapproche philologique,
notamment la prétention a l'objectivité. Ces fictions seraient-elles alors une simple
mise en proces de |'entreprise philologique ? On voudrait se demander dans quelle
mesure, au-dela de la dénonciation et de la parodie de I'érudition, I'imitation du
geste philologique permet l'invention de nouvelles formes d'écriture, relevant soit
d'une poétique de la simultanéité, par l'inscription dans le texte de la variante et de
I'interpolation, soit d'une poétique de la matérialité du livre, qui prend en compte
'ensemble de I'objet livre en modifiant I'architecture visuelle de la page imprimée.

l. La philologie en question

[ y 4

1) L'impossible objectivité

Les fictions philologiques transposent sur le plan fictionnel des questions propres a
la science de l|'établissement des textes, remettant en cause certains de ses
présupposés. Elles interrogent la prétention de la philologie a I'objectivité, au moyen
d'une « simulation’ » de paratexte d'édition critique, qui met en fiction la dimension
subjective de tout travail sur le texte.

Dans ces romans, ce n'est pas le texte publié qui constitue l'essentiel de L'CEuvre
mais la fiction philologique elle-méme, c'est-a-dire la mise en fiction des rapports du
texte et de son premier lecteur, I'éditeur ou traducteur-philologue. L'intrigue repose
sur la « tension entre le manuscrit édité et son exégese, entre le discours de l'auteur
supposé et les remarques de son pseudo-éditeur »®. Marc-Antoine Marson, dans
L'Cuvre posthume de Thomas Pilaster, accuse ce dernier de l'avoir plagié et laisse
transparaitre sa jalousie dans les critiques acerbes qu'il fait des inédits posthumes
qgu'il publie. Dans Feu pdale, I'éditeur scientifiqgue Charles Kinbote avoue une
fascination obsessionnelle pour son voisin et soi-disant ami, le poete John Shade,
sombrant dans un voyeurisme inquiétant. Ces deux éditeurs fictifs sont méme
impliqués dans la mort des auteurs fictifs dont ils publient les ceuvres®.

7 Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Essais », 1987, p. 282.

8 Andréas Pfersmann, « Le roman philologique », art. cit.

9 Charles Kinbote prétend avoir été la véritable cible de I'assassin de son voisin, le poéte John Shade. Quant a Marc-Antoine
Marson, plusieurs indices invitent a penser qu'il a lui-méme tué Pilaster : 'arme du crime est un poignard que Marson qualifie de
« trés maniable » et « nulle trace d'effraction ni de lutte. Nulle empreinte, hormis les siennes [celles de Pilaster] et celles de rares
intimes » (Eric Chevillard, L'Guvre posthume de Thomas Pilaster, op. cit., p. 187), dont Marson fait partie, n‘ont pu &tre trouvées par
la police. Et, méme si on ne peut qu'émettre des soupgons, on peut au moins reconnaitre que Marson l'assassine, ainsi que son
ceuvre, dans ses critiques.
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Comme le remarque Andréas Pfersmann, «le lieu véritable de ces passions est
'appareil critique» ou I'«on [..] cherche en vainla neutralité voulue par la
communication scientifique »'°. Le caractére subjectif de tout travail sur un texte est
exacerbé par Nabokov et Chevillard, au travers de personnages d'éditeurs et
philologues ayant cdétoyé l'auteur du texte qu'ils commentent et auxquels fait
manifestement défaut la distance critique nécessaire a la démarche philologique,
comme le souligne Gérard Genette a propos de Feu pale dans Seuils :

Parfait exemple de captation de texte, cet apparatus est aussi une exemplaire mise
en scene de ce quil y a toujours dabusif et de paranoiaque dans tout
commentaire interprétatif, appuyé sur linfinie docilité de tout texte a toute

herméneutique, si dénuée de scrupules qu'elle puisse étre [...]"".

Charles Kinbote dans Feu pale applique, en effet, une grille de lecture préétablie
pour interpréter le poéme de son ami John Shade : il cherche, en vain, a y détecter
les traces de l'influence du récit de sa propre vie dans l'inspiration du poéte, tandis
gue Marc-Antoine Marson dans L'Guvre posthume de Thomas Pilaster entreprend de
démontrer le caractere immérité du succes littéraire de son prétendu ami Pilaster.
Pour établir son édition d'inédits, il choisit donc toujours, entre deux variantes, la
version qu'il juge la plus médiocre: ainsi parmi quatre « suggestions de titres »,
inscrites « au crayon, dans la marge de la premiere page » d'un recueil d'haiku et
« suivies d'un grand point d'interrogation : Opinions pour piano, Pies grises, Tortues
retournées, et Capacités réduites'® », il préfére ce dernier titre aux autres. Ce choix du
titre peut-étre le moins représentatif de ces poemes et, assurément, le plus négatif
est censé illustrer et renforcer 'hypothése de I'éditeur selon laquelle Pilaster se
serait «adonné a cette pratique » du haiku parce qu'«incapable d'écrire autre
chose, définitivement sec, il se donnait ainsi l'illusion de poursuivre son ceuvre's ».
Ces deux romans soulignent, de maniére outrée pour les besoins de la fiction
romanesque, le réle de la subjectivité du philologue dans ses choix et I'impact
gu'elle peut ainsi exercer sur l'orientation de la réception du texte édité.

L'importance du role du philologue-commentateur dans I'élaboration du sens ultime
du texte est représentée, dans Feu pdle, par la disproportion entre le poéme et son
exégese. Le « commentaire » de I'éditeur Kinbote occupe presque deux cent pages,
excroissance monstrueuse écrasant sous son poids le poeme de 999 décasyllabes
qu'il est supposé éclairer. Représentation formelle de l'inversion du rapport entre
poeéme et commentaire, qui correspond, sur le plan textuel, aux digressions de

10 Andréas Pfersmann, « Le roman philologique », art. cit.

' Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 344.

12 Eric Chevillard, L'Guvre posthume de Thomas Pilaster, op. cit., p. 171.

13 1bid., p. 170.
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Kinbote, transformant le poéme en un « pré-texte » pour raconter sa propre histoire
fantasmée. Le poeme ne prend sens, selon I'éditeur, que grace a son commentaire,
'ensemble des deux faisant ceuvre. En effet, tout en feignant de respecter l'ordre
usuel des éditions critiques de poésie, Kinbote prescrit un ordre de lecture
inhabituel :

Bien que ces notes, conformément a l'usage, viennent apres le poéeme, il est
conseillé au lecteur de les consulter d’'abord et d'étudier ensuite le poéme en
s'aidant de ces notes, de les relire naturellement en parcourant le texte, et peut-
étre, apres en avoir fini avec le poéme, de les consulter une troisieme fois pour

obtenir une vue d’ensemble’#,

L'éditeur fictif souligne ainsi la quasi autonomie du commentaire par rapport au
poeéme et son caractere indispensable, allant méme jusqu’a « affirmer que, sans
[ses] notes, le poeme de Shade est dépourvu de toute réalité humaine' ». La place
du commentaire, regroupant les notes en « fin » de volume, sous couvert de simuler
une édition critique sérieuse, devient alors symbolique du fait que « pour le meilleur
ou pour le pire, c'est le commentateur qui a le dernier mot'® ».

Méme les romans dans lesquels l'annotateur n'a pas connu personnellement
I'auteur du texte qu'il commente, mettent en scene l'influence de la subjectivité du
philologue dans son interprétation du texte. Dés le deuxieme chapitre, I'éditeur de
La Maison des feuilles, Johnny Truant'’, attire dans une note I'attention du lecteur sur
une coincidence entre le texte qu'il édite et ce qu'il vit: dans la réalité, comme dans
la fiction, « le chauffe-eau est nase'». Or, dans cette méme note mais quelques
pages plus loin, Johnny révele qu'il s'agit peut-étre moins d'une coincidence que
d’'une intervention de sa part sur I'édition, c'est-a-dire d'une projection de sa propre
réalité dans la fiction du texte :

Est-ce juste une coincidence si cette galére d'eau froide que j'ai connue apparait
dans ce chapitre ?
Pas du tout. Zampano a seulement écrit « chaudiére ». Le mot « chauffe-eau », la-

haut - c’'est moi qui l'ai ajouté™®.

14 Viadimir Nabokov, Feu péle, op. cit., p. 26.

15 Ibidem.

16 1bid,, p. 27.

17" En choisissant de remplacer son patronyme par Errand, le traducteur francais a tenté de rendre lidée de vagabondage
attaché a l'adjectif «truant» qui peut qualifier un éléve qui fait I'école buissonniére, ce qui correspond bien au type de

commentaire désordonné que Johnny propose dans ses notes.
8 ibid., p. 12.

19 1bid,, p. 16.
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Cette dimension créatrice du travail philologique est nettement revendiquée dans
une note du chapitre X dans laquelle Johnny affirme que le manuscrit du Navidson
Record® « a besoin de [lui] maintenant comme un enfant » et il ajoute :

Apres tout, je suis sa source, celui qui le nourrit, qui lui redonne la santé [...],

ossements de papier a lettres, transfusions d’encre, cryptage génétique en langue
xerox [...] ; sans moi il périrait?".

C'est le travail de déchiffrement et de mise en ordre par Johnny qui, seul, a permis
au texte d'exister, c'est-a-dire de faire I'objet d'une publication et donc d'une lecture.

Au chapitre X de La Caverne des idées, le traducteur s'étonne également de la
coincidence entre son commentaire en note de bas de page et le texte qu'il traduit :
« Mes propres mots ! Ceux que je viens d'écrire dans une note précédente! [...] Je
les ai bien écrits avant de traduire cette phrase??». Quand il discute avec son
ravisseur, qui n'est autre que le philologue érudit ayant réalisé la premiére et seule
édition du texte gqu'il est en train de traduire, celui-ci essaye de lui démontrer qu'il
ne fait que projeter sur le texte ses fantasmes personnels, dans un processus
d’identification au personnage qui va jusqu’a modifier le physique de ce dernier
pour qu'il lui ressemble davantage :

Leptos signifie « mince » en grec, mais aussi « subtil », tu le sais. Et tous les lecteurs,
sur ce point, comprendraient qu'il est plutdt question de lintelligence subtile
d'Héraclés Pontor que de sa complexion... [...] Bien sdr, tu avais intérét a traduire
« leptos » par « mince », et jimagine bien pourquoi! Mais tu n'es pas le seul, ne
tinquiete pas: chacun lit ce qu'il souhaite lire. Les mots ne sont qu'un ensemble
de symboles qui s'accommodent toujours & notre go(it?3.

Dans ces romans, le philologue de fiction, figure du premier lecteur, interprete le
texte qu'il commente et crée d'une certaine maniere un texte nouveau, guidant
voire forcant la réception du lecteur «réel». Le texte se commente lui-méme,
comme pour interdire tout commentaire, en saturant a l'avance I'espace qui lui est
normalement réservé. Tout nouveau commentaire est en effet désormais voué au
méme soupcon de fictionalité et de subjectivité. Ainsi le commentateur « réel » de
Feu pdle prend-il le risque de la surinterprétation, étant sans cesse confronté a la
menace de céder au spectre du délire interprétatif du contre-modele constitué par
le commentaire de Charles Kinbote. Cette dénonciation du caractére

20 e manuscrit consiste en une étude filmologique portant sur un documentaire éponyme réalisé par un certain Will Navidson,
film dont Johnny remet en cause l'existence dés son introduction. Il a trouvé ce manuscrit chez un vieillard aveugle et solitaire
nommé Zampano, en fouillant son appartement aprés sa mort.

21 Ipid., p. 333.

22 Carlos Somoza, La Caverne des idées, op. cit., p. 279.

23 pid,, p. 288.
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potentiellement abusif de tout commentaire philologique et critique passe
notamment par la parodie des pratiques et présupposés de la science philologique.

2) Parodie de la philologie

Parodie est a prendre ici dans un sens plus large que celui que lui assigne Genette
dans Palimpsestes®*. Selon la « définition opérationnelle » qu'en a proposé Yen-Mai
Tran-Gervat, inspirée des travaux anglo-saxons de Linda Hutcheon?> et de Margaret
Rose?®, la parodie serait a envisager comme « la réécriture ludique d'un systéme
littéraire reconnaissable (texte, style, stéréotype, norme générique...), exhibé et
transformé de maniere a produire un contraste comique, avec une distance
ironique ou critique?’ ». A partir de cette extension de la notion de parodie, on peut
constater, a la suite d'Andréas Pfersmann, que la fiction philologique met en scéne
« deux parodies distinctes, greffées I'une sur l'autre qui ne renvoient pas au méme
modele textuel »?8 : d'une part la parodie de genres, a I'ceuvre dans le ou les textes
commentés?®, d'autre part la parodie du travail philologique, qui est la seule a
intéresser notre propos.

L'insertion de notes dans un texte de fiction joue souvent un role d'imitation des
textes a prétention universitaire. Elle semble établir une sorte de parité avec
I'écriture scientifique, garantissant, ou feignant de garantir, I'exactitude du texte et
sa crédibilité. Les notes en fiction tendent donc a brouiller la frontiere entre
littérature et érudition, la note étant l'un des indices privilégiés de la « prose du
savoir » et tendant a créer un « effet de non-fiction »*.

Les fictions philologiques, se fondant sur un paratexte fictionnel (préface, notices,
notes, index, annexes), censé imiter celui d'une édition critique sérieuse, en

24 Geérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982.

25 |inda Hutcheon, Theory of Parody, Londres, Methuen, 1986.

26 Margaret Rose, Parody : Ancient, Modern and Post-Moderne, « Literature, Culture, Theory », n°® 5, Cambridge University Press,

1993 ; voir en particulier son premier chapitre : « Ways of defining parody », p. 5-53.

27 Yen-Mai Tran-Gervat, « Pour une définition opérationnelle de la parodie littéraire : parcours critique et enjeux d'un corpus

spécifique », Cahiers de Narratologie (revue en ligne), n° 13, 2006.

28 Andréas Pfersmann, « Le roman philologique », art. cit..

23 Quasiment tous les genres sont représentés puisque les textes « édités » et commentés vont de la poésie (Feu pdle) au récit

philosophique antique (La Caverne des idées), en passant par une étude filmologique (La Maison des feuilles), des extraits de
journal, un monologue théatral, une nouvelle policiere (L'Guvre posthume de Thomas Pilaster).

30 pour une approche de 'usage de la note, voir Anthony Grafton, Les Origines tragiques de I'érudition : histoire de la note de bas

de page, Editions du Seuil, 1998 ; pour la noteen littérature, voir L’Espace de la note, sous la direction de J. Dirrenmatt et A.
Pfersmann, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « La licorne », 2004 et Marie Blaise, « Note pour une poétique de T. S.
Eliott », Revue de Littérature Comparée, n° 4, 2003. Pour une étude de la note dans la fiction en particulier, voir Shari Benstock, « At
the Margin of Discourse: Footnotes in the Fictional Text », PMLA, vol. 98, n° 2, 1983, p. 204-225 et Evelyn Fishburn, « A Footnote to
Borges Studies : A Study of the Footnotes », Reescrituras. Texto y Teoria : Estudios Culturales, n° 33, sous la dir. de Luz Rodriguez-
Carranza et de Marilene Nagle, Amsterdam-New York, Rodopi B.V., 2004.
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dénoncent ainsi les limites. Le délire paranoiaque de I'éditeur fictif Kinbote permet a
Nabokov de ridiculiser la démarche philologique et critique, en forcant le trait pour
mieux souligner le caractére biaisé de tout commentaire interprétatif. Méme
lorsqu'il se réfere a un passage qui se trouve réellement dans le poeme « Feu pale »,
le commentaire de I'éditeur Kinbote tend a le rattacher au seul sujet qui l'intéresse,
a savoir son destin de roi déchu et en danger : il croit par exemple déceler dans le
mot « stillicide » « 'ombre de régicide® », alors que le mot signifie « stalactite »
comme l'indique la définition que lui fournit son dictionnaire.

Mais la parodie qui tend le plus vers la charge et la satire de la philologie, se trouve
dans L'Cuvre posthume de Thomas Pilaster. Une note au «Journal 1952 » parodie par
exemple le travail de déchiffrement du philologue a I'aide d'outils modernes :

Mauvais jeu de mots barré, gratté sur le manuscrit, que nous avons pu déchiffrer
malgré tout en laboratoire - apres de vains examens au scanner - grace au
pinceau trés fin du laser spécialement mis au point dans ce but par le professeur

H. Opole sur notre demande3?.

La parodie réside dans la disproportion entre les moyens technologiques déployés
et le résultat dérisoire obtenu, a savoir le déchiffrement d'un « mauvais jeu de
mots » (« La nuit tombe pour proxénétisme33»). La vanité de la quéte de I'état
« d'origine » du texte est rendue d’'autant plus flagrante que I'éditeur, sous couvert
de fidélité au texte original, a choisi de rétablir la formule malgré le désaveu
explicite de l'auteur. Cette note souligne le pouvoir exorbitant de I'éditeur sur le
texte final, encore accentué par le caractére posthume de I'édition. En effet, rien
dans le texte proprement dit nindique matériellement sur la page le geste correctif
de l'auteur ni celui, tout aussi décisif, de restauration effectué par I'éditeur, dont
seule la note signale l'intervention.

Le paratexte fictionnel imite également des formulations et des types de
commentaires caractéristiques du style des éditions critiques pour mieux jouer de
I'écart avec I'horizon d'attente du lecteur, comme dans cette note au «Journal
1952 », ou, parodiant les critiques qui louent la valeur des ceuvres de jeunesse en
cherchant a y déceler les traits stylistiques caractéristiques des textes postérieurs
de I'écrivain, pour révéler la cohérence interne de I'ensemble de l'ceuvre, I'éditeur
emploie des termes apparemment élogieux qu'il retourne contre l'auteur, dans une
pointe finale assassine :

On admirera la maftrise parfaite déja, chez ce trés jeune homme, du ton pontifiant
qui convient pour énoncer des idées générales34,

31
32

Ibid., p. 71.
Eric Chevillard, L'Guvre posthume de Thomas Pilaster, op. cit., p. 51.

33 Ibidem.
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Au lieu de la valorisation, ou au moins de la neutralité, exigée de ce type de
commentaire éditorial, Marc-Antoine Marson se livre a une attaque perpétuelle du
style de Pilaster, par des critiques dont la violence et la mauvaise foi discréditent la
pertinence, aucun inédit ne trouvant grace a ses yeux. La satire vise sans doute
avant tout, pour Chevillard comme pour Nabokov, a dénoncer toute entreprise de
critique littéraire3>, notamment celle qui se prétend détentrice du sens caché du
texte.

Cependant, au-dela du verrouillage interprétatif créé par la prolifération de
'autocommentaire et la parodie de la démarche philologique et critique, ces
romans, en remettant en cause la prétention a l'objectivité dans I'établissement des
textes, ouvrent un nouvel horizon pour la philologie. Tout en critiquant les
présupposés de la science philologique, ces romans mettent, en effet, en ceuvre la
fécondité de ses pratiques - en particulier la prise en compte des variantes, lacunes
et interpolations - dans l'invention de nouvelles formes poétiques. Ce qu'elle perd
en objectivité, la philologie pourrait donc le gagner en possibilité de productivité
créatrice.

Il. La philologie comme modele

1) Variantes et interpolation: une poétique
du « non-choix »

Le roman Feu pdle repose sur le complet détournement d'un poeme par la lecture
gu'en propose l'éditeur fictif, véritable captation de texte puisqu'il ne voit dans le
poéme que ce qui résonne avec son histoire personnelle fantasmée en tant que
dernier roi de Zembla en exil. D'ou I'importance a ses yeux de la restitution des
« inestimables variantes », dans lesquelles il croit découvrir « des échos et des
paillettes de [son] esprit, les vaguelettes du long sillage de [sa] gloire », comme
autant de « dettes subliminales contractées envers [Iui]*® » par le poete. La mention
des variantes dans le commentaire est donc censée redonner au poéme son sens
caché et démontrer lirremplacable contribution de Kinbote a linspiration du
poeme. Ainsi le récit de la fuite du roi de Zembla ne se retrouve que dans
« quelques vers non numérotés qui ont pu étre destinés a quelques parties

34
35

Ibid., p. 28.

L'ironie de l'auteur envers la critique et les prix littéraires est claire quand I'éditeur rappelle dans la chronologie que Thomas

Pilaster avait recu, pour son roman Le Sourire des morts, « la méme année le prix Jules et le prix Edmond » (ibid., p. 184).

36

Vladimir Nabokov, Feu pdle, op. cit., p. 258.
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ultérieures du poeme » et qui figurent, selon I'éditeur, « sur le brouillon (daté du 3
juillet) », « accompagnés d'un point d'interrogation3’ ». Tous les efforts de I'éditeur
consistent a retrouver les traces de son influence dans le poéme et a les révéler au
lecteur, grace a la restitution des variantes. Il se laisse méme parfois aller a réver
I'existence de variantes imaginaires, comme dans ce commentaire du vers 822,
«tuant un roi des Balkans », a Iimage d'un philologue qui imaginerait un épisode
vraisemblable pour combler les lacunes d'un manuscrit :

Avec quelle ferveur ne désirerais-je pas signaler que le texte du brouillon était :
tuant un roi de Zembla

- mais hélas, il n'en est rien : la fiche sur laquelle le brouillon a été écrit ne fut pas

conservée par Shade32,

La mention des variantes montre la part de création et de subjectivité qui entre
dans tout travail d'édition philologique. Le choix de mentionner ou non certaines
variantes participe clairement de I'élaboration d'une interprétation du texte. Le
roman présente la confrontation de plusieurs versions paralleles du méme poeme :
bien qu'un texte définitif soit clairement identifié dans I'édition, la mention des
nombreuses variantes créé un texte sous-jacent, latent, auquel I'éditeur accorde
explicitement sa préférence quand il prétend, des sa préface, qu'«en un sens,
beaucoup d'entre elles sont artistiquement et historiqguement plus valables que
quelques uns des meilleurs passages du texte final »*.

Cette poétique du « non-choix », de I'indétermination, se retrouve également dans
La Caverne des idées a travers une fiction de [linterpolation. Confronté a
'impossibilité de rattacher le chapitre VIII au reste du texte, car il constitue une
rupture a la fois stylistique et thématique qui semble briser la cohérence idéale du
récit, le traducteur-philologue émet I'hypothése d’'une interpolation. Ce chapitre ne
ferait pas, selon lui, partie du texte original, comme l'indique la note qui fait suite au
premier chapitre VIl : «Jai résisté a la tentation impérieuse de détruire ce faux
chapitre VIII que mon ravisseur a sans doute glissé dans L'CEuvre [...]*° ». Et il conclut
la note ainsi: «je commence la traduction de ce que jimagine étre le véritable
chapitre VIII*! ». Le roman posséde donc deux chapitres VIII, dont 'un est présenté
comme « faux » et relevant d'une interpolation malveillante et le deuxieme comme
authentique, le point essentiel étant que le traducteur choisit, a contrecceur, de
conserver les deux chapitres, renong¢ant a faire un choix en faveur du deuxieme
chapitre VIII, ce qui rétablirait pourtant la cohérence de I'ceuvre. Tout en s'inscrivant

37 Ibid., p. 88.

Ibid., p. 228.
Ibid., p. 16.

38
39

40" Carlos Somoza, La Caverne des idées, op. cit., p. 205.

ol Ibidem.
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logiquement dans l'intrigue du roman, ce passage permet aussi a I'auteur de mettre
en ceuvre une poétique du refus du choix entre les possibles textuels, une poétique
de la simultanéité dont la philologie, qui choisit un état du texte mais mentionne en
note les variantes, lui offre le modéle. Et, contrairement a ce qui se passe dans Feu
pale, ou les variantes, bien qu'essentielles aux yeux de [éditeur, ne sont
mentionnées qu'en note de fin, le passage interprété comme interpolé est intégré
au texte au méme titre*?> que le chapitre considéré comme authentique, sans
différence de présentation matérielle sur la page, la note seule signalant
Iinterpolation présumée.

Le dialogue que La Maison des feuilles instaure entre le texte commenté et son
appareil critique permet l'invention de nouvelles formes d'écriture qui modifient le
rapport du lecteur au texte, par linscription du commentaire et de la variante au
cceur de sa poétique. Figure du premier lecteur, Johnny Truant cherche a donner du
sens au texte, méme quand celui-ci en parait dénué: ainsi, dans la note 198, il
corrige une prétendue « coquille » du texte, affirmant qu'« il faut lire “pour” au lieu
de “de” ». Or, si l'on relit le passage concerné (« Dans le dernier plan, Jed braque la
cameéra sur la porte. Quelque chose est de l'autre c6té, qui martele le battant de
facon incessante. Quelle que soit la chose qui vient chercher ceux qu'on ne revoit
jamais, elle est |a, et c'est de lui qu’elle vient. Jed ne peut rien faire d'autre que filmer
les charnieres alors que la porte commence lentement a céder3), on constate que
les deux prépositions sont possibles : la correction proposée par Johnny modifie le
sens du texte en le rendant plus rationnel. Face a une difficulté de compréhension,
Johnny Truant s'appuie sur une stratégie de remédiation fréquente dans le
processus de lecture : confronté a une apparente incohérence, au lieu d'essayer de
comprendre le texte tel qu'il est, le lecteur-philologue suppose une coquille,
produisant alors un sens plus satisfaisant pour son univers de pensée et inscrivant
concretement sa lecture dans le texte par l'intermédiaire de la note. Il a, en effet, du
mal a admettre que le danger puisse venir de Jed lui-méme et non de l'extérieur,
comme le suggere le texte de Zampano. Le roman trouve dans la démarche
philologique le modele d'une poétique de la simultanéité fondée sur le refus de
I'imposition d’'un sens figé, en permettant la coprésence des diverses interprétations
possibles d'un méme texte, sans avoir besoin de trancher en faveur de l'une ou
I'autre. Cette productivité poétique de I'acte philologique se prolonge, en particulier
chez Danielewski, par la mise en ceuvre d'une écriture qui imite le geste
philologique, au point de modifier I'architecture visuelle de la page.

42 e chapitre « interpolé » précede méme le chapitre « authentique ». On découvrira seulement a la fin du roman que les deux

chapitres ont en réalité bien été rédigés par le méme auteur, et que l'incohérence apparente du premier fait partie de la
démonstration que ce dernier essaye de mettre en ceuvre.

43 Mark Danielewski, La Maison des feuilles, op. cit., p. 157. Je souligne. L'hypothése de la coquille semble davantage pertinente
en anglais puisqu'il n'y a qu'une lettre de différence entre « for » et « from » : « Whatever comes for those who are never seen
again has come from him [...] » (Mark Danielewski, House of Leaves, op. cit., p. 151).
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2) Une poétique de la matérialité du livre

Dans la plupart des fictions philologiques, I'état matériel du manuscrit édité n'est
gu'évoqueé, sans étre représenté concretement dans la matérialité de la page. Dans
Feu pdale, Kinbote signale par exemple la présence sur le brouillon de « quatre vers
biffés complétement* » dans une variante des vers 131 a 134, mais le texte du
poeme ne s'en trouve pas modifié. De méme, dans La Caverne des idées, alors que le
traducteur retranscrit les notes d'un érudit décrivant I'état du manuscrit, «sale,
truffé de corrections et de taches® », le lecteur ne peut que lI'imaginer car il n'a
acces qu'a un texte imprimé, parfaitement lisible, sans tache ni rature. Ce roman
met cependant en oceuvre certains procédés philologiques qui touchent a la
matérialité du livre: les lacunes sont inscrites typographiquement dans la
traduction d'un «fragment en mauvais état*® », signalées par des points de
suspension ou des phrases tronquées®’. Le traducteur rapporte les hypothéses de
I'éditeur du manuscrit original pour tenter d'expliquer ces lacunes, comme au
chapitre Il : « Quelques lacunes du texte - dues a des mots écrits “précipitamment”
qui sont “illisibles”, d'aprés Montalo - rendent difficile la compréhension de ce
mystérieux paragraphe*®, »

L'auteur de La Maison des feuilles exploite avec davantage d'inventivité formelle la
productivité d'opérations proprement philologiques pour mettre en ceuvre une
poétique de la matérialité du livre. Johnny Truant explique en note 276 sa décision
de transcrire le texte de Zampano en I'état, avec ses lettres manquantes, alors qu'il
aurait parfois été facile de combler ces lacunes, puisque le lecteur n'a aucun mal a
lire le passage auquel fait référence la note suivante :

Une espéce de cendre est tombée sur les pages suivantes, faisant a certains
endroits un petit trou, ou en d'autres éradiquant des blocs entiers de texte. Plutdt

gue de reconstruire ce qui était détruit, j'ai décidé de mettre simplement entre
crochets les lettres carbonisées - [ 1%.

De méme, il tente de reproduire graphiquement les taches qui rendent certains
passages du manuscrit illisible, en les représentant par des lignes de croix noires,
qui peuvent couvrir des pages entiéres®® ou quelques lignes, comme I'explique la
note 45 de Johnny a propos de la note 44 de Zampano :

44 Viadimir Nabokov, Feu pdle, op. cit., p. 105.

45
46

Carlos Somoza, La Caverne des idées, op. cit., p. 149.
Ibid., p. 140.

Ibid., p. 140, 153 et 180.

Ibid., p. 52.

47
48

4 Mark Danielewski, La Maison des feuilles, op. cit., p. 330.

0 pid,, p. 475.
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44. Fred de Stabenrath aurait prononcé ces paroles juste avant d'étre tu
[XXXXXXXXEXXHXHXHXHXXXXXXXXXEEXKHXHKHKHKHKXXXXXXXIXEXEKKHKHKHKHKXXXXXXXXEEXEXKHXHKHKHKKXXXXXXXEXEXEXKXHXHKHKXXXXXXXXXKKK
partie manquan-
EEXXXHHHXHXXXXXXXXXXXXHXHHXHKXXXXXXXXX XXX HKHKXXXXXXXXXXXXXXXXXXX]A5

45. Zampano a laissé le reste de note enfoui sous une coulée particulierement

sombre d'encre. [...] Dans certains cas, je suis parvenu a récupérer le texte perdu

(voir chapitre IX). Mais ici, je n'ai pas réussi. Quatre lignes disparues avec le reste

de Mr. Stabenrath.

Ce souci de donner a voir le texte tel qu'il apparait sur le manuscrit du Navidson
Record implique aussi un travail de déchiffrement et de restitution des passages
barrés. Johnny a réussi a reconstituer « avec un peu de térébenthine et une bonne
vieille loupe>' » «les passages biffés» par Zampano au chapitre IX, passages
consacrés a son interprétation originale du mythe du Minotaure. Il les livre au
lecteur en conservant les passages—barrés pour rendre visible I'autocensure de
I'auteur qui « a essayé de s'en débarrasser>? ». Quel est le statut de ces passages a la
fois lisibles et marqués par une autocensure? Comment les lire? Le geste de
biffure, représenté visuellement sur la page, devient ici aussi important que le
contenu du passage barré, puisqu'il révele le malaise de l'auteur face a sa propre
interprétation originale du mythe du Minotaure>3.

Le travail du philologue s'inscrit également matériellement dans la mise en page
expérimentale du roman. Celle-ci représente graphiquement, en effet, la réception
et l'interprétation du texte par I'éditeur. La disposition du texte est bouleversée : il
faut parfois tourner le livre pour pouvoir lire le texte imprimé dans le sens latéral,
en rond, en diagonal ou a l'envers. Tout se passe comme si I'éditeur tentait, par
I'architecture visuelle inhabituelle de la page>4, de susciter chez le lecteur I'effet que
produit la lecture du texte sur lui, une impression de désorientation et d'oppression
qui est, elle-méme l'effet que la maison des Navidson produit sur ses habitants. Le
titre du roman prend ainsi tout son sens: maison et livre s'équivalent, ce dernier
n'‘étant qu'une « maison de feuilles », dans laquelle peut se perdre le lecteur,
comme se perdent les personnages dans la maison de Navidson. Le désordre des
notes au chapitre IX est tel qu'il rend difficile leur repérage pour le lecteur et

T bid., p. 113.

52 Ibidem.

>3 Selon Zampano, le Minotaure serait, non pas un étre monstrueux issu de l'union de Pasiphaé et d'un taureau, mais le fils

|égitime de Minos, affligé d'une déformation physique, d'ou son enfermement dans un labyrinthe et I'invention du monstre pour
dissuader quiconque d'y pénétrer. Johnny se demande si cette histoire trouve un écho dans la vie personnelle de Zampano, ce
qui pourrait expliquer I'autocensure.

>4 Une note des éditeurs au chapitre IX séme le doute sur le véritable créateur de cette mise en page originale en précisant que

«Mr. Errand a refusé de révéler si I'étrange disposition du texte qui suit est due a Zampano ou est de son fait. - Ed. » (/bid.,
p. 140). La deuxieme hypothése semble cependant confirmée par tous les passages ou Johnny Truant évoque son travail de
remise en ordre du texte, méme si le terme d'ordre parait discutable et qu'on serait tenté de parler plutét d'une mise en
désordre.
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s'accorde parfaitement au theme du labyrinthe traité dans le chapitre. Les appels de
note ne se suivent plus dans un ordre croissant mais leur succession devient
aléatoire. Le texte de la note 144 qui occupe une vingtaine de pages’® est, par
exemple, inséré dans un carré bleu et écrit comme en transparence, c'est-a-dire a
'endroit page de droite, a l'envers page de gauche. Elle se compose de
I'énumération des détails architecturaux qu’ « il n'y a pas »>® dans le couloir. D'autres
notes (146 et 147), qui occupent les colonnes de gauche ou de droite, énumerent
respectivement, pour l'une les monuments auxquels la maison des Navidson ne
« ressemble »°7 pas, puisqu’ elle possede un « agencement qui ne rappelle en rien
les plans modernes et encore moins les conceptions d'antan »°8, et pour l'autre, des
noms d'architectes du plus récent au plus récent pour finir avec « Dédale ». D'autres
encore, encadrées d'une marge blanche et orientées de facon inhabituelle, soit a
I'envers, soit de cOté, se prolongent sur plusieurs pages. Le lecteur doit sans cesse
« revenir sur ses pa(ge)s », ou au contraire sauter des pages, et tourner le livre en
tout sens pour retrouver les notes correspondant au texte.

La philologie constitue un double apport pour la fiction : soit elle est mise en scene
et en question dans une parodie qui peut virer a la charge, rappelant les satires de

I'érudition du xviii€ siécle, soit elle constitue le modeéle privilégié d'une écriture de la
simultanéité et d'une poétique de la matérialité du livre. Les deux approches se
rejoignent dans le fait que la productivité poétique de la démarche philologique
n'est possible qu'au prix du renoncement a l'idéal de I'objectivité, dont impossibilité
est dénoncée par la parodie.

La mention des variantes, des interpolations supposées, des lacunes et des
passages biffés s'apparente a une « poétique du brouillon», qui donne a voir
I'atelier d'écriture, en mentionnant les traces de la genese de L'CEuvre, les strates de
son élaboration. L'emprunt aux méthodes de la philologie devient un moyen de
représenter une nouvelle idée de I'ceuvre qui ne peut plus étre considérée comme
un texte définitif, mais dont doit étre prise en compte la nature plurielle et
mouvante, une « ceuvre ouverte », en train de se faire, que le lecteur est chargé de
(re)composer. La fiction philologique représente donc a la fois le texte en train de
s'écrire et I'ceuvre en train d'étre lue, en refusant de choisir entre les multiples
versions et interprétations possibles du texte.Cependant, le cadre de la fiction
d'éditeur, reprenant le topos du manuscrit trouvé*?, n'est-il pas trop littéral ? II

> Mark Danielewski, La maison des feuilles, op. cit., p. 121-148.

Ibid., p. 121.
Ibid., p.122.
Ibidem.

56
57
58
29 e topos du manuscrit trouvé, sous la dir. de Fernand Hallyn et Jan Herman, actes du colloque international, Peeters, Louvain/
Paris, 1999.
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donne une raison d'étre aux procédés philologiques et leur 6te une partie de leur
force dinvention formelle. Comme le roman parodique envisagé dans cette
perspective par Christine Montalbetti, le roman philologique est sans doute un
« objet trop commode » pour I'étude de la lacune et de l'interpolation dans la fiction,
un cas limite qui joue le réle de «lieu de sensibilisation®® » a la question de la
fécondité du modele philologique, a partir duquel il faudrait prolonger la réflexion,
en cherchant des exemples de fiction qui s'inspirent de I'écriture de la variante, de
Iinterpolation et de la lacune hors de la mise en scéne d’'une édition critique fictive,
des romans ou le refus du choix entre plusieurs versions n'est pas motivé par la
présence d'un personnage de philologue et qui échappe ainsi a l'artificialité, voire au
formalisme qui menace toujours la fiction philologique.

60 Christine Montalbetti, « Mises en fiction de la lacune et de l'interpolation dans le roman parodique », Théorie littéraire et
littérature ancienne : interpolation et lacune, Lalies, n°® 17, sous la dir. de Sandrine Dubel et de Sophie Rabau, Paris, Presses de I'ENS,
1997, p. 172.
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