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De I’art critique a I’art vie, les arts visuels en France en 1966

Eric de Chassey

Il faut le dire d’'emblée, 'année 1966 n'est pas une année remarquable pour
I'histoire de l'art francais - surtout si I'on compare la situation avec New York (en
1966 ont lieu les expositions qui présentent au public le Minimal Art, le Postminimal
et I'art conceptuel, Primary Structures, Systemic Painting, Eccentric Abstraction et Art in
Process, auxquelles pas un artiste francais ne participe, ce qui n'était pas le cas
'année précédente pour The Responsive Eye). C'est, a proprement parler, une année
de transition. Je voudrais cependant en faire un panorama qui permettra peut-étre
de dégager quelques tendances principales, de comprendre comment finissent d'y
mourir celles qui sont présentes depuis longtemps et comment s'y dessinent celles
qui définiront la fin des années 1960 et la décennie suivante.

Pour le dire simplement, le milieu de l'art francais est encore sous le choc de la
Biennale de Venise de 1964, qui a vu pour la premiere fois l'attribution du Grand
Prix a un artiste américain, alors que la France était représentée par une de ses
grandes gloires nationales, Roger Bissiere, et avait pris I'habitude de recevoir ce prix
(12 sur les 16 de 1948 a 1962). Dans un article paru quelques mois plus tard, le
critique Pierre Restany tire un bilan des réactions francaises :

A en croire la presse artistique, Paris, victime d'une machination mondiale, a été
trahi. Un coup irrémédiable a été porté a l'art francais, et, a travers lui, a
I'ensemble de la culture occidentale. Pourquoi cette vague d'indignation ? Parce
gu'un jeune artiste américain, Robert Rauschenberg, a recu le Grand Prix de
peinture de la Biennale de Venise. [...] Voila ot nous en sommes : Paris manque de
ressort, il fait de plus en plus province. Ses grands débats esthétiques sombrent
dans les querelles de clocher. Il désapprend peu a peu a voir grand, il se replie et
s'isole dans un contexte international en radicale évolution. Force nous est de
constater qu'entre septembre 1963 et octobre 1964, les grands événements de

I'art se seront déroulés en dehors de Paris [...]".

Ce triomphe américain, d'un artiste lié au Pop art qui plus est (c'est-a-dire d'un
retour a une certaine sorte de figuration), survient alors que, aprées des années de
relative négligence par les autorités, I'abstraction telle que la pratiquent les artistes
des tendances aussi bien « chaude » que «froide » est devenue en quelque sorte,
comme seconde Ecole de Paris, l'art officiel de la France. Parmi les plus ou moins

T Ppierre Restany, « Paris n'est plus roi », Planéte, n° 19, octobre/novembre 1964, p. 152-153.
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jeunes peintres qui sont alors célébrés, on trouve méme le frére d'un premier
ministre du général de Gaulle - Olivier Debré - et I'on voit dans les journaux que le
premier ministre en exercice, Georges Pompidou (premier ministre depuis 1962, il a
été reconduit en janvier, au lendemain des élections présidentielles remportées par
de Gaulle), vit et travaille avec des ceuvres de Pierre Soulages ou de Victor Vasarely.
Ce dernier réalise méme en 1965 le décor des tous nouveaux batiments de la
faculté des sciences de Jussieu.

Cela ne veut pas dire que le travail des artistes de la seconde Ecole de Paris ne
continue pas a se développer, qu'il ne produit pas des ceuvres importantes, mais
simplement qu'il semble désormais relever d’'une histoire au passé déja long. Il n'y a
pourtant guere d'artistes francais dans les grandes expositions-bilans européennes
sur l'abstraction de 1966 : Vasarely en est ainsi le seul représentant dans Vormen
van de Kleur qui ouvre en novembre au Stedelijk Museum d’Amsterdam (puis circule
a Stuttgart et a Berne). C'est que la scéne internationale rejette l'abstraction
caractérisée par un rapport essentialiste a la nature, ou formes et couleurs ne sont
pas justifiées par une logique interne a l'art mais par le fait qu'elles seraient la
distillation d'une expérience éprouvée dans le monde extérieur. C'est d'ailleurs la
raison pour laquelle Pierre Soulages est 'un des tres rares artistes de sa génération
a echapper a ce rejet, aupres des jeunes artistes francais (comme en témoignait le
« Proces a Soulages » dans Clartés, la revue de I'Union des étudiants communistes
de France, en 1962) comme auprés des institutions nationales et étrangéres (il
bénéficie en 1966 d'une rétrospective au Musée de Houston, qui précede d'un an
celle du Musée national d’'art moderne).

Dans la crise que connait alors l'art francais et qui va durer longtemps, la question
du rapport au monde extérieur occupe de fait le premier plan et devient de nature
pour ainsi dire sociologique ou politique.

Quelques années auparavant, la contestation de 'hégémonie des valeurs portées
par la seconde Ecole de Paris s'était exprimée au sein du Nouveau Réalisme, apparu
au public a l'occasion de la Biennale de Paris de 1959, ou Raymond Hains, Francois
Dufréne et Jacques Villeglé exposaient au sein méme de la section Informels, portant
donc la contradiction a l'intérieur du champ de la peinture abstraite. Le critique
Pierre Restany avait insisté, dans les textes qu'il leur consacrait, sur leur
changement fondamental d'inspiration :

Ce que nous sommes en train de redécouvrir, [...] c'est un nouveau sens de la
nature, de notre nature contemporaine, industrielle, mécanique, publicitaire : les
paysages d'Arcadie sont désormais refoulés dans les zones les plus mythiques de
notre vision. Ce qui est la réalité de notre contexte quotidien, c'est la ville ou
l'usine. L'extroversion est la régle de ce monde placé sous le double signe de la
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standardisation et de l'efficience [...]. L'appropriation directe du réel est la loi de
notre présent?.

Mais le Nouveau Réalisme lui-méme est en crise en 1966. Dufréne, Hains et Villeglé
continuent bien leur travail d'affichistes, Arman ses accumulations, mais Yves Klein
est mort depuis longtemps. Daniel Spoerri arréte cette année-la ses «tableaux-
pieges » pour « prendre du recul »; César remplace le référent industriel de ses
Compressions par une imagerie plus ludique, parfois autobiographique comme le
montre son Pouce, clou du Salon de Mai et de sa rétrospective au Musée de
Marseille. Quant a Martial Raysse, s'il recoit le prix David Bright pour les moins de 45
ans a la Biennale de Venise de 1966, il met alors fin au style coloré qui caractérise sa
premiere période et passe a diverses expérimentations désordonnées, dont le
tournage de son premier film (pendant I'été) : Jésus Cola.

Les Nouveaux Réalistes avaient clairement percu l'enjeu des transformations de la
société francaise de l'aprés-guerre, mais en choisissant de se porter sur le seul
environnement urbain et industriel, en méme temps qu'ils évitaient le champ de la
peinture. Il incombait a la nouvelle génération de s'affronter radicalement a ces
problemes. La polarisation de la vie politique sous de Gaulle obligeait par ailleurs a
des choix beaucoup plus radicaux que les ambiguités du Nouveau Réalisme, d'une
facon telle que, du méme coup, il n'était pas nécessaire de prendre conscience des
enjeux sociologiques des pratiques artistiques pour s'y inscrire.

Pour résumer, trois positions étaient possibles. La premiére consistait a s'inscrire
pleinement dans le nouvel environnement urbain et a s'en faire le critique lisible :
c'était le parti de la Figuration Critique ou Narrative aussi bien que celle du GRAV
(Groupe de Recherche d’Art Visuel). La deuxieme conduisait a prendre formellement
en compte les conséquences de l'urbanisation, c'est-a-dire la dépersonnalisation et
la spécialisation sans production de sens, ce que firent a partir de 1966 les
membres de ce qui allait devenir au tout début de l'année suivante BMPT. La
troisieme position enfin consistait a affronter la réalité nouvelle sans en privilégier
seulement ce que Chaban-Delmas appellerait dans son programme d'investiture de
1969 la «nouvelle société», mais - sans doute favorisé par la dispersion
géographique des artistes sur I'ensemble du territoire national - en prenant en
compte les réalités diverses de la ville et de la campagne, en mélant par conséquent
dépersonnalisation et subjectivisme, objectivité et plaisir. A ces trois positions
s'ajoutait une négation pure et simple de la question, qui conduisait a se situer tout
a fait sur un autre terrain, celui du dépassement de I'art au profit de la vie, comme
le firent de facon tres différente les Situationnistes parisiens et strasbourgeois ainsi

2

Pierre Restany, « La réalité dépasse la fiction » [1961], repris dans Avec le Nouveau Réalisme sur l'autre face de I'art, Nimes,

Critiques d'art-Editions Jacqueline Chambon, 2000, p. 48.

Fabula-LhT, n° 11, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



De l'art critique a l'art vie, les arts visuels en France en 1966

que la partie francaise de la nébuleuse Fluxus, particulierement active sur la Cote
d'Azur.

Epouser et critiquer la société marchande
et industrielle

La reconnaissance de |'évolution de la société francaise vers une société marchande
et industrielle - assortie d'un engagement fortement critique - s'incarne avant tout
dans la Figuration narrative, apparue en 1964 avec l'exposition Mythologies
quotidiennes, organisée par le critique Gérald Gassiot-Talabot au Musée d'art
moderne de la Ville de Paris, avec la participation, notamment d’Eduardo Arroyo,
Peter Klasen, Jacques Monory, Bernard Rancillac et Hervé Télémaque. Gassiot-
Talabot souligne dans le catalogue qu'a « la dérision statique du Pop Américain, ils
opposent tous la précieuse mouvance de la vie, cernée dans la continuité ou dans
'un de ses moments privilégiés. lls réintroduisent tous le sens de la durée dans le
contexte pictural®. » Cette tendance recoit son nom officiel en septembre 1965, a
I'occasion de l'exposition La Figuration narrative dans l'art contemporain, galerie
Creuze, ou Gilles Aillaud, Arroyo et Antonio Recalcati montrent en particulier leur
polyptique manifeste Vivre et laisser mourir ou La fin tragique de Marcel Duchamp. lls
y attaquent, en peinture, cet artiste encore vivant parce qu'il est selon eux «un
défenseur particulierement efficace de la culture bourgeoise [qui] avalise toutes les
falsifications pour lesquelles la culture anesthésie les énergies vitales et fait vivre
dans lillusion, autorisant ainsi la confiance dans l'avenir®. » Dans le catalogue de
I'exposition, Gassiot-Talabot revient sur les précédents historiques de la narration et
de l'anecdote «honnie»: «Eh bien, un certain nombre de jeunes peintres
d'aujourd’hui l'ont reprise a bras le corps, certes pas sous les especes du roman
bourgeois mais le plus souvent avec un mauvais esprit, une ironie et un humour, un
esprit d'enfance> ».

En janvier 1965, la Figuration narrative avait pris le pouvoir au Salon de la Jeune
Peinture, centrée sur une « Salle Verte », composée uniquement de tableaux de 2
metres par 2 de la seule couleur indiquée par son titre. C'est Arroyo qui avait eu
lidée de cet «aimable carnage®». Les participants préciseront plus tard: «En

3
4

Gérald Gassiot-Talabot,

Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, Antonio Recalcati, « Comment s'en débarasser, ou un an plus tard » [1966], cité dans Frangis

Parent et Raymond Perrot, Le Salon de la Jeune Peinture, une histoire 1950-1983, Montreuil, Edition J.P., 1983, p. 46.

5
6

Gérald Gassiot-Talabot, La Figuration narrative dans I'art contemporain, Paris, Galerie Creuze, 1965, n. p.

Texte du comité d'organisation du 16e Salon de la Jeune Peinture, 1965, cité dans Frangis Parent et Raymond Perrot, Le Salon

de la Jeune Peinture, op. cit., p. 48.
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n‘ayant l'air de n'attaquer que la sensibilité sous sa forme la plus désuete, on portait
atteinte a l'idée générale que la réussite d'un tableau repose sur le respect d'un
équilibre des contrastes, d'une juste proportion des valeurs et des couleurs’. » La
réception de cette proposition est trés violente, comme en témoigne par exemple
une recension de Georges Boudaille, critique lié au parti communiste : « Ces ceuvres
n‘apportent rien a leurs auteurs, puisqu'en l'état actuel des choses, il est presque
impossible de distinguer les productions de I'un ou de l'autre. Cet anonymat est
celui des auteurs d'étiquettes de boites de conserve. Il n'a rien a voir avec le
mouvement de foi qui animait les artisans de nos cathédrales®. » En 1966,
'engagement politique de ce groupe de peintres deviendra d'ailleurs plus marqué,
passant du compagnonnage avec le PCF a l'enthousiasme pour la Révolution
Culturelle chinoise, qui fournit I'iconographie par exemple de nombre de toiles de
Rancillac, comme Les Gardes rouges défilent (1966, Musée des Beaux-Arts, Lyon).

En un certain sens, on peut dire que les actions et les ceuvres proposées par les
membres du GRAV (Groupe de Recherche d'Art Visuel, fondé en juillet 1960 par
Horacio Garcia-Rossi, Julio Le Parc, Frangois Morellet, Francisco Sobrino, Joel Stein et
Yvaral), répondent, avec les moyens propres a [labstraction, aux mémes
préoccupations.

lls font ceuvres d'art au sens traditionnel du terme, mais celles-ci supposent toutes,
bien plus que les précédents du cinétisme auquel certains d'entre eux
appartiennent depuis les années 1950, une nouvelle définition des rapports entre
I'ceuvre et le spectateur, désormais invité a étre un acteur a part entiere et non plus
réduit a la consommation passive. Pendant les premieres années, ils mettent en
place des événements qui conduisent a une telle redéfinition dans l'espace réel,
comme ils le font encore pour leur participation a KunstLichtKunst, exposition qui se
tient a Eindhoven en 1966 (ou ils voisinent avec les cinétiques plus traditionnalistes
que sont Agam, Nicolas Schoffer ou Takis). La méme année surtout, ils portent pour
la premiere fois leurs activités dans I'espace public (le groupe sera dissout en 1968).
Le 19 avril 1966, le GRAV organise en effet a Paris Une journée dans la rue, qui a
valeur d’événement manifeste. Un dépliant présente les activités du groupe et le
programme de l'événement: «le G.R.AV. sefforce avec des moyens limités
d'atteindre un public non spécialisé et non conditionné, de le faire réagir et agir
directement. [...] Dans le réseau des faits répétés et retrouvés d'une journée de
Paris, nous voulons mettre une série de ponctuations délibérément orchestrées. La
vie des grandes villes pourrait étre bombardée de facon massive - non pas avec des
bombes - mais avec des situations nouvelles sollicitant une participation et une
réponse de ses habitants®. » Le programme, qui est aussi un guide - il indique par

7« Editorial », Bulletin de la Jeune Peinture, n°® 2, décembre 1968, cité ibid, p. 48.

Georges Boudaille, « Le Salon de la Jeune Peinture », Les Lettres frangaise, janvier 1965, cité ibid, p. 54.
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exemple qu'a 10 h, sur les Champs-Elysées, au coin de la rue La Boétie, aura lieu le
« Montage et démontage d'une structure permutationnelle » -, est accompagné
d'un questionnaire que les passants sont invités a remplir et a remettre ensuite aux
artistes transformés ainsi en enquéteurs, d'une maniére qui pourrait ainsi
permettre d’'améliorer l'espace urbain existant en y intégrant une dimension
ludique, sans pour autant le remettre globalement en cause.

Une abstraction fondée sur la prise en
compte de la division du travail dans la
société industrielle et capitaliste

Au sein du Salon de la Jeune Peinture, I'édition de 1966 voit l'apparition d'une
abstraction critique. Depuis son premier numéro, en juin 1965, le Bulletin
d’Information de la Jeune Peinture était largement rédigé par un des représentants de
la Figuration narrative, Gilles Aillaud, et 'un des représentants d'une abstraction que
'on pourrait nommer critique, Pierre Buraglio. Les positions qui s'y exprimaient
pouvaient s'appliquer a la fois a la peinture figurative et a la peinture abstraite
comme la nécessité d«en finir avec ces lois soi-disant fondamentales qui
commandent la structure de lI'ceuvre d'art, et qui ne font en réalité que maintenir
depuis des années la peinture dans le domaine rhétorique du langage des formes
et des couleurs [..] hors du temps, dans lunivers indéterminé des notions
culturelles'® ». En 1968, le Bulletin posera : « Ainsi seulement nous pouvions montrer
gu’en tant que peintres nous entendons nous méler de ce qu'on voudrait nous faire
croire qui ne nous regarde pas, cest-a-dire des affaires du monde et non des
formes et des couleurs™. »

La dé-construction critique du tableau et de la peinture est la premiére opération, a
laquelle, dans une certaine mesure, se limitent encore les jeunes peintres
« abstraits » qui exposent au Salon de la Jeune Peinture de 1966, comme Pierre
Buraglio, Daniel Buren, Michel Parmentier, Niele Toroni, ou Vincent Bioulés. Ce sont
tous des artistes passés, vers 1963, dans l'atelier de Roger Chastel & I'Ecole des
Beaux-Arts de Paris, héritiers critiques donc de l'abstraction lyrique de la seconde
Ecole de Paris puisque Chastel mettait en avant dans son enseignement une stricte
analyse formelle des propriétés du tableau. Ils ont également tous été marqués par

s Groupe de Recherche d'Art Visuel, Une journée dans la rue, dépliant reproduit dans cat. expo. Stratégies de participation, GRAV -
Groupe de Recherche d’Art Visuel, 1960 / 1968, dir. Yves Aupetitallot, Grenoble, Magasin, 1998, p. 172.

10 e comite [Gilles Aillaud et Pierre Buraglio], « L'action entreprise l'année derniére... », Bulletin de la Jeune Peinture, n° 1, juin

1965, cité dans Frangis Parent et Raymond Perrot, Le Salon de la Jeune Peinture, op. cit., p. 55.

" Bulletin de la Jeune Peinture, n° 2, décembre 1968, cité Frangis Parent et Raymond Perrot, ibid., p. 70.
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la confrontation avec I'art américain d'apres-guerre, 'expressionnisme abstrait, dont
ils ont fait 'expérience directe (mais limitée) par le biais des expositions consacrées
a Paris a Franz Kline et a Mark Rothko au début des années 1960 ; qu'ils connaissent
surtout par le biais de certains articles illustrés dans la presse spécialisée.

Daniel Buren a progressivement abandonné I'abstraction lyrique pour simplifier ses
compositions. A partir de 1965, ses tableaux consistent en de grandes formes
simples peintes sans effets particuliers sur du tissu imprimé acheté dans le
commerce plutdt que sur une toile pour tableau traditionnelle. Il affirme ainsi
I'insertion d'une pratique abstraite dans un rapport avec la rue, le monde extérieur,
ou plutdt le monde social et celui des usages domestiques. A 'automne 1966, il fait
un pas décisif qui gouvernera désormais tout son travail : il choisit au Marché Saint-
Pierre un tissu rayé de bandes verticales, blanches et d'une autre couleur en
alternance, de 8,7 cm chacune; son geste artistique se réduit a ce choix et au
recouvrement des deux bandes extérieures par un aplat de peinture blanche.

Pres de lui, Michel Parmentier limite également progressivement son vocabulaire
pictural a des bandes - horizontales celles-ci - qui, fin 1965, deviennent exclusives
de toute autre forme et surtout de toute expression d'une subjectivité ou d'un
savoir-faire. Les moyens deviennent ceux d'un ouvrier qui prend une toile, la plie de
facon réguliere puis en recouvre a la bombe les bandes ainsi dégagées, choisissant
une seule couleur pour la production de chaque année: c'est ainsi qu'en 1966
toutes les peintures de Parmentier sont bleu et blanc. La rencontre avec Niele
Toroni, qui procede alors par recouvrement de panneaux de linoleum trouveés
donnant du méme coup un principe de composition qui n‘a pas a étre inventé,
débouche courant 1966 sur la réduction chez cet artiste aussi des moyens
artistiques : désormais toutes ses ceuvres sont faites de la répétition quasi-
mécanique d'empreintes de touches de pinceau de 50. La rencontre du quatrieme
protagoniste de ce qui devient donc un groupe a lieu en septembre : c'est Olivier
Mosset, qui, pour sa part, trace des cercles noirs de 15,2 cm de diametre sur des
toiles carrées blanches.

L'association de ces artistes, rapidement connue comme BMPT sans aucun baptéme
officiel, donne lieu a un véritable taylorisme de la peinture, chacun d'entre eux se
limitant a un geste spécialisé et répétitif qui est aussi I'un des gestes fondamentaux
de toute peinture. Elle se manifeste publiquement par une suite de manifestations
organisées a partir de fin 1966, avec lintention déclarée de «faire constater la
mécanique dont elle [la peinture] procede'? ». La Manifestation n° 1 aura lieu le 3
janvier 1967 pour l'ouverture du Salon de la Jeune Peinture. Chacun des artistes

12| ettre diinvitation manuscrite et photocopiée, signée par Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier et Niele Toroni, 25

décembre 1966, reproduite dans cat. expo. Daniel Buren, Mot ¢ mot, Paris, Centre Pompidou-Editions Xavier Barral-Editions de la
Martiniére, 2002, p. M03.
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réalise sur place le tableau qu’il va exposer, tandis qu'un haut parleur diffuse le
message « Buren, Mosset, Parmentier, Toroni vous conseillent de devenir
intelligents » et que des tracts sont distribués qui se terminent par: « Puisque
peindre est un jeu. Puisque peindre c'est accorder ou désaccorder des couleurs.
Puisque peindre c'est appliquer (consciemment ou non) des regles de composition.
Puisque peindre c'est valoriser le geste. Puisque peindre c'est représenter I'extérieur
(ou l'interpréter, ou se l'approprier, ou le contester, ou le présenter). [...] NOUS NE
SOMMES PAS PEINTRES'3. » A la fin de la journée, & 20 h 15, a lieu la Manifestation 2
les toiles sont décrochées pour laisser la place a une banderole déclarant « Buren,
Mosset, Parmentier, Toroni n‘'exposent pas. »

Répétitivité, neutralité de la forme, réduction systématique, critique des
musées, de l'histoire de 'art et du marché, sont donc au fondement de la logique de
I'identité collective de BMPT et de celle de chacun des participants du groupe dans
sa pratique individuelle depuis 1966. Mais le repliement de la pratique picturale sur
un travail sans qualité, similaire au travail d'usine, ne va pas sans quelque
ambiguité. Peu aprés que le groupe a affirmé collectivement « Nous ne sommes pas

peintres », une bande magnétique diffusée lors de la Manifestation n° 4, lors de la V*
Biennale de Paris, en septembre-novembre 1967, proclame également la persistance
d'une pratique individuelle et autographe, méme si elle distingue celle-ci de l'art:
« L'art est distraction l'art est faux. La peinture commence avec Buren, Mosset,
Parmentier, Toroni.» Ce sont sans doute ces ambiguités, incarnées dans des
rivalités de personnes, qui conduisent a l'autodissolution du groupe dés décembre
1967.

Une abstraction critique qui réhabilite
I'artisanat

Dans une certaine proximité avec ces quatre artistes, plusieurs peintres pratiquent
une abstraction qui remet en cause les moyens traditionnels de la peinture et
déconstruit ceux-ci tout en refusant le modele de la division du travail ouvrier au
profit d'une pratique de type artisanal qui prend en compte la possibilité du plaisir
tant du point de vue des créateurs (dans le faire) que de celui des spectateurs (dans
le voir). L'importance d’'une lecture psychanalytique a ici partie liée avec les positions
politiques aussi bien qu'avec la revendication de I'héritage de l'ceuvre d'Henri
Matisse - dont I'exposition des papiers découpés au Musée des Arts Décoratifs de
Paris, en 1961, a eu un impact décisif'*. En associant des tableaux de Buren et

13 Tractdu 3 janvier 1967 signé par Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier et Niele Toroni, reproduit ibid, p. MO5.
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Parmentier a ceux de Buraglio, ou de Jean-Michel Meurice, mais aussi a ceux
d’Antoni Tapies, de Jean-Paul Riopelle et de Simon Hantai (trois artistes assimilés a
I'informel dans les années 1950), I'exposition Pour un Tryptique, organisée a la
galerie Jean Fournier en 1966, signale un passage de témoins générationnel en
méme temps qu'une situation encore confuse.

Hantai en particulier exerce sur la jeune génération de peintres abstraits une
influence capitale. Depuis le début des années 1960, qu'il ouvre par la série des
Mariales, celui-ci aborde la toile d'une maniere nouvelle. Il la plie en effet de facon
irréguliere avant d'en peindre sommairement les parties laissées a nue et de déplier
un résultat qui doit autant au hasard des impulsions primaires que des intentions
de la composition. Il s'agit pour lui de ne plus compter sur les habitudes de la vision
pour laisser leur autonomie a la fabrication et a la couleur, qui selon lui conservent
encore du savoir qui n‘a pas été livré. A partir de 1965 et jusqu’en 1968, il crée la
série des Meuns, en pliant de grandes toiles et en en nouant des parties, dont le
dépliage crée ensuite une composition centrée au motif enveloppant comme un
corps disloqué qui nie toute répétition.

L'importance de Hantai réside au moins autant dans ses ceuvres que dans son
attitude et sa stratégie, visibles pour tous ceux qui ont fréquenté son atelier. Elle
conduit a une particuliere attention aux moyens (manuels et matériels) de la
peinture, a un nouveau rapport a I'ceuvre qui se fait sur le mode de la production
artisanale, sans valorisation de la subjectivité de l'artiste quoique aboutissant a une
véritable somptuosité de la couleur libérée de tout dessin. Ceux qui s'inspirent alors
de son exemple laissent de co6té les lectures potentiellement symboliques et
spiritualisantes de ses tableaux pour n'en retenir que les principes matériels et
formels.

En 1966, Pierre Buraglio revient sur ce qui pouvait apparaitre comme des évidences
des lors que I'on considérait la pratique de la peinture. Il refuse les compositions
orientées au profit d'un processus additif qui le conduit a travailler a partir de tous
les cbtés a la fois, il abandonne a l'occasion le support du chassis en se servant de
tous les supports possibles, y compris en créant des toiles par agrafages de
fragments de toile, il met fin a la distinction entre la figure et le fond. Quoique sa
remise en cause de la tradition porte d’'abord sur les composantes matérielles du
tableau, elle n'est pas selon lui sans lien avec une position politique plus large,

comme il le constate dans un texte rédigé en 1966 et destiné au Bulletin du 17¢ Salon
de la Jeune Peinture (ou il ne sera finalement pas publié): « Il s'agit d'aggraver la
réalité, non de I'édulcorer. [...] Il faudrait admettre que la “mise entre parenthéese du
monde” n'est pas sa mise a labri [...] et que dautre part la peinture doit étre

14 sur cette question, je me permets de renvoyer au cat. expo. /Is ont regardé Matisse, Une réception abstraite, Etats-Unis/Europe,
1948-1968, co-dir. avec Emilie Ovaere, Le Cateau-Cambrésis-Paris, Musée départemental Matisse-Papier & Co, 2009.
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subversive pour étre, sa subversion s'exercant d'abord a I'égard d'elle-méme. La
peinture devant se détruire pour se reconstruire’. »

Francois Rouan aurait du participer a exposition Pour un triptyque mais a finalement
été écarté par certains participants. Depuis 1964, il réalise des ceuvres en papier,
choisissant le matériau le plus fin possible (des papiers de soie), qu'il peint puis
découpe avant de les réassembler de telle sorte que le motif initial, volontaire, se
trouve déstructuré et aléatoirement recomposé. Il expliquera plus tard : « Je me suis
trouvé a un certain moment dans une situation d'inhibition devant la toile blanche.
J'ai contourné cette inhibition en pensant a Matisse, pour lequel jai toujours eu une
grande admiration, et a ce moment-la, vers 1964-65, je me suis mis a penser a ses
papiers découpés. Jai peint des surfaces gouachées, je les ai découpées, pas
exactement comme Matisse qui lui s'emparait d'une feuille et cherchait a cerner la
forme, deux éléments, le positif, le négatif'®. » Il a exposé a la Biennale des Jeunes
de 1965 une toile de 8 metres sur 4, faite de papiers gouachés et collés avec, bombé
sur cette grande palissade, cette phrase d’Henri Michaux : « Je vous construirai une
ville avec des loques, moi». Au cours de l'année 1966, il se met a procéder par
tressage de ces bandes de papier, ce qui suscitera dix ans plus tard un texte de
Jacques Lacan sur « cette nouveauté - frappante’” ».

Un jeune peintre de Nice, Claude Viallat, se sent alors proche de ces travaux,
suffisamment pour inviter (avec le critique Jacques Lepage) ces artistes- qu'il a
souvent connus lors de son passage dans l'atelier Chastel de 'Ecole des Beaux-arts
de Paris - a une exposition qu'il organise au musée de Céret - Impact | - ou
'embryon du groupe qu'il constituera en 1970 sous le nom de Supports/Surfaces
voisine avec trois des membres de BMPT et Ben, membre nicois de Fluxus.

En mai 1966, a lieu sa premiere exposition personnelle, a la Galerie A de Nice, ou il
présent ses ceuvres de 1966, réalisées notamment par pochoir d'une forme unique
d’'une seule couleur, souvent vive et évoquant Matisse, reportée sur les supports les
plus divers, non-tendus sur chassis, qui vont de la toile blanche non-apprétée a des
tissus d'ameublement ou des baches de protection. Cette forme est pour lui une
« forme spécifique » choisie pour son caractére indéfinissable et plastique, dont
Yves Michaud dira qu'elle évoque les référents les plus divers - «osselet, feve,
éponge, cellule ou, pourquoi pas, dos dénudé de femme'® ».

15 Pierre Buraglio, « Il ressort de cet entretien... » [1966], repris dans Ecrit entre 1962 et 1990, Paris, Ecrits d'artistes-Ecole

nationale supérieure des beaux-arts, 1991, p. 20-21.

16 Francois Rouan dans Gérard Haddad, « Frangois Rouan, targoum », Art Press, mars 1986, cité ibid, p. 54.

17 Jacques Lacan, « Frangois Rouan peint sur bandes », cat. expo. Rouan, Peintures, dessins, Marseille, Musée Cantini, 1978,

repris dans cat. expo. Rouan, dir. Isabelle Monod-Fontaine, Paris, Centre Pompidou, 1983, p. 88-94.

8 vves Michaud, « Une fausse simplicité », cat. expo. Claude Viallat, Barcelone, Fondation Joan Miro, 1983, repris dans cat.

expo. Les Années Supports Surfaces dans les collections du Centre Georges Pompidou, Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume-
Centre Georges Pompidou, 1998, p. 134.
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La stratégie choisie par Viallat est pour ainsi dire volontairement provinciale et
primitive; sa facon de travailler la peinture est similaire a celle d'un paysan
travaillant son champ. Il seme littéralement sur la toile les formes qu'il a choisies. La
prolifération d'un motif unique sur des supports diversifiés - allant de quelques
centimetres carrés a des dizaines de metres carrés - répond a une économie
picturale qui est le pendant de I'économie rurale telle qu'analysée par Henri
Mendras en 1967 dans La Fin des paysans'®. Le sociologue montre dans cet ouvrage
la transformation et la perpétuation de caractéristiques paysannes dans la France
du milieu des années 1960 :

Dans une société autarcique et relativement stable, I'individu n'a aucune raison de
changer son systeme de production puisqu’il n'a pas a proprement parler de
motivation économique. Si la pression démographique augmente, on défriche des

terres, on cultive plus intensément, on se nourrit moins bien ou l'on va ailleurs,

mais on ne cherche pas & modifier le systéme de cultures?°.

Cette méthode d'occupation du champ (I'application de ce terme a la peinture, sous
'impulsion du formalisme américain se multiplie a la méme époque) est loin
cependant d'étre systématique ; elle ne prend jamais de caractere industriel. Pour
I'artiste comme pour le cultivateur, « I'espace pas plus que le temps n'est congu
comme une surface abstraite divisible a l'infini au moyen d'unités universelles : c'est
toujours une étendue réelle et particuliére percue a travers une expérience répétée
de travail?' ».

Les positions de Viallat le rendent proche, surtout a partir de 1967, de celles
d'artistes présents a Paris, comme Louis Cane, Marc Devade, Jean-Michel Meurice et
Jean-Pierre Pincemin, mais aussi a Montpellier, comme Vincent Bioules, Daniel
Dezeuze, Tony Grand et Patrick Saytour, ou a Nice, comme Noél Dolla ou Bernard
Pages, dont la plupart participeront aux activités du groupe Supports/Surfaces,
fondé en 1970. Ce groupe théorisera, dans un compagnonnage avec la revue Te/
Quel, une équivalence entre esthétique, éthique et politique qui passe par une
analyse « matériologique » des composants de la peinture et de la sculpture
(justifiée par une adhésion au matérialisme marxiste-léniniste, entendu de facon
littéraliste), la volonté de pratiquer un degré zéro de l'art (avec le rejet notamment
des outils traditionnels), mais toujours dans la volonté de retrouver la possibilité
d'un plaisir du faire et du voir.

19 Sur le lien de ces artistes avec 'enquéte de Mendras, je me permets de renvoyer a mon essai « L'abstraction comme utopie
rustique », Actes du Colloque Supports/Surfaces, Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume, 2000, p. 31-46.

20 Henri Mendras, La Fin des paysans, Arles, Babel-Actes Sud, 1994 [1967], p. 73.

21 1pbid, p. 97.
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Une remise en cause de l'art au profit de la
vie

A plusieurs reprises, ces artistes abstraits doivent aborder la question de la
légitimité du ready-made et de I'héritage de Marcel Duchamp, question qu'ils
tranchent par la volonté de maintenir un geste de transformation, aussi minimal
soit celui-ci. En réalisant, dans sa série des Charges-Objets (1963-1967), des
compositions dont il privilégie une lecture abstraite mais qui consistent seulement
en l'assemblage d'objets trouvés, souvent bidimensionnels et d'apparence
fortuitement picturale, Jean-Michel Sanejouand revendique directement les lecons
de Duchamp et propose une maniere ludique quoique potentiellement critique
d'abolir les frontieres entre l'art et la vie. En ce sens, il est moins éloigné qu'il n'y
parait des pratiques situationnistes du détournement, qui sont, dans le domaine des
images, le seul mode de création autorisé par le mouvement fondé par Guy Debord
depuis que, a la Conférence de Goteborg de 1961, celui-ci a décrété «le
dépassement de l'art ». Dans le n° 10 de Internationale Situationniste, qui parait en
1966, Mustapha Khayati réitére les positions du mouvement : « Or la réalisation de
I'art, la poésie (au sens situationniste) signifie qu'on ne peut se réaliser dans une
« ceuvre », mais au contraire se réaliser tout court??. » Cette position s'incarne en
particulier dans le détournement de vignettes de roman-photo ou de bande
dessinée, agrémentées parfois d'images venues de la publicité ou de l'histoire de
I'art (un tableau de Delacroix par exemple) et parfois réassemblées en un nouveau
montage, pourvues surtout de légendes ou de bulles qui en transforment le sens,
notamment pour leur donner une efficacité politique: en novembre 1966,
I'affichage sur les murs de l'université de Strasbourg, des planches de Le Retour de la
colonne Durutti, réalisées par André Bertrand, en est 'exemple par excellence, qui
connaitra une longue postérité.

Le rejet de I'art au nom de la vie, exprimé en 1961 par Raoul Vaneigem - « Il ne s'agit
pas d'élaborer le spectacle du refus mais bien de refuser le spectacle. Pour que leur
élaboration soit artistique, au sens nouveau et authentique qu'a défini I'.S., les
éléments de destruction du spectacle doivent précisément cesser d'étre des ceuvres
d'art?3 » - conduit au rejet radical de toutes les autres tendances qui veulent, d'une
facon assez similaire mais avec une dimension politique moins définie, combler ce
gue Rauschenberg avait nommé le « fossé qui sépare lart et la vie », notamment

22 Mustapha Khayati, « Les mots captifs (Préface a un dictionnaire situationniste) », Internationale Situationniste, n° 10, mars

1966, p. 51, repris dans Internationale Situationniste, éd. Patrick Mosconi, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1997, p. 463.

23 Raoul Vaneigem, rapport d'orientation, cité dans «Lla cinquiéme conférence de I1.S. & Goteborg», Internationale

Situationniste, n°® 7, avril 1962, p. 26-27, repris dans Internationale Situationniste, op. cit., p. 266-267.
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celles qui privilégient le performatif au détriment de l'ceuvre. Cest ainsi que le
numéro d'Internationale Situationniste de 1966 annonce dans une note
particulierement seche : « En mars [1965] également Uwe Lausen, nous ayant fait
part de son intention d'organiser un “happening” a Munich, a été exclu de I'l.5.%4 ».

En France, lintroducteur du happening a été, des 1960, Jean-Jacques Lebel, qui
publie en 1966 un ouvrage-bilan sur ce théme?. Ses liens amicaux avec Debord,
n‘ont pas empéché une opposition frontale entre ses positions et celles de I'lS. En

avril, il organise le 3¢ Festival de la Libre Expression au Théatre de la Chimere, a
Paris. Il y présente le happening collectif 720 minutes, dédiées au Divin Marquis, qui
est autant une protestation contre toutes les formes de censure, une redéfinition de
I'espace du sacré et de la sexualité, qu’'un manifeste de la fusion entre créateurs et
spectateurs. 600 participants environ doivent d'abord passer par un couloir rempli
de viande sanguinolente, puis laisser leurs chaussures en tas, certains revétir une
étoile jaune, avant d’entrer dans une salle ou le transsexuel Cynthia d'abord vu de
dos comme un corps féminin finira par se retourner. Le happening est interrompu
par une intervention policiere. Dans un article des Lettres Nouvelles paru quelques
mois plus tard, Lebel précise ses ambitions : dans les situations ordinaires de l'art
« nous sommes réduits a I'état d'objet. C'est de cet état la, de cette situation la - de
type militaire - que la participation totale a une “ceuvre d'art” ou a un jeu “artistique”
peut nous tirer. Ce qu'on demande au regardeur en somme, c'est de participer a
Iinsurrection de l'art et de cesser d'étre un voyeur, un témoin passif, un
consommateur résigné?® ». En novembre, Lebel organise Le Happening a I'occasion
du deuxieme festival Sigma de Bordeaux, avec défilé dans les rues de la ville des
spectateurs-acteurs dont le visage est enfoui dans un sac en papier et séance de
fessée publique au son de La Marseillaise.

Parmi les participants du 3€ Festival de la Libre Expression, on trouve en particulier
Robert Filliou, qui y présente le happening New-York imprévu. Il est depuis 1962
associé aux activités du groupe international Fluxus, fondé a New York en 1961 par
George Maciunas, et a transporté ses activités de Paris a la Céte d’Azur: en
septembre 1965, il a ouvert, a Villefranche-sur-Mer, avec un autre membre de
Fluxus, George Brecht, La Cédille qui sourit, un local concu comme galerie non-
commerciale, « non-école » et «centre international de Création Permanente ».
Distribuant les publications Fluxus, organisant des expositions, ce lieu, ouvert a des
horaires inverses de I'habitude (pendant la nuit, les jours fériés, etc.), devient aussi
un lieu de vie pour de nombreux visiteurs. En 1966, Filliou commence a mettre au

24 Internationale Situationniste, n° 10, mars 1966, repris dans Internationale Situationniste, op. cit., p. 495.

25 Jean-Jacques Lebel, Le Happening, Paris, Denoél, 1966.

26 Id., « Lettre ouverte au regardeur », Lettres nouvelles, juillet-sept 1966, cité dans Laurence Bertrand-Dorléac, L'Ordre sauvage :

violence, dépense et sacré dans I'art des années 1950-1960, Paris, Arts et artistes-Gallimard, 2004, p. 273.
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point ses Principes d’Economie Poétique, qui transposent dans le champ artistique un
certain nombre des réflexions non-orthodoxes qu'il avait développées lors de sa
carriere antérieure d'économiste au service de 'ONU : il s'agit pour lui de passer du
« travail comme peine » au « travail comme jeu »?’. Les Principes viennent préciser la
pensée exprimée dans le cadre de la création d'un site architectural éphémeére pour
des événements chaque fois différents, le Poipoidrome, dont les premieres
manifestations ont eu lieu en 1963 (avec Joachim Pfeufer). Le rejet de l'ceuvre
comme un objet fini et clos sur lui-méme, celui de la séparation entre artistes et
spectateurs, aboutiront peu a peu a une nouvelle théorie de la valeur généralisée,
intitulée Principe d’Equivalence en 1968, qui considére comme indifférents le fait
gu’'un projet, artistique ou pas, soit « bien fait - mal fait - pas fait ».

En février 1966, la premiére exposition de La Cédille qui sourit est consacrée a un
autre membre nicois de Fluxus : Ben, qui tient a Nice un lieu similaire, un magasin
de disques d'occasions quil a ouvert en 1958, rempli et recouvert d'objets et
d’enseignes manuscrites de toute sorte et dont un espace de 3 metres carrés est
devenu en 1965 une galerie miniature, intitulée « Ben doute de tout ».

Ben organise de nombreuses actions Fluxus depuis le début des années 1960,
faisant le lien entre Nice et le milieu international, y conviant souvent de tres jeunes
artistes. Trois actions de 1966 sont particulierement significatives de sa volonté de
mettre entierement fin a la séparation entre l'art et la vie, en agrégeant au passage
les arts visuels au spectacle vivant, quoique de facon paradoxale parce que anti-
spectaculaire. Le 12 mars, une « piece de théatre » est présentée a Nice, intitulée La
Table : « Le rideau s'ouvrira sur tous les acteurs en train de manger et c'est tout?®. »

En avril, lors de la 4 exposition Donner a voir, galerie Zunini & Paris, il construit « un
petit tunnel qui partant d'une des salles de I'exposition débouche sous la fenétre de
la concierge [qui doit simplement] rester dans sa cuisine assise a sa table?® ». Le 16
juin, le « Théatre Total » annonce une piece de Ben a I'Artistique de Nice. Intitulée
Personne, le contenu n'a pas besoin d’en étre plus précisé puisque l'affiche, en sus
du titre qui est en fait une description, précise en derniere ligne: « Absolument
personne ne sera admis a la représentation. » La vie a gagné, l'art ne peut plus
exister qu'en négatif. Il ne s'agit plus de combler « |le fossé entre l'art et la vie », mais
de faire tomber l'art dans la vie - et vice-versa.

C'est du moins ce qu’on a pu croire en 1966, mais la vie de l'art en a depuis décidé
autrement. L'opposition a la logique du spectacle aboutit en effet a ce paradoxe:

27 Robert Filliou, cité par Sylvie Jouval, « Des Principes d'Economie Poétique aux Principes d’Equivalence. De l'esprit & la

technique... », cat. expo. Robert Filliou, Génie sans talent, Villeneuve d'’Ascq, Musée d'art moderne Lille Métropole, 2003, p. 79.

28 Ben, « L'histoire de ma vie, 1935 a 2000 », cat. expo. Ben. Je cherche la vérité, Paris- Nice, Flammarion-Musée d'art moderne et
d'art contemporain, 2001, p. 170.

29 pid.
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faire du rien une ceuvre d'art ou nier I'existence des ceuvres pourrait bien avoir été
I'aboutissement du capitalisme (qui se charge de donner une valeur marchande a
tout, y compris a rien), tout en procurant lillusion de la critique.
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PLAN

« Epouser et critiquer la société marchande et industrielle

+ Une abstraction fondée sur la prise en compte de la division du travail dans la société
industrielle et capitaliste

+ Une abstraction critique qui réhabilite I'artisanat

* Une remise en cause de l'art au profit de la vie
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