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Lecture de réve

Une lecture politique de Baudelaire par Benjamin'

Rainer Nagele

Texte traduit par : Jean-Baptiste de Froment

Existe-t-il une « tache (Aufgabe) du lecteur » ? On peut en douter dans la mesure ou
'engagement politique prescrit a la critique littéraire des taches plus urgentes. En
admettant méme qu'il y ait une tache du lecteur, il n'est pas certain qu’elle implique
celle de lire?. L'engagement politique pousse a rejeter toutes les lectures qui
mettent entre parenthéses la réalité sociale pour ne s'intéresser qu'aux aspects
immanents des textes ; de ce fait, toute activité de lecture est soupconnée de fuir la
réalité. Il ne faut pas prendre cette accusation a la légére, particulierement dans les
cas ou elle fait le plus mal.

En méme temps, cette accusation semble d’'autant plus louche gu'elle est énoncée
avec le plus grand pathos et que le refus de la lecture devient une politique de non-
lecture. Ne pas lire devient une politique, une politique n'impliquant pas une
attention a la “réalité” et une pratique éclairées, mais des fantasmagories par
lesquelles le refus de la lecture finit par remplacer le texte. D’éminents exemples, tel
Le discours politique des modernes de Habermas, montrent de facon symptomatique
comment les constructions fantasmagoriques, qui effacent les textes et y
substituent leur paraphrase, se dévoient dans la démagogie politique. Or dans la
démagogie, la politique, indépendamment des contenus qu’elle propage, devient
une pratique des « anti-Lumiéres ».

De tels symptémes et leurs effets, intellectuellement et politiquement dévastateurs,
révélent l'urgence qu’il y a a penser non seulement une tache du lecteur, mais au
premier chef la tache de lire. Il n'est pas moins urgent de chercher comment cette
tache peut se formuler et s'accomplir sans se ranger a son tour au nombre des
fantasmagories. Et il faut méme se demander si le concept de «tache » n'est pas
déja empreint d'un certain pathos, qui, comme tout pathos, laisse la porte ouverte
au fantasmatique. Le pathos contenu dans le concept de « tdche » communie avec
un discours moral qui méle suffisance et illusions narcissiques.

1
2

N.d.T : cet essai constitue le deuxiéme chapitre du livre de Rainer Nagele, Lesarten der Moderne, Eggingen, Klaus Isele, 1998.

Dans un fragment que les éditeurs datent de 1931, Benjamin fait de la lecture « seulement un des cent modes d'accés au

livre » (VI, 171).
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Lecture de réve

Walter Benjamin, dont on transfere ici la «tache du traducteur » au lecteur - le
traducteur n'est-il pas le lecteur le plus littéral, et tout lecteur n'est-il pas aussi
traducteur ? -, Benjamin, avec le concept de traducteur (et de lecteur), a aussi
radicalement remis en cause le concept de tache. Certes il I'a fait de maniere
implicite, comme le montre linterprétation de Paul De Man, en approfondissant le
concept de traducteur jusqu’a l'aporie, jusqu’au point ou se donne a lire I'autre sens
du mot « Aufgabe » - I'abandon, la défaite3. Mais il I'a aussi fait de facon explicite et
thématisée.

Dans l'essai sur les Affinités électives de Goethe, le concept de tache ressortit a la
sphere mythique. C'est seulement dans la vie mythique du monde héroique que
'ceuvre et l'acte sont abandonnés a un héros et qu'ils constituent des taches a
accomplir, qui ne font plus qu'un avec la vie (, 157sq. [0, 1, 326)*. La perspective éclairée
(aufkldrend) adoptée par l'essai sur les Affinités électives va contre les tendances
mythifiantes qu'illustrent I'école de George et le livre de Gundolf sur Goethe : toute
vie et toute ceuvre humaines doivent étre entierement arrachées a la sphere
mythique. C'est valable également pour la vie et I'ceuvre du poéte. Le concept de
tache est doublement inadéquat pour qualifier la poésie: si elle est d'origine divine,
comme le veut I'école de George, elle ne peut alors étre une tache a accomplir,
parce que « Dieu [...] n‘assigne pas des taches a 'lhomme, mais des exigences » ; du
point de vue du poete, le concept est aussi inadéquat, parce que « la poésie au sens
véritable » ne prend naissance que la « ou le mot se délivre de I'emprise (Bann) de
toute tache a remplir, fat-elle la plus grande » ¢, 159 (0, 1, 329-330)).

Ce texte [sur Goethe], écrit a peu pres en méme temps que l'essai sur le traducteur,
est-il une critique du titre de ce dernier [La tdche du traducteur] ou la poésie se voit-
elle assigner une autre sphere que celle de la traduction ? Dans un premier temps ;
la question doit rester ouverte®. Mais le lecteur ne manquera pas de remarquer que
I'idée de tache, considérée comme une sorte d'emprise (Bann), va de pair avec une
forme et un effet déterminés de la lecture. Un livre, un récit, un poeme, soumettent
le lecteur a leur emprise [Bann], il y a la un des effets les plus attendus par nombre
d'auteurs et de lecteurs. La sphere magico-mythique d'ou dérive le concept
d’'emprise (Bann) trouve par ailleurs dans la critique littéraire ses niches privilégiées.

3 N.d.T.: « Aufgabe », qui vient du verbe auf/geben, abandonner, signifie, d'une part, «tache », « mission » et, d'autre part,
« reddition », « abandon », «renoncement» - selon qu'on le prend dans un sens passif (le fait que quelque chose m'est
abandonné, confié : une mission), ou actif (le fait que jabandonne, que je démissionne).

Benjamin est cité d'aprés : Gesammelte Schriften. Hrsg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhdauser. Frankfurt
a. M.: Suhrkamp, 1980. N.d.T. : O, suivi du numéro du tome, renvoie a Benjamin, Guvres (en trois tomes), trad. fr. M. de Gandillac,
R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, 2000. Tout en renvoyant a la traduction frangaise chaque fois qu'elle existait (référence
entre crochets), nous nous sommes permis de retraduire en certains endroits.

> surle concept de tache, voir aussi le fragment sur « la tache infinie » (VI, 171 [W. Benjamin, fragments, trad. C. Jouanlanne - J.-
F. Paoirier, Paris, PUF, 2001, 54-55]).
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L'enchantement des poemes d’Eichendorff, mais aussi la poésie lyrique moderne,
ont beaucoup contribué a accréditer l'idée d'une « magie du langage ».

De son cOté, Benjamin a maintes fois attiré I'attention sur le lien entre écriture,
lecture et télépathie® qu, 139; 11, 307 [0, 1, 131)). A vrai dire, il n'est absolument pas établi
que la relation de la lecture et de la télépathie appartient a I'espace du magico-
mythique. Benjamin donne peu d'indications a ce sujet. L'étroite relation a I'écriture
et au graphisme (Schriftbild) laisse penser que c'est précisément laspect
télépathique du lire qui présente le passage a un autre espace, cet «espace
dimages et de corps » (Bild— und Leibraum) qui, dans l'essai sur le surréalisme,
désigne aussi de facon privilégiée la dimension radicalement politique de la chose
littéraire’.

Cet «espace d'images » (Bildraum) du politique, nait des actes manqués qui se
produisent au cours de la communication - mot d'esprit, injure, malentendu i, 1, 309
o, 1, 133-134) - et il constitue bel et bien une bacchanale dionysiaque, ou «le
matérialisme politique et la créature physique se partagent entre eux I'homme
intérieur, la psyché, l'individu ou quoi que ce soit que nous voudrions encore leur
jeter en pature. De ce processus de justice dialectique, aucun membre ne ressort
intact », mais, en vertu de la nature des éléments mis en jeu dans cet espace - le
matérialisme politique et la créature physique - ce processus reste en dec¢a de
'emprise et de la magie. L'espace d'images que Benjamin envisage dans le
graphisme comme dans la sphere politiqgue ne se laisse pas reconduire a
'opposition entre rationalité et irrationalité, opposition aujourd’hui tres en vogue, et
dont méme Habermas souhaiterait qu'elle tienne sous son emprise la discussion
des modernes, en un retour aux vieilles recettes?®.

Dans la topographie de Benjamin, les distinctions et les oppositions se développent
selon d'autres lignes, qui ne sont pourtant pas moins claires et marquées.
L'« homme intérieur, la psyché, I'individu ou quoi que ce soit d'autre », tout ce qui,
dans « I'espace d'images » politique, serait jeté en pature a la créature physique et
au matérialisme historique, succombe aussi dans « I'espace d'images » de l'écriture
a une lecture qui entend avant tout se soustraire a la magie et a I'emprise de
'empathie (Einfuhlung). Dans la bacchanale de la politique et de la lecture,
s'accomplit d’abord la dissolution des catégories qui sont au coeur de la tradition

6 Voir aussi la lettre du 30 janvier 1936 a Werner Kraft, ot Benjamin souligne les surprenantes corrélations entre sa théorie de
la langue et I'essai de Freud « Télépathie et Psychanalyse » (W. Benjamin, Briefe, hrsg. v. Gershom Scholem und Theodor Adorno,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1978, 2, 705).

7 Le lien s'impose si I'on songe que pour Benjamin le texte écrit est spatial et que «I'espace d'images cubique de I'écrit »

s'esquisse en tant qu’ « imitation microcosmique de 'espace d'apparition de la voyance » (lll, 139).

8 |l est frappant de voir combien les termes de l'opposition des années trente, énoncés surtout dans ce qu'on a appelé le

« débat de I'expressionnisme » ou un courant moderne irrationnel, décadent, fut opposé a I'art vrai, réaliste, se répétent dans les
oppositions actuelles du moderne et du post-moderne - a ceci prés que maintenant le courant moderne est censé prendre en
charge la bonne tradition des Lumiéres contre un courant post-moderne irrationnel.

Fabula-LhT, n°® 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Lecture de réve

bourgeoise et de son esthétique : l'intériorité, la psychologie, la compréhension au
sens herméneutique.

Mais a quoi ressemblerait, concretement, une lecture qui se déroule dans cet
« espace dimages » de l'écriture ? Elle n'est pas une méthode que l'on pourrait
prescrire, mais peut-étre pourrait-on au moins décrire son processus, si elle en a
un. Il ne faudra alors évidemment pas non plus exclure la possibilité qu'un acte
manqué puisse se produire dans ce processus, puisqu'il est lié au risque et a la
promesse. |l semble naturel de suivre ce processus de lecture chez Benjamin lui-
méme, et précisément la ou il a suscité les plus fortes résistances chez un lecteur
qui pouvait, non sans raison, se réclamer dune certaine affinité dans son
expérience de la lecture. La premiere grande étude de Benjamin sur Baudelaire a,
comme on le sait, scandalisé Adorno. C'est donc a partir de cette étude que l'on
examinera ce que signifie pour Benjamin le fait de lire, lire politiquement.

Dans le style de Benjamin, il se produit un changement de ton tres frappant entre
les textes contemplatifs ou philosophiques et les analyses politiques. Mais c'est
moins le signe d'une évolution chronologique, qui menerait d'une ceuvre de
jeunesse « métaphysique » au matérialisme historique de l'ceuvre de la maturité,
que d'une différence de genre. La proximité chronologique de I'essai sur Kafka et de
'ouvrage sur '« CEuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique » (1934 et
1935) témoigne d’'une proximité stylistique qui dépend plus du genre des textes que
d'éventuels changements de convictions en l'auteur. Bien avant que ses lectures ne
manifestent son intérét pour le matérialisme historique, Benjamin veille
rigoureusement a différencier les formes de textes et de lectures. Le lecteur dont
I'oreille percoit les changements de ton d'un texte a un autre, ne restera pas sourd
non plus a la tonalité fondamentale qui résonne derriere la différence. (La
terminologie musicale ne renvoie pas ici au vague des sensations, mais a cette
précision qui détermine les rapports musicaux entre les tons, et qui est, pour
Holderlin, le talent du véritable poete.)

Les trois chapitres de la premiere grande ébauche sur Baudelaire - « La Boheme »,
« Le Flaneur », « Le moderne » - devaient, sous le titre « Le Paris du Second Empire
chez Baudelaire », constituer la deuxieme partie d'un ouvrage qui en aurait
comporté trois. La réalisation de cet ensemble fut abandonnée d'abord a cause du
rejet qu’Adorno et Horkheimer manifestérent pour le projet, puis a cause de la
catastrophe historique. Il peut sembler discutable de vouloir définir le processus de
lecture a partir d'un fragment d'un ensemble inachevé. Les circonstances indiquent
cependant que, pour ce cas précis, le caractere fragmentaire se trouve investi d'une
détermination signifiante et objective. Celle-ci ne doit pas étre lue au premier chef
comme une intention de l'auteur, bien que Benjamin lui-méme f(t un exceptionnel
lecteur de fragments et de ruines, ni a partir d'une structure globale manquante,
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projetée, voire fantasmée, mais dans cette forme historiquement fragmentée de
I'écrit : HIC SCRIPTA HIC LEGE.

Le texte de Benjamin manifeste une sobriété froide et pleine de réserve, parfois
méme seche et revéche, envers I'ceuvre de Baudelaire, qui est belle parce qu'elle
« surgit du sein de I'abime® », comme Benjamin l'écrivit plus tard. La sobriété est de
rigueur lorsqu'il est question d'ivresse et d’'abime. De I'économie bistrotiére des
conspirateurs et de la Bohéme au vertige fantasmagorique de I'économie des
marchandises, la sobriété rencontre l'ivresse partout.

On a voulu expliquer la froideur particuliere, presque glaciale, que ce texte
manifestait a 'égard de Baudelaire par la visée marxiste qui aurait guidé la lecture.
Benjamin aurait eu pour intention « de tourner l'ceuvre de Baudelaire contre son
interprétation traditionnelle, pour la rapporter a la base objective des rapports
sociaux qui régnaient a I'époque de sa conception’. » Dans sa formulation, ce
commentaire pose probleme puisque des expressions comme « base objective »
présupposent une meétaphysique et une épistémologie que Benjamin n'a jamais
énoncées de facon aussi univoque. Le probleme n'est pas seulement que de telles
expressions n‘apparaissent pas explicitement dans I'étude sur Baudelaire, mais que
tout le processus de lecture s'organise selon des rapports et des catégories tres
différents.

Dans un premier temps il suffira d’'exprimer certains étonnements de lecteur. Car il
y a de quoi étre étonné a la lecture du texte de Benjamin, que l'on soit un amateur
de Baudelaire ou un lecteur marxiste a peu pres compétent. Méme ce dernier ne
pourra se sentir tout a fait a l'aise. Certes, le chapitre sur la Boheme s'ouvre en
fanfare avec une citation de Marx, mais la suite est extrémement surprenante. Dans
cette analyse de textes et de rapports sociaux, on ne trouve presque aucune des
catégories fondamentales de la construction marxiste, — comme la base et la
superstructure — ; plus frappante encore est la facon dont les fragments de texte et
les divers éléments du monde politique et social sont ici collectés et rassemblés.
Tantdt surgit une image anecdotique de Baudelaire, s'écriant a un coin de rue,
pendant la révolution de février: « A bas le général Aupick!», et cette image est
considérée comme ayant «force de preuve» (, 515 [rrad. fr, 28). Le rapport de
Baudelaire a Blanqui est analysé par une simple feuille de papier « qui montre la
téte de Blanqui a co6té d'autres dessins improvisés » (, s18 ftrad. fr, 32). A la lecture de
tels propos, le marxiste sérieux est en droit de se demander : a quoi tout cela rime-
t-il 7 Et quand, pour finir, le grand poéme de Baudelaire « Le vin des chiffonniers »
est ainsi commenté: « [...] on est en droit de placer la date de sa conception au

9 I, 657 [Benjamin, Baudelaire, trad. J. Lacoste, Paris, Payot (collection Petite Bibliotheque), 1990, p. 2111.

10 Bernd Witte, « Ein ungeschriebenes Buch lesen [Lire un livre qui n'a pas été écrit] », in Passagen. Walter Benjamins

Urgeschichte des XIX. Jahrhunderts, Hrsg. v. Norbert Bolz und Bernd Witte, Minchen, Fink, 1984, p. 8.
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milieu du siécle. A I'époque, les motifs qui résonnent dans cette piéce étaient
débattus dans l'opinion publique. Il était question, alors, de I'impét sur le vin » ¢, 519
[trad. fr., 34), I'amateur de Baudelaire et le tenant du matérialiste historique peuvent
gémir de concert. Et Adorno ne s'en priva point, lui qui, jusqu'a un certain point,
incarnait ces deux types de lecteur, et il justifia en détail son indignation devant un
tel réductionnisme et un tel manque de subtilité dans I'art de la preuve. Par ailleurs,
I'argument s'appuyant sur la notion de « base objective » n'est pas non plus trés
convaincant. Devons-nous vraiment admettre que les discussions a propos de
I'impdt sur le vin constituent la « base objective » du « Vin des chiffonniers » ?

Le texte de Benjamin ne mentionne ni base ni superstructure, et il n"évoque jamais
aucune autre structure hiérarchique de ce type. Le “réalisme”, fétiche qui domine la
critique littéraire bien au-dela des cadres de la vision marxiste, n‘apparait qu'une
seule fois sous la plume de Benjamin, encadré par des guillemets méprisants :
« Dans la fulgurance visionnaire que renferme le concept hugolien de foule, I'étre
social accede mieux a son droit que dans le traitement “réaliste”... » (, 565 trad. fr., 941).
Dans la « fulgurance » visionnaire, I'étre social n'est pas représenté par la littérature,
il «accede a son droit ». L'éclair de la fulgurance (was einschlégt) imprime (schldgt)
des traces ; dans les signes de ces traces, quelque chose devient lisible.

Le griffonnement des traces rend le regard sensible a une catégorie fondamentale
de la lecture benjaminienne : la physionomie. Elle est introduite des les premieres
phrases du chapitre sur la Boheme:

C'est dans un contexte instructif que la Bohéme fait chez Marx son apparition. Il y
comprend les conjurés de profession. [...] Rendre la physionomie de Baudelaire
présente, cela revient a parler de la ressemblance qu’il présente avec ce type
politique.

Si le nom de Baudelaire désigne ici la figure littéraire et le groupe des conspirateurs
professionnels une figure politique, cela ne signifie pas qu'une figure représente
I'autre, mais qu’entre elles, dans leur ressemblance, apparait quelque chose qui est
de l'ordre de la physionomie, et qui, peut-étre, se donne a lire comme le texte de
I'étre social.

La physionomie est d'abord un concept opposé au psychologisme dominant. En
commentant lI'étude d’Adorno sur Wagner, le 6 janvier 1938, Benjamin écrit a
Horkheimer qu'« une tendance de ce travail [I'lintéresse particulierement: le fait
dimplanter immédiatement dans l'espace social, presque sans meédiation
psychologique, le physionomique’™.» La physionomie, au contraire de la
psychologie, est la topographie des traits marqués, non l'expression d'une
intériorité ; elle est écriture du corps plus que langage de I'ame.

1 Benjamin, Briefe, 2, 741 [Benjamin, Correspondance, ll, trad. G. Petitdemange, Paris, Aubier Montaigne, 1979, p. 231].
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En tant qu'écriture du corps, la physionomie appartient a un monde spatial : cC'est
d'un espace dimages et d'un espace de corps que parle I'essai sur le Surréalisme ;
c'est un espace d'écriture, non simplement une surface, que la graphologie lit dans
la pression et l'interruption des traits d'écriture ; implanter le physionomique dans
I'espace social, telle est la tendance de I'ouvrage d’Adorno sur Wagner.

C'est manifestement un espace d'un genre spécifique, méme si cette spécificité
consiste tout d'abord a étre un espace a lire littéralement, et non un espace
meétaphorique de lintériorité. L'espace, en tant qu'il n'est pas la métaphore d'une
plénitude intérieure, s'ouvre dans un entre-deux et comme un vide. C'est ainsi que
Benjamin lit 'image proustienne et les traits de Baudelaire. « L'image de Proust est
I'expression physionomique la plus haute que pouvait gagner le décalage croissant
irrésistiblement entre la poésie et la vie » a1, 311 [0, 1, 136)). L'expression physionomique
n'‘exprime ni la vie ni la poésie, mais un espace entre les deux, et cet entre-deux, a
son tour, n'est pas un vide neutre, mais le vide d'une négation déterminée, d'une
coupure, d'une séparation. Les lignes (Linien) de démarcation de la séparation se
font lignes (Zeilen) d'un texte écrit. Par la également la lecture proposée par le
matérialisme historique rejoint exactement le discours épistémologique et
sémiotique du livre sur le Trauerspiel'?. Dans ce livre, c'est la mort qui « enfouit la
ligne brisée de la démarcation entre physis et signification’. » A la mort correspond
la figure de l'allégorie, figure dont la dialectique se déploie dans « 'abime entre 'étre
imagé et le signifié » (, 342 (trad. fr. p.178)).

De méme que l'image de Proust apparait comme l'expression physionomique d'un
hiatus, Benjamin lit les traits du dernier Baudelaire comme I'expression d'un vide
essentiel. Dans la lettre du 7 mai 1940 a Adorno, Benjamin défend un concept
d'attitude qui « amene l'essentielle solitude d'un homme dans notre champ de
vision'. » En méme temps, I'« essentielle solitude » est débarrassée de tout pathos
existentiel en tant qu'elle est le lieu non d'une « plénitude individuelle », mais d'un
«vide conditionné historiquement ». Ce «vide inaliénable », Benjamin le trouve
«dans les traits du dernier Baudelaire », dans la mesure ou ils dessinent une
attitude qui se distingue de la pose suffisante d'une prétendue plénitude
individuelle. Elle s'en distingue « comme la cicatrice d'une brdlure'’ se distingue du
tatouage ».

12 NdT s'agit de I'ouvrage traduit en francais sous le titre d'Origine du drame baroque allemand. Nous choisissons, comme

on le fait souvent, de conserver le mot allemand, qui n'a aucun équivalent francais.

13 |, 343 [Benjamin, Origine du drame baroque allemand, trad. S. Muller, Flammarion, Paris, 1985, p.179].
14 Adorno/Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1994, p. 430/ trad. fr., p.330.
15

N.d.T.: la traduction frangaise rend « Brandmal » par « stigmate », effacant tout référence a la brQlure et confondant ainsi
« Brandmal » et « Wundmal » (voir infra) mot employé pour désigner les stigmates du Christ (die Wundmale Christi).
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La topographie physionomique, telle qu’elle apparait dans limage de Proust et dans
les traits de Baudelaire, est représentée comme espace. Plus exactement: elle est
'espace réel comme espace de la présentation. Ce qui dans cet espace vient a la
présentation, c'est un vide, mais pas n'importe quel vide, un vide déterminé : un
décalage croissant chez Proust, un vide conditionné historiquement chez
Baudelaire.

Il faut maintenant explorer le caractere déterminé de ce vide ainsi que sa
présentation déterminée dans I'espace. L'analogie faite par Benjamin entre l'attitude
vraie et la cicatrice de brQlure nous invite a revenir brievement sur son essai de
jeunesse qui parle du signe (Zeichen) et de la tache (Mal)'®. Certes il faut rester
prudent, et ne pas appliquer a I'ceuvre ultérieure la théorie du langage esquissée
dans les ceuvres de jeunesse, ni forcément tenir compte des déclarations explicites
de Benjamin a ce sujet; néanmoins, les textes eux-mémes révelent que ses pensées
de jeunesse continuent d'influer sur ses ceuvres de maturité. Pour comprendre
'opposition abstraite entre les concepts de signe et de tache, il est essentiel de
distinguer la facon dont chacune apparait dans lespace. La différence
fondamentale, selon Benjamin, est «a voir en ceci que le signe est apposé de
I'extérieur, la tache en revanche surgit d’elle-méme » (1, 605 [0, 11, 174).

Dans le cadre de la topographie physionomique, nous nous heurtons alors a une
difficulté. Les traits physionomiques ont en effet cette particularité qu'ils résultent
d'une marque et sont apposés de I'extérieur, mais qu’en méme temps, ils surgissent
tout aussi bien d’eux-mémes dans |'étre vivant. Il semble donc que, dans I'espace de
la présentation, le signe et la tache passent I'un dans l'autre. Dans l'essai de
jeunesse, une telle unification du signe et de la tache ne pouvait étre attribuée qu'a
Dieu i, 605 [0, 1, 175). Si désormais la lecture qui suit le matérialisme historique
rencontre cette unification, dans l'espace de présentation du politique, sous la
forme d'une topographie physionomique, cela ne manifeste pas seulement une
complete sécularisation du théologique, mais également le déchiffrement des
marques théologiques qui estampillent irrémédiablement [lespace de la
présentation. Cet estampille n'apparait pas seulement dans la figure du nain bossu,
dans lautomate du jeu d'échecs q 6930, 1, 427, mais aussi dans [|'évocation
provocatrice du péché originel chez Baudelaire, interprété comme une facon de se
protéger de lillusion psychologique de la « connaissance de 'homme » ¢, 542 ftrad. fr,,
64]) ; et cet estampille apparait moins dans le contenu théologique, qui, en tant que
signifié, demeure dans le domaine de la fantasmagorie, que dans [Ieffet
«marquant » de I'espace historique, lorsque la « figure intérieure » du poéme «A

16 N.d.T.: dans sa traduction frangaise de l'essai intitulé Sur la peinture, ou : signe et tache, Pierre Rusch remarque en note:

« Zeichen renvoie a zeichnen, comme en francais “signe” a “dessiner” ; mais Mal renvoie parallelement a Malerei (peinture), de sorte
que le sous-titre suggere une opposition entre “dessin” et “peinture”, entre la ligne et la tache colorée (“Peinture et dessin” est
d‘ailleurs le titre d'un court texte auquel Benjamin a travaillé dans I'été 1917 [...]) » (O, |, 172).
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une passante » révele ses traits : « 'amour méme [y] est reconnu comme recevant
ses stigmates de la grande ville » ¢, 548 ftrad. fr, 721). Dans la stigmatisation comme forme
d'apparition de la tache, comme stigmate (Wundmal), le sacré, la physis blessée et
I'espace social se rencontrent pour former la constellation singuliere de I'espace de
la présentation.

Ce qui apparait dans l'espace physionomique de la présentation et - peut-étre - se
donne a lire, Benjamin 'appelle image. L'image de Proust est exprimée en termes de
physionomie, tout comme l'attitude politique de Baudelaire trouve sa signification
par I'image : « L'image qu'il nous a offerte lors des journées de février - a un coin de
rue parisien quelconque, brandissant un fusil, prononcant les mots: « A bas le
général Aupick» - a force de preuve.» Cette image peut semble illustrer une
certaine étroitesse de la vision politique, dans un court-circuit réunissant sans
meédiation révolte familiale et révolution sociale. Mais déclarer qu'elle a « force de
preuve » pose doublement probleme au regard des postulats épistémologiques :
gu’'une image ait force de preuve n'est pas moins difficile a admettre qu'une image
puisse prouver quoi que ce soit.

La derniéere proposition enfreint la logique scientifique de lI'induction, selon laquelle
un cas singulier ne prouve rien au sens strict. Lorsque Freud rencontra le méme
probleme, le scientifique rigoureux en Ilui formulait une mise en garde:
« Naturellement, un cas singulier n'instruit pas sur tout ce que I'on voudrait savoir »,
pour étre corrigé aussitdt apres par le Freud psychanalyste : « [...] plus exactement,
il pourrait tout enseigner, si seulement on était en mesure de tout concevoir, et si
'on ne se trouvait contraint, par le manque d’'exercice de notre propre faculté de
perception, de se contenter de peu'” ». Dans les écrits de Freud comme dans ceux
de Benjamin se profile une structure signifiante pour laquelle le singulier a force de
preuve contre le paradigme scientifique dominant. Mais par la, le caractére non
meédiatisé du court-circuit entre révolte et révolution est transposé sur un autre
plan, pour devenir un processus de lecture. Telle était justement la principale
objection qu’Adorno adressait a I'ouvrage sur Baudelaire.

Chez Benjamin, le fait qu'une image ait force de preuve est étroitement lié a la
possibilité qu’'une image en général ait force de preuve. Il faut alors se demander
quelle est la nature de cette image qui peut apparaitre dans l'espace de la
présentation, s'y rendre lisible et avoir force de preuve. En un premier temps, on
peut d'ores et déja exclure I'image d'imitation et par la toute conception relevant
d’'une théorie du reflet. L'image d'imitation fournit aussi peu de preuves qu'une
photographie des usines Krupp révele le systeme capitaliste, pour reprendre les
paroles de Brecht'®. A moins qu'il ne faille ajouter avec Freud : plus exactement, elle

7 Freud, Aus der Geschichte einer infantilen Neurose [A partir de I'histoire d'une névrose infantile] », Studienausgabe, Bd. 8.

Frankfurt a. M., S. Fischer, 1969, p. 131.
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pourrait nous apprendre quelque chose, peut-étre méme tout, si seulement notre
faculté de perception était plus exercée ? En admettant que ce soit le cas, ce n'est
pas I'image d'imitation en tant que telle qui aurait force de preuve, mais l'apparition
singuliere elle-méme. Selon qu'il s'agit de batiments ou de leurs photographies, il
reviendrait a la forme de la perception de voir et de lire ce que, dans l'espace, ils
font accéder a la représentation.

Benjamin appelle « image » ce qui se présente dans une telle perception, et, comme
tel, la distingue expressément de limage d'imitation. «Unicité et durée»
caractérisent la premiere, « fugacité et itérabilité’® » la seconde q, 37910, 1, 3113. Si dans
le contexte de la Petite Histoire de la photographie (tout comme dans l'essai sur
L'Cuvre dart a I'époque de sa reproductibilité technique), ou s'accomplit cette
distinction, I'image d'imitation apparait privilégiée en tant que forme anti-auratique
de la perception, contre I'image auratique, elle ne l'est précisément pas en raison de
son signifié (comme image imitant un quelconque « réel »), mais comme signifiant,
par sa structure d'itérabilité.

Ainsi, 'ceuvre de Benjamin assigne a l'image une place spécifique dans l'espace de la
présentation, parce qu'elle offre non pas un quelconque signifié mais une certaine
structuration du signifiant. En tant que signifiant lisible, Iimage est aussi bien
écriture en images (rébus??) qu'image de I'écriture.

En tant qu'écriture en images et image de |'écriture, I'image porte atteinte a une
certaine convention de la critique littéraire qui voudrait 'opposer au conceptuel en
la considérant comme spécifiqguement « poétique ». Elle lui porte atteinte sans pour
autant la nier. Benjamin reconnait dans limage la résistance opposée au savoir
quand il se demande « si le plaisir pris au monde des images ne se nourrit pas d'un
sombre défi adressé au savoir » qv, 42710, 11, 352). Dans cette mesure, I'image contribue
a produire des illusions dotées d’'un pouvoir de transfiguration onirique. Ainsi le
réveur voit le ciel « sans nuage, dans un éternel azur » et il ne veut rien savoir des
gaz qui, dans ce ciel, « invisibles, luttent et bouillonnent en désordre »; il lui faut
oublier cela, et beaucoup plus, « pour s'abandonner aux images. »

Benjamin met ici en scéne la production dimages comme le scénario d'un réveur
qui, dans son repos, ne saurait étre dérangé par aucun mouvement. Par la, ce
« réveur dimages » se trouve dans une situation analogue au « réveur qui dort »,
dont le réve a pour fonction, selon Freud, de protéger le sommeil. Par la, I'image

18 Benjamin y fait allusion dans la chronique berlinoise : «on a remarqué a juste titre que dans une usine moderne par
exemple la photographie n'a presque plus rien d'essentiel a fixer sur la plaque » (VI, 470 [Benjamin, Ecrits autobiographiques, trad.
C. Jouanlanne et J.-F. Poirier, Paris, Christian Bourgois, 1990, 252]).

19 N.dT.: «Wiederholbarkeit ». La traduction frangaise dit «reproductibilité », que nous réservons quant a nous a

« Reproduzierbarkeit ».

20 NdT. i« Schriftbild » signifie en allemand courant « rébus ».
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serait une résistance opposée a cet instant qui se trouvea I'horizon de toute I'ceuvre
de Benjamin : le réveil. C'est effectivement elle qui assure cette résistance ; mais en
méme temps, en vertu d'un petit déplacement, quelque chose d'autre se révele. Le
réve dimages, qui se dresse contre tout éveil au savoir, se manifeste le plus
complétement « quand il réussit a prendre au mouvement lui-méme son aiguillon, a
changer le coup de vent en un murmure et le furtif déplacement des oiseaux en un
vol migratoire » (v, 427 [0, 11, 352)). Le petit déplacement qui transforme la perpétuation
du repos en une saisie du mouvement donne a la production dimages un visage
completement différent, emblématiquement ressaisi dans un des graphemes les
plus anciens, celui qui transforme le furtif déplacement des oiseaux en «vol
migratoire ». La saisie d'un mouvement, la césure, apparait, depuis les premiers
écrits de Benjamin jusqu'aux plus tardifs, comme le moment de I'éveil au savoir
aussi bien qu'a la pratique?’. Les deux derniéres phrases de '« image de pensée »
(Denkbild) attribuent a I'image un double tranchant: « Saisir ainsi la nature dans le
cadre d'images palies, tel est le plaisir du réveur. La frapper d'enchantement par
I'emprise d'un nouvel appel est le don du poete ».

En tant qu'écriture en images et rébus, I'image est structurée comme le réve; en
tant qu'image dialectique, elle est en méme temps une lecture de réve. Dans la
lettre du 16 aodt 1935 a Gretel Adorno, qui livre des réflexions préparatoires a
I'ouvrage sur les Passages, Benjamin établit le rapport entre réve et image :

L'image dialectique ne copie pas le réve - affirmer cela n'a jamais été mon
intention. Mais elle me semble bien contenir les instances, les lieux d'irruption du

réveil, et méme ne produire sa figure qu'a partir de ces lieux, comme une

constellation nait de points lumineux??.

Dans le passage de I'image peinte a la figure de la constellation, I'écriture en images
du réve se fait image écrite de la lecture.

Comment naissent de telles images? Deux conditions, étroitement connexes,
agissent de concert: comme constellation, I'image apparait en un éclair, mais elle
comporte aussi une dimension temporelle. Dans limage, le temps entre dans
I'espace de la présentation comme rencontre ponctuelle du passé et du présent :

Ce n'est pas que le passé jette sa lumiere sur le présent, ou que le présent jette sa
lumiére sur le passé, mais I'image est ce en quoi ce qui a été entre en un éclair en
constellation avec le maintenant (v, 576 [Benjamin, Paris, capitale du 19¢m siécle. Le livre des
Passages, trad. ). Lacoste., Paris, Les Editions du Cerf, 1989, p.478]).

21 pour plus de détails, voir R. Nagele, « From Aethetics to Poetics. Brecht, Benjamin and the Poetics of the Caesura », in R.

Nagele, Theater, Theory and Speculation. Benjamin’s “Origin of the German Trauerspiel” and the Scenes of Modernity, Baltimore, John
Hopkins UP, 1991.

22 Adorno/Benjamin, Briefwechsel, p. 378 [trad. fr. p. 186].
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Le caractere instantané de la formation de limage correspond a la pointe du mot
d'esprit. La liaison de limage et du mot d'esprit est déterminée structurellement,
non fortuitement, avec toutefois la particularité suivante: le mot d'esprit est
structuré selon la forme du hasard et de linattendu. D'aprés l'essai sur le
Surréalisme, le mot d'esprit est, a c6té de linjure et du malentendu, une des
instances «ou un agir engendre et constitue lui-méme limage» et ou, par
conséquent, s'ouvre également '« espace dimages » du politique i, 309 [o, 1, 133). Ce
qui flamboie dans le mot d'esprit est la trace d'un changement radical dans la
conscience. Le mot d’esprit a lieu dans le langage. Selon Benjamin, le langage est
également le lieu ou I'on rencontre les images dialectiques, « c'est-a-dire : les images
non archaiques?? » (v, 577 ftrad. fr., p. 479)).

Le temps qui, avec l'image dialectique, apparait en un éclair dans l'espace de la
présentation, est un rapport entre ce qui est passé et ce qui est présent, et non
entre le passé et le présent. Cela le rend radicalement étranger a presque toutes les
formes de ce qu'on appelle les méthodes historiques, aussi bien a la totalisation
positiviste de l'histoire dans l'historicisme, qu'a la totalisation systématique des
théories de [I'histoire hégélienne et marxiste. L'indice historique de limage
dialectique, en tant que mise en rapport ponctuelle d'un maintenant déterminé
avec un moment déterminé de ce qui est passé, correspond a la structure de
I'apres-coup : « L'indice historique des images ne dit pas seulement en effet qu'elles
appartiennent a un temps déterminég, il dit surtout que c'est seulement a un temps
déterminé qu'elles accedent a la lisibilité » (v, 577 (trad. fr., p.4797). Ainsi I'histoire apparait
dans l'espace de la présentation comme le lieu d'une lisibilité; inversement, la
lisibilité est le concept de I'histoire sous le signe de l'apres-coup.

Dans cette constellation historique, il semble que manque l'avenir. Effectivement,
comme promesse d'un temps accompli, il na pas sa place dans l'expérience
temporelle authentique de l'histoire. Comme temps accompli, l'avenir est un
fantasme et une fantasmagorie. Dans ce constat réside le point qui éloigne
Benjamin de Bloch. C'est seulement comme savoir de la mort que l'avenir agit
comme puissance significative sur le présent. Il se caractérise par la grammaire
spécifique du futur antérieur, au lieu du futur simple. Selon Lacan, le futur antérieur
est la forme temporelle grammaticale du sujet, selon Benjamin, c'est celle de
I'image : « Ce dont on sait que bientét on ne l'aura plus devant soi, cela devient
image », dit I'essai sur Baudelaire. Cela aura été : telle est la grammaire de l'histoire
et de sa lisibilité.

23 e concept d'« image archaique » se rapporte a la doctrine jungienne de 'archétype. La délimitation de l'image dialectique,

qui entre en correspondance avec le concept freudien d'inconscient, contre la doctrine des archétypes de Jung, fait partie de la
base théorique de l'ouvrage sur les passages.
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Retournons a l'image dont nous sommes partis : cette image légerement comique
que Baudelaire « a offerte pendant les journées de février » (, 515) et qui se révele
dans le texte de Benjamin comme ayant force de preuve. L'image que quelqu’'un
offre est libérée de I'expression intentionnelle du sujet. C'est « I'agir lui-méme » qui
« engendre et constitue lui-méme l'image » a1, 309 [0 11, 133)) et qui, dans cet étre-image,
devient lisible et acquiert force de preuve. Une des tournures a la fois les plus
subtiles et les plus marquantes du livre sur le Trauerspiel construit la différence
entre offrande (Darbietung) et présentation (Darstellung) comme différence entre
signifiant (Bedeutend) et signifié (Bedeutet). La différence se trouve dans le
renversement de la nullité de tout signifié allégorique en un signe allégorique,
considéré comme signifiant: « La fugacité [des choses] n'y est pas tant signifiée,
présentée allégoriquement, que, elle-méme signifiante, offerte comme allégorie » q,

24

405-406 [trad. fr., 251177).

Aussi, le fait que ce soit Iimage offerte, et non I'image présentée, qui acquiere force
de preuve dans I'espace d'images du politique, rend possible la force désignative du
signifiant (Signifikant), la lisibilité dans I'espace de la présentation. Mais le concept de
lisibilité est ici inversé par le retournement du signifié en signifiant. Car, de méme
que dans l'espace allégorique du Trauerspiel tout signifié est radicalement nul et
vide - parce que toute allégorie signifie « le non-étre de ce qu'elle représente » -, de
méme aussi dans l'espace de présentation de l'allégorie moderne, sur la place du
marché, tout signifié est radicalement, et irrémédiablement condamné a n'étre
gu'une fantasmagorie. Dans cet espace, toute compréhension herméneutique du
« Visé » reste sous 'emprise de cette fantasmagorie.

Mais que veut dire le terme de lisibilité si la lecture n'a plus un «visé » en vue? Que
veut dire « lire », si I'on se réfere a un signifiant au lieu d'un signifié ? En premier lieu,
ce tournant implique une certaine littéralisation du lire (Lesen), en tant que récolte
(Lese), «cueillette » (Auflesen), relevé d'inscriptions (Ablesen). Celui qui lit de cette
facon recueille ce qui se présente et le rassemble. Dans l'essai sur Baudelaire, c'est
bien un tel geste de lecture qui s'effectue, et c'est ce geste qui fait ressembler le
texte a un rassemblement hétéroclite d'éléments dispersés. Cest littéralement « au
passage » (,514) que le lecteur recueille ceci et cela, comme, par exemple, I'ascension
politique de Napoléon Il dont I'« épicerie du secret » (, 514 forme une constellation-
clé avec le « bazar d’énigmes de l'allégorie » baudelairien®. L'épicerie du secret est

24 N.d.T: voici un extrait un peu plus long : « Le désordre désolé du Golgotha, tel qu'on peut linterpréter comme schéme de

figure allégorique a partir de mille gravures et descriptions de I'époque, n'est pas seulement I'image sensible du désert de toute
existence humaine. La fugacité (des choses) n'y est pas tant signifiée, présentée allégoriquement, que, elle-méme signifiante,
offerte comme allégorie. Comme allégorie de la résurrection. Finalement, la contemplation allégorique s'inverse dans les
marques de mort du baroque - opérant enfin son salut dans un immense saut en arriere ».

25 A propos de la position-clé du bazar a énigmes de l'allégorie dans I'essai sur Baudelaire, voir Beryl Schlossman, « Baudelaire,
Liberté, Libertinage, and Modernity », in SubStance 70 (1993), pp. 67-80.
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un commerce de secrets qui n‘en sont pas véritablement. Celui qui cherche a les
découvrir rentre bredouille ; en revanche, celui qui sait déchiffrer dans I'épicerie du
secret un commerce est, comme lecteur, sur la trace d'un autre secret, manifeste a
méme le signifiant?®.

Tandis que la littéralité de cette récolte soustrait la lecture a l'imaginaire, le littéral
apparait en méme temps enregistré d'une facon spécifique dans l'espace dimages.
L'entrecroisement de I'image et de I'écrit, qui caractérise déja les symboliques de la
Renaissance et du baroque, conduit au noyau nébuleux de la théorie
benjaminienne du langage. Le dépassement de la «limite entre écrit et image »
s'érige en exigence politique adressée a l'auteur considéré comme producteur (i, 693).
L'image recouverte d'inscriptions, qui se trouve comme photomontage et reportage
dans l'agitation politique, et comme gestuelle dans le théatre épique de Brecht, est
une des formes modernes sous lesquelles apparait ce noyau nébuleux d'une
théorie de la langue, qui se cristallise dans le concept de ressemblance.

Il n'est pas anodin que ce concept serve a introduire la physionomie de Baudelaire
comme constellation politique: «rendre présente la physionomie de Baudelaire
veut dire parler de la ressemblance qu'il présente avec ce type politique » ¢, 513). Si la
ressemblance nous montre ici son cbété politique, dans l'essai sur Proust, elle
montre son cdté onirique: «La ressemblance de l'un avec l'autre, que nous
escomptons, celle qui nous occupe dans l'état de veille, dessine seulement la
ressemblance plus profonde du monde onirique, dans lequel ce qui a lieu n'est
jamais identique mais ressemblant : surgit sur le mode d'une ressemblance a soi-
méme difficile a cerner » (1, 31410, 1, 140). Ce monde en « état de ressemblance » est un
monde «déformé» et pourtant, dans sa déformation, il est «le vrai visage
surréaliste de I'existence » et il est, comme image, « la fragile, la précieuse réalité » q,
314[0, 11, 1417). Dans ce remarquable entrecroisement de déformation, de vérité et de
réalité, « le monde en état de ressemblance » ne renvoie pas seulement au temps
entrecroisé de Proust @, 32000, 1, 149, Mais aussi aux «correspondances» de
Baudelaire (1, 211 et 320 [0, I, 149)) et, a travers ces deux références, a une théorie de la
mimesis qui ne s'intégre ni a la tradition aristotélicienne ni a la théorie marxiste du
reflet.

Cette théorie est présentée dans deux esquisses, ou elle est condensée jusqu’a en
étre presque incompréhensible: la Doctrine du ressemblant (i, 204-210) et Sur la faculté
mimétique (1, 210-213 [0, 1, 359-363).. Benjamin y esquisse une histoire de la mimésis qui
s'étend des premiers jeux d'enfants et de la lecture des astres dans les premiers
temps de I'histoire jusqu’au champ de I'écriture et du langage. C'est a propos du jeu
d’enfants - qui, en bouleversant certaines de ses hypotheses fondamentales, a aussi

26 au passage on pourrait aussi remarquer les analogies avec la Purloined Letter de Poe et avec la lecture lacanienne de cette
Letter.
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inscrit dans la psychanalyse l'altérité d'un au-dela - que Benjamin a développé
plusieurs fois ses modéles les plus subversifs. Affranchi de tout psychologisme, il
observe ces jeux dans leur présentation objectale. Il remarque ainsi que le domaine
du comportement mimétique ne se «limite en aucun cas a ce qu'un étre humain
peut imiter d'un autre. L'enfant ne joue pas seulement au marchand ou au
professeur, mais aussi au moulin a vent et a la voie ferrée » (i, 205). On percoit mieux
le caractere radical de cette observation lorsqu'on sait que presque toutes les
théories de la mimesis d'inspirations psychologique, sociologique, politique et
esthétique, sont cantonnées au domaine des jeux de réles sociaux et de I'empathie.
Plus d'une révolution sociale a ainsi lamentablement échoué sur cet écueil des « role
models », parce que, impuissante et aveugle a toute lecture de l'autre, elle fut
dévorée par I'imaginaire de tout ce qui avait été donné par avance.

Benjamin et Brecht ont trouvé leur plus exacte affinité dans le combat contre
'empathie, qu'ils considéraient comme la forte résistance au changement. Face a
I'empathie, la chosification apparait comme une libération révolutionnaire.

Or, dans l'ouvrage sur Baudelaire, on trouve des allusions a une empathie pour
I'dme des marchandises qui semble effacer la frontiere entre la mimesis des choses,
présente dans le jeu d'enfants, et I'empathie. Sa signification théorique est
fortement soulignée dans la lettre du 9 décembre 1938, ou Benjamin en fait « le
lieu, et assurément le seul, ou la théorie parvient a son droit sans étre déformée?’. »
Dans la mesure ou l'empathie pour I'ame des marchandises s'exprime comme
« empathie pour linorganique » (, s58), elle semble encore assez proche de I'enfant
qui joue a la voie ferrée ou au moulin a vent. Et cependant, c'est la que réside toute
la différence pour Benjamin. L'« empathie pour linorganique » se révele un piege
tendu a l'empathie pour la valeur déchange, qui n‘est autre que l'«ame»
fantasmagorique des choses.

Ce n'est pas la chosification, mais une déchosification qui ici est a l'ceuvre. Plus
précisément: la chosification n'a pas lieu la ou une rhétorique sentimentale I'a
établie - dans I'ame de 'hnomme -, c'est au contraire la force de travail qui est
chosifiée, opération dont le pendant est la déchosification fantasmagorique et
I'attribution d'une ame a la marchandise.

L'effacement de la trace de la force de travail dans la chosecorrespond a
'effacement de la trace du signifiant dansce qui est lu, dont la représentation
littérale, figurale et objectale dans l'espace de la représentation (Reprdsentation) est
sacrifiée a un espace fantasmagorique de lintériorité, du « comprendre » et de
I'empathie.

27 Adorno/Benjamin, Briefwechsel, p. 378 [trad. fr., 276].
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La lecture de Benjamin, qui s'exprime le plus vigoureusement dans la sécheresse du
premier ouvrage sur Baudelaire, est la pratique continue et conséquente d'une
lecture du signifiant et, par la, une lecture de ce qui dans l'essai sur le Surréalisme
désigne, comme « espace d'images » et « espace de corps », la scene authentique de
la lecture politique.

A partir de |a deviennent enfin lisibles certains traits remarquables de cette lecture.
Parmi les passages irritants qui provoquerent la protestation d’Adorno, outre la
relation entre le poéme de Baudelaire « Le vin des chiffonniers » et I'impdt sur le vin,
déja mentionnée, on trouve dautres interprétations remarquables par leur
caractére physico-mécanique: celle du «Flaneur», par exemple, dont le
vagabondage est empéché par I'étroitesse des trottoirs (, 538 trad. fr. 591 ; critique d'Adorno, |,
1004%8), L'espace de représentation comme espace d'images et de corps est d'abord
un espace physique, dans lequel les choses et les figures butent les unes contre les
autres. Les mouvements réflecteurs qui en résultent dessinent les traits du texte
écrit lu par Benjamin.

Le Flaneur n'est pas introduit comme personne psychologique ou sociologique,
mais comme figure en mouvement, dotée d'un rythme et d'un habitus déterminés :
« La tranquillité de ces descriptions s’harmonise avec I'habitus du Flaneur qui va
herboriser sur l'asphalte » (, 538 [trad. fr, 59). Ainsi, dés le livre sur le Trauerspiel, la
meélancolie ne se présente pas comme un phénomene psychologique, mais comme
un mouvement d'ostentation théatrale, au cours majestueux, et sa fidélité au
monde des choses s'atteste comme «rythme des degrés de lintention qui
descendent comme des émanations » (, 334trad. fr, 168). Dans ce contexte, méme les
passages se présentent d'abord comme des échappatoires spatiales pour le Flaneur
qui suit sa paisible routine, - a la grande indignation d’Adorno.

De la méme facon, Benjamin introduit le détective comme une autre figure centrale
dans la topographie de son paysage. L'« amour-propre » du détective peut s'enivrer
de sa propre capacité d'observation et de combinaison : Benjamin parle sobrement
d’'une capacité « a élaborer des formes de réaction » (, 543 [trad. fr, 651. Dans 'hnomme de
la foule de Poe, il s'intéresse a « la description de la foule d'aprées la facon dont elle
se meut » (, 554 [trad. fr, 80]), agitée de coups et contrecoups; de méme, le poeme de
Baudelaire « A une passante » met en avant «ce qui provoque la crispation du
COrps » (1, 548 [trad. fr., 72]).

28 N.d.T.: Ia traduction francaise mentionne en note la lettre du 10 novembre 1938 d’Adorno a Benjamin : « Dans votre texte

actuel, les “passages” sont introduits par lindication sur I'étroitesse des trottoirs, qui géne le flaneur dans les rues. Cette
introduction pragmatique me semble porter préjudice, non seulement a I'objectivité de la fantasmagorie, [...] mais elle nuit aussi
au début [...] ; elle me semble aussi réduire la fantasmagorie aux modes de comportement de la bohéme littéraire. [...] il ne peuty
avoir de liquidation véritable et profonde que si la fantasmagorie est prise comme catégorie appartenant objectivement a la
philosophie de ['histoire et non pas comme “point de vue” propre a certains caractéres dans la société.» (Benjamin,
Correspondance, 268-269).
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Aussi n'est-il pas tout a fait surprenant qu’Adorno devine dans cette lecture « des
traits behaviouristes » (, 1096 [Correspondance, 270). On a voulu aussi, et ce n'est pas un
hasard, noter de tels traits chez Brecht, a mesure que son théatre se faisait espace
d'offre (Darbietungsraum) d'une présentation gestuelle. Lecteur du livre sur le
Trauerspiel, Adorno aurait tout aussi bienpu suivre une autre piste pour comprendre
Benjamin. De fait, 'apparent « behaviourisme » de ce dernier n'émane en aucun cas
du fanatisme ascétique propre au marxiste néophyte, comme le suggere Adorno,
mais il est inscrit dans les fondements épistémologiques du livre sur le Trauerspiel.
Au moment crucial ou, dans le texte, la tristesse (Trauer) est avancée comme
phénomeéne constitutif, une considération méthodologique prévient tout
malentendu psychologique. La phénoménologie du sentiment, au sens
extrapsychologique, comprend tout sentiment comme « lié a un objet a priori; la
présentation de cet objet est sa phénoménologie » (, 318 ftrad. fr,, 1507). Ainsi la « théorie
de la tristesse » se déploie non comme la description d'un sentiment, mais comme
«la description de ce monde qui s'ouvre au regard du mélancolique [...]. Car les
sentiments s'opposent comme comportement moteur a la structure objectale du
monde ». Et ainsi méme la tristesse apparait comme « une attitude motrice qui a
son lieu bien déterminé dans la hiérarchie des intentions » (, 318 ftrad. fr, 151). Ces
phrases expriment déja le mode de lecture qui caractérisera les études
matérialistes-historiques de Benjamin, y compris I'ouvrage sur les Passages.

L'espace dimages et de corps qui s'ouvre au regard de ce lecteur est un espace
physique de réflexes moteurs. Mais il est, en méme temps, un espace déformé de
part en part, dans lequel rien n‘'occupe son « vrai » lieu. Concrétement, dans l'essai
sur Baudelaire c'est par la place du marché et son pendant, le panorama, que
s'ouvre le chapitre sur le Flaneur. L'épicerie politique du secret et le bazar a secrets
allégorique commencent alors a jouer un rdle. En ce lieu se tenait 'lhomme de
lettres, prét «a saisir le premier incident venu, le premier mot d'esprit, ou la
premiere rumeur qui pouvait circuler » (, 530 [trad. fr, 48). Par la, ce lieu est lui aussi
caractérisé comme espace dimages et de corps, marqué par le mot d'esprit, I'injure
ou le malentendu.

Y correspond une lecture qui doit, au sein de cet espace, tout reconnaitre dans la
littéralité physique du signifiant, sans cependant rien prendre pour argent comptant
dans ce mode d'apparition. Benjamin fait jouer un paradoxe: les choses et les
données empiriques sont a la fois traitées avec un attachement absolu, en tant que
signifiants a recueillir, et frappées de nullité, en tant que vaines apparences. Cest
finalement sur ce point que la lecture de Benjamin se sépare de celle d’Adorno.
Contre le golt de Benjamin pour le détail parlant, Adorno manifeste une phobie
viscérale pour I'empirique, ce qui le pousse a recourir a la médiation de la théorie.
La méthode de Benjamin appelle aussi la théorie, maiselle lui assigne une autre
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place. La position, au sens littéral, joue ici aussi un role déterminant: la théorie est
abstraite des données, et non directement médiatisée par celles-ci.

Cette indépendance de la théorie, qui est en méme temps une prise de distance vis-
a-vis de celle-ci, a des conséquences épistémologiques considérables, qui
demandent a étre examinées plus avant. Dans les limites de cet essai, nous nous
contenterons de proposer en conclusion quelques observations sur la facon de lire.
Ceux qui sont irrités par la facon dont Benjamin rattache le poeme « Le vin des
chiffonniers » a la discussion concernant I'impdt sur le vin présupposent qu'il s'agit
d’'une relation causale. C'est également la conjecture formulée par Adorno quand il
attaque la méthode de Benjamin, coupable, selon lui, « d'interpréter en termes
“matérialistes” des traits sensibles isolés, venant du domaine de la superstructure,
en les rapportant sans médiation, et méme de facon causale, aux traits
correspondants de l'infrastructure » (, 1096 [Correspondance, 270]).

Or, il n'est justement pas question de relation causale chez Benjamin. Au contraire,
on est frappé par la facon dont les « traits sensibles », incroyablement dispersés
dans différents domaines, s'entremélent dans des associations et des arabesques
singulieres. Ainsi le poeéme sur le vin de Baudelaire n'entre pas seulement en
relation avec I'impdt sur le vin, mais encore avec les « bistrots des marchands de
vin » de la citation de Marx , 513 ftrad. fr., 251, qui font office de « stations fixes » pour les
conspirateurs. Ces stations fixes se croisent a nouveau avec une autre chaine
signifiante, celle des barricades comme « points fixes du mouvement conspirateur »
(1, 516 [trad. fr., 301, qui, de leurs barrieres, interrompent le trafic et la communication du
réseau des rues,en méme temps qu'elles «sillonnent la ville » en la marquant de
leurs « traits » physionomiques.

Le modele qui s'impose pour une telle lecture n'est pas la relation causale, ni méme
structurelle, entre base et superstructure, mais linterprétation des réves
freudienne. Dans ce cadre, un détail économique comme l'impdt sur le vin ne se
présente pas comme ce qui fonde en causalitéle poeme de Baudelaire, mais il
fonctionne sur le mode de ce que linterprétation des réves appelle «restes
diurnes » : C'est-a-dire ces moments, disséminés tout au long du réve, ou l'on se
souvient du jour précédent - des éclats de réalité donc, quine fondent pas le réve
comme une causalité mais constituent le point de départ du travail analytique,
parce qu'ils ouvrent des passages pour les chaines d'associations. Et, de méme que,
pour Freud, I'« essence du réve » ne réside pas tant dans son contenu révélé que
«dans le processus spécifique du travail onirique qui, a l'aide d'une motion de
souhait inconsciente??, fait passer des pensées préconscientes (restes diurnes) dans
le contenu de réve manifeste® », de méme la lecture de Benjamin est aussi sur la
trace de ce «travail du réve » collectif qui forme l'espace dimages et de corps du

29 N.d.T. : ce mot a sauté dans I'édition allemande.
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politique. Une telle lecture du politique, qui est une lecture de réve, exige un
concept d'espace de représentation et de présentation qui dépasse I'habituelle
rhétorique moralisatrice. Seul I'accomplissement de cette pratique benjaminienne
de la lecture, et non sa paraphrasa, peut faire lever le rideau sur le théatre qui met
en scene la politique.

30 Freud, « Traum und Telepathie [réve et télépathie] », in Gesammelte Werke XIlIl, 177 [trad. fr.: Guvres complétes, XVI, p.131].

Dans cette définition expresse du réve, Freud souligne encore une fois ce qu'il avait déja formulé dans une note de bas de page
de la nouvelle édition de L'Interprétation des réves. Dans cet essai, Freud constate aussi l'identification principielle du réve et de
I'événement dans linterprétation du réve : « Mais l'interprétation psychanalytique du réve abolit cette distinction entre réve et
événement et leur donne a tous deux le méme contenu » (XIIl, 177 [trad fr: XVI, 130]). On est également autorisé a transposer
cette formulation au principe de la lecture benjaminienne, qui traite sur le méme plan les textes littéraires, les citations de Marx
et les « textes » sociaux, en tant qu'éléments d'un matériau onirique collectif.

Fabula-LhT, n°® 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Lecture de réve

PLAN

AUTEUR

Rainer Nagele
Voir ses autres contributions

TRADUCTEUR

Jean-Baptiste de Froment
Voir ses autres contributions

Fabula-LhT, n® 1, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/N%C3%A4gele+Rainer
https://fabula.org/revue/index/auteurs/de%20Froment+Jean-Baptiste

	Lecture de rêve
	Rainer Nägele
	Lecture de rêve
	Rainer Nägele
	PLAN
	AUTEUR
	TRADUCTEUR



