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Histoire littéraire et genres factuels

Jean-Louis Jeannelle

Peut-on écrire aujourd’hui  sur l’histoire littéraire sans être soupçonné de prôner
une forme de « retour à l’histoire littéraire » ? Si retour il y a, celui-ci se prépare, en
réalité,  depuis  fort  longtemps.  Qu’on  ouvre  Histoire/Littérature d’Anne  Roche  et
Gérard Delfau, publié aux éditions du Seuil en 1977 et issu de travaux de recherche
entrepris  dès 1971 :  toute une partie de l’ouvrage nous paraît  irrémédiablement
datée,  héritage  délaissé  d’une  génération  dont  nous  ne  partageons  plus  les
préoccupations (psychanalyse, marxisme, « freudo-marxisme »), mais l’autre partie
de cette étude traite de points d’histoire qui nous préoccupent fort – apparition de

la critique au xixe siècle, professionnalisation de la discipline, influence exercée par
l’histoire  positiviste,  magistère  de  Lanson  ou  encore  conflit  entre  tenants  de  la
critique des sources et formalistes. Ce n’est toutefois qu’avec la publication de  La
Troisième  République  des  lettres d’Antoine  Compagnon,  en  1983,  que  le  terrain
défriché par Anne Roche et Gérard Delfau est apparu comme un champ d’étude
central.  Encore  a-t-il  fallu  attendre  les  années  quatre-vingt-dix  pour  que  se
multiplient les travaux consacrés à cette question, notamment à la suite du collectif
dirigé  par  Henri  Béhar  et  Roger  Fayolle :  L’Histoire  littéraire  aujourd’hui,  véritable
coup  d’envoi  des  réjouissances.  Depuis  lors,  il  semble  que  l’histoire  littéraire,
traditionnelle (l’érudition, notamment biographique) ou plus novatrice (mâtinée, par
exemple, de sociologie littéraire), exerce un attrait qui n’est pas sans rappeler le rôle
dont elle fut investie au début du siècle, alors que l’histoire régnait sans partage sur
le champ récemment constitué des sciences humaines. 

En effet, la méfiance lucide que nous inspire le positivisme des disciples de Lanson
ne  suffit  pas  à  nous  préserver  d’un  sentiment  de  nostalgie  à  l’égard  d’une
méthodologie rigoureuse et efficace. Chacun s’accorde aujourd’hui à proclamer les
bienfaits d’une conciliation entre diachronie et synchronie et Clio exerce plus que
jamais son autorité sur les textes à fonction esthétique – la fécondité des travaux
relevant  de  l’histoire  culturelle,  l’ouverture  de  vastes  chantiers  consacrés  à  la
périodisation, à la notion d’événement et aux genres littéraires sont les signes les
plus  manifestes  du  désir  que  nous  avons  de  ressaisir  la  littérature  dans  son
historicité.

S’il n’est pas vraiment question de contester l’opportunité d’une telle évolution, il ne
s’agit  toutefois  pas  de  l’entériner  trop  rapidement.  Le  consensus  qui  semble
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actuellement prévaloir risque fort de masquer les risques que nous encourrons en
confiant aveuglément tous nos espoirs en une histoire littéraire rénovée. Antoine
Compagnon constatait dans  La Troisième République des lettres que l’histoire de la
critique  semble  se  répéter :  les  reproches  que  la  « nouvelle  critique »  fit  aux
mandarins de la Sorbonne ressemblaient étrangement aux reproches que l’histoire
littéraire avait adressés, en son temps, aux maîtres de la « critique impressionniste »
(terme vague servant à désigner les tenants d’une critique « littéraire », rebutée par
les prétentions scientistes de Taine et de ses successeurs). Longtemps indifférente à
tout ce qui l’avait précédée, la « nouvelle critique » ne vit pas ce qui se rejouait dans
sa propre histoire.  Il  y  a  là,  écrivait  Antoine Compagnon,  « un point  aveugle,  un
impensé de la nouvelle critique : ses rapports avec l’histoire littéraire. C’est de cet
impensé,  comme  un  ver  dans  le  fruit,  qu’elle  languit  aujourd’hui  –  étant  admis
qu’elle languit1. » 

Le problème semble s’être à présent inversé.  Si  le  développement de la  théorie
littéraire s’accompagne désormais d’un souci archéologique (comme en témoigne,
par exemple, l’intérêt porté à l’histoire de la rhétorique et de la poétique), l’histoire
littéraire n’est, quant à elle, pas parvenue à convaincre qu’ayant intégré les apports
de la « nouvelle critique », elle ne favorisait pas un simple retour à l’érudition, tant il
est vrai que celle-ci est encline à se perpétuer sans se préoccuper des critiques qui
lui  ont été faites.  Il  se peut que la théorie soit  elle-même l’impensé de l’histoire
littéraire :  non  pas  une  discipline  concurrente  dont  elle  devrait  suivre  les
recommandations,  mais  une  dimension  qui  lui  est,  plus  qu’elle  ne  le  pense,
constitutive  et  à  laquelle  elle  reste  à  tort  indifférente,  comme  si  elle  était
condamnée  à  reconduire  sans  cesse  le  même  programme  de  recherches
historiques sans réussir à tenir compte de ce qui la distingue en tant qu’étude des
faits littéraires. 

Si près, si loin

L’histoire littéraire exerce à présent toutes les fonctions de ce que Pierre Nora a
baptisé  au  début  des  années  quatre-vingt  « lieux  de  mémoire » :  institutions,
monuments  ou  simples  dates  devenus  les  symboles  d’une  histoire  vivante  et
complexe,  ressaisie  comme  « un  enjeu  toujours  disponible,  un  ensemble  de
stratégies, un être-là qui vaut moins par ce qu’il est que parce que l’on en fait2 ». À

1   Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 7. 
2   Pierre Nora, « Présentation », Les Lieux de mémoire, t. I, sous la dir. de Pierre Nora, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p.
16. Notons qu’en plaçant au centre du champ de l’historiographie la notion de mémoire, Pierre Nora soulignait opportunément la
dimension proprement littéraire du discours historique, c'est-à-dire « l’art de la mise en scène et l’engagement personnel de
l’historien » (ibid., p. 16). 
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ce titre,  le  basculement décrit  par le  maître d’œuvre des  Lieux de mémoire dans
« l’ère de la commémoration » intéresse les littéraires tout autant que les historiens,
ne serait-ce que parce que pour les uns comme pour les autres, l’examen critique
du passé se double progressivement d’une certaine mélancolie à l’égard du révolu.
L’histoire était, au début du siècle, une « mémoire vérifiée », la « rectification » d’une
tradition partagée par tous les membres de la communauté ; avec l’entrée dans l’ère
de  la  patrimonialisation  et  de  la  commémoration,  c’est  la  mémoire,  entendue
comme  « avènement  à  une  conscience  historique  d’une  tradition  défunte »,
« récupération reconstitutrice d’un phénomène dont nous sommes séparés3 » qui
tend désormais à exercer les fonctions autrefois imparties à l’histoire. Les études de
lettres n’ont-elles pas connu une évolution semblable ? L’histoire littéraire, pensée
comme une procédure d’analyse rigoureuse – qu’on en juge en se reportant à cet
étonnant  concentré  de  positivisme  que  Gustave  Rudler  publia  en  1923 :  Les
Techniques de la critique et de l’histoire littéraires en littérature française moderne –,
s’est progressivement dotée des attributs de la mémoire. Aussi notre rapport au
passé est-il  désormais  en grande partie  motivé par  un sentiment  d’amputation :
nous ne nous jugeons plus les propriétaires des grands auteurs, mais leurs lointains
(et le plus souvent indignes) héritiers. Irrémédiablement séparés d’une certaine idée
de  la  littérature,  nos  travaux  se  veulent  d’autant  plus  savants  qu’ils  visent  à
reconstituer un ensemble de concepts, de pratiques et d'archétypes qui nous sont
devenus étrangers et qui forment un terreau indispensable à une lecture correcte

des textes antérieurs à la fin du xxe siècle. 

Les  études  dix-septiémistes  ont  tiré  le  meilleur  profit  d’une  telle  mutation  en
reconstituant les fondements rhétoriques et poétiques d’une littérature que nous
ne considérons plus comme un idéal à imiter, mais dont nous explorons à l’envi
toutes les subtilités, comme on peut le faire d’une  doxa qui nous serait à la fois
étrangère et pourtant si familière. Si nous dissertons sur le « goût » classique, c’est
en  y  voyant  un  système  de  normes  dont  tout  nous  sépare  –  conditions
socioculturelles, présupposés théoriques, valeurs esthétiques. Nous ne tentons pas
moins d’en restituer au mieux l’ensemble des codes, au risque de donner à nos
recherches l’accent de la nostalgie. La littérature n’est plus à nos yeux une réserve
de  formes  et  de  textes  immédiatement  disponibles,  mais  un  vaste  domaine  à
reconquérir  sur  l’oubli,  une  succession  d’époques  et  d’aires  plus  ou  moins
étrangères les unes aux autres. Cet effort pour s’en tenir au plus près de ce que
furent  les  usages littéraires  antérieurs  nourrit  en nous un double  sentiment :  la
sensation que le passé nous est à la fois proche et lointain. Il y a là une ambiguïté
propre à l’exercice de la mémoire. 

3   Pierre Nora, « L’ère de la communication »,  Les Lieux de mémoire,  t.  III,  sous la dir.  de Pierre Nora, Paris,  Gallimard, coll.
« Quarto », p. 4704. 
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Ce tournant très général a pour principal effet de faire de l’histoire littéraire une
histoire au second degré, mettant au jour ses propres conditions d’élaboration et
ses principales règles d’écriture. Depuis la publication de La Troisième République des
lettres, les travaux portant sur la naissance et le développement de cette discipline
se sont  multipliés.  Les  plus  féconds ont  porté sur  la  question des origines,  que
Claude Cristin avait explorées dès 19734 :  la somme de Luc Fraisse a notamment
conduit  à  reculer  la  date  à  laquelle  on  fixait  d’ordinaire  l’apparition  d’une
méthodologie – Lanson ne serait que le codificateur d’un ensemble de règles et de
concepts  largement  exploités  avant  lui5.  La  question  de  la  périodisation  et  des
rythmes de l’histoire littéraire a, de même, suscité d’importants travaux6, ainsi que
celle des rapports avec les différentes disciplines qui se partagent aujourd’hui le
champ de la littérature comme l’histoire, la sociologie ou la génétique7. Mais il y a
plus intéressant encore : quelques critiques tentent de faire de l’histoire littéraire
une voie de renouvellement pour la théorie elle-même. C’est le cas de José-Luis Diaz
qui intitulait  son intervention lors du colloque sur la théorie littéraire organisé à
l’Université  Paris  VII-Denis  Diderot  en  1999 :  « Quelle  théorie  pour  l’histoire
littéraire8 ? » Cette question pourrait s’appliquer à l’ensemble de ses travaux, aussi

bien qu’à ceux d’autres spécialistes du xixe siècle comme Alain Vaillant. 

N’y a-t-il  cependant pas lieu de craindre que le redressement annoncé soit aussi
pour beaucoup l’occasion d’« en revenir à une stabilité et à une unicité du sens » et
ainsi  de « maintenir coûte que coûte des pratiques littéraires obsolètes9 » ?  Ainsi
devenue l’un de nos principaux « lieux de mémoire », l’histoire littéraire est-elle en
mesure d’offrir une voie de renouvellement ? Philippe Régnier a raison de rappeler
que l’engouement actuel ne doit pas cacher un simple retour à l’identique et qu’il
importe, par conséquent, de fixer des exigences théoriques précises, ainsi que le
font une partie des critiques dont il vient d’être question. 

4   Claude Cristin, Aux origines de l’histoire littérraire, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973, 119 p. 
5   Luc Fraisse,  Les Fondements de l’histoire littéraire. De Saint-René Taillandier à Lanson, Paris, Champion, 2002, 715 p. ; voir de
même L’Histoire littéraire, ses méthodes, ses résultats. Mélanges offerts à Madeleine Bertaut, réunis par Luc Fraisse, Genève, Droz,
2001, 869 p. 
6   Jean-Louis Backès, « Les différents rythmes de l’histoire littéraire », L’Histoire littéraire, numéro spécial de la revue Littérature et
nation,  1991,  p.  3-10 ;  « La  périodisation  en  histoire  littéraire.  Siècles,  générations,  groupes,  écoles »,  Revue  d’histoire  de  la
littérature française, n° 5, septembre-octobre 2002, p. 705-879. 
7   Voir  L’Histoire littéraire aujourd’hui,  sous la dir.  de Henri  Béhar et Roger Fayolle,  Paris,  A.  Colin,  1990,  187 p. ;  « L’histoire
littéraire, hier, aujourd’hui et demain, ici et ailleurs », actes du colloque des 17 et 18 novembre 1994, Revue d’histoire littéraire de la
France, n° 6, Paris, A. Colin, 1995, 190 p. 
8   José-Luis Diaz, « Quelle théorie pour l’histoire littéraire ? », dans « Où en est la théorie littéraire ? », sous la dir. de Julia Kristeva
et Évelyne Grossman, Textuel, n° 37, 2000, p. 167-179. Voir de même « Multiple histoire littéraire », Revue d’histoire littéraire de la
France, n° 3, juillet-septembre 2003, p. 515-668. 
9   Philippe Régnier, « Littérature, idéologie(s) et idéologie de la littérature : un combat toujours actuel », dans « Multiple histoire
littéraire », op. cit., p. 568. 
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Effets d’annonce

Il est, en réalité, un signe plus inquiétant que les autres. Un signe que nous pouvons
interpréter  comme  l’indice  d’une  inquiétante  propension  de  la  part  de  l’histoire
littéraire à reconduire son propre programme, comme si aucune avancée n’avait été
accomplie jusqu’ici. 

On le sait : quelques articles sont continuellement invoqués afin de légitimer l’idée
d’une  histoire  littéraire  renouvelée.  Destinés  à  souligner  l’ancienneté,  et  par
conséquent la nécessité, des recherches entreprises, ces articles peuvent aussi être
interprétés comme autant de preuves d’une inquiétante stagnation. Il s’agit, pour
l’essentiel, du « Programme d’études sur l’histoire provinciale de la vie littéraire en
France10 » de Gustave Lanson publié en octobre 1910, de « Littérature et vie sociale.
De Lanson à Mornet. Un renoncement11? » de Lucien Febvre en 1941, d’« Histoire ou
littérature12 ? » de Roland Barthes en 1960 et de « Poétique et histoire13 » de Gérard
Genette en 1969. Alors que Lanson et Febvre entendaient « soumettre l’étude de la
littérature  française  à  la  méthode  historique14 »,  Barthes  et  Genette,  pour  qui
« l’œuvre  est  essentiellement  paradoxale,  […]  à  la  fois  signe  d’une  histoire  et
résistance à cette histoire15 », se sont employés, à l’inverse, à distinguer nettement
ce qui relève de la compétence des historiens, c'est-à-dire l’histoire de la « fonction
littéraire », et ce qui touche à la création littéraire, objet d’une psychologie selon
Barthes ou d’une histoire des formes littéraires selon Genette. Depuis La Troisième
République des lettres, le programme esquissé par Lanson est sans cesse invoqué et
les  enjeux  qu’on  peut  tirer  du  croisement  des  quatre  articles  que  nous  venons
d’énumérer  inlassablement rappelés.  Car  le  projet  de Lanson –  « tenter  d’établir
entre  l’histoire  (sans  épithète)  et  l’histoire  littéraire  une  plus  étroite
communication16 » – est plus que jamais à l’ordre du jour, comme en témoigne le
dynamisme dont fait preuve la sociologie de la littérature. Il rend, par conséquent,
d’autant  plus  pressantes  les  objections  de  Barthes  et  de  Genette  qui,  tout  en
n’hésitant pas à abandonner aux historiens la dimension collective de l’art (depuis la

10   Gustave Lanson, « Programme d’études sur l’histoire provinciale de la vie littéraire en France », Essais de méthode, de critique
et d’histoire littéraire, Paris, Hachette, 1965, p. 31-56. 
11   Lucien Febvre, « Littérature et vie sociale. De Lanson à Mornet. Un renoncement ? »,  Combats pour l’histoire, Paris, A. Colin,
coll. « L’ancien et le nouveau », 1992 [1953], p. 263-268. 
12   Roland Barthes,  « Histoire ou littérature ? »,  Sur Racine,  Paris,  Éditions du Seuil,  coll.  « Points essais »,  1963, p.  147-167 ;
Œuvres complètes, t. I, 1942-1965, éd. Éric Marty, Paris, Éditions du Seuil, 1993, p. 983-1105. 
13   Conférence de juillet 1969 publiée dans Gérard Genette, Figure III, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 13-20. 
14   Gustave Lanson, « Programme d’études sur l’histoire provinciale de la vie littéraire en France », Essais de méthode, de critique
et d’histoire littéraire, op. cit., p. 81. 
15   Roland Barthes, « Histoire ou littérature ? », Sur Racine, dans Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 1090. 
16   Gustave Lanson, « Programme d’études sur l’histoire provinciale de la vie littéraire en France », Essais de méthode, de critique
et d’histoire littéraire, op. cit., p. 81. 
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production  jusqu’à  la  consommation  des  œuvres),  s’efforçaient  néanmoins  de
circonscrire un domaine relevant de la seule juridiction du littéraire et de préserver
ainsi la possibilité d’une véritable théorie de la littérature. 

C’est que l’histoire littéraire ne présuppose aucune théorie en particulier, puisqu’elle
est « avant toute chose une idéologie (l’idée d’une littérature nationale)17 » et qu’elle
n’offre, par conséquent, que la perspective d’une accumulation d’objets dont l’étude
soulève des difficultés plus méthodologiques que théoriques. Dans sa présentation
des actes de deux journées d’étude consacrées aux nouvelles  voies  de l’histoire
littéraire, José-Luis Diaz recensait quelques-uns des chantiers qui restent encore à
explorer :  la correspondance, les écrits intimes, la littérature panoramique ou les
modes de sociabilité littéraire18. Il en est beaucoup d’autres, que les participants de
ces journées d’étude envisageaient à leur tour :  une histoire de la  lecture,  de la
presse, des « choses dites », etc. Prospective, l’histoire littéraire se distingue par sa
capacité à inventorier les objets appartenant au champ de la littérature et à pousser
ses recherches aux frontières de ce domaine afin d’en reculer les bords. C’est là son
principal intérêt, mais peut-être aussi sa principale limite. En effet, loin de garantir la
réconciliation annoncée entre diachronie et synchronie, l’addition hétéroclite de ces
différents  chantiers  ne  suffit  pas  à  garantir  la  pleine  réalisation  du  programme
établi, même si elle témoigne du dynamisme apporté à exhumer des documents
jusqu’alors négligés ou rendus difficilement accessibles. La reprise, en des termes
quasi-identiques, du projet de recherche envisagé par Lanson témoigne d’un très
inquiétant phénomène de redite : éprouverait-on le besoin de réitérer sans fin un
tel projet si on avait pris soin d’en entreprendre l’exécution ? Et que penser d’une
discipline  ayant  régné si  longtemps sans  être  parvenue à  atteindre  les  objectifs
qu’elle s’était fixés dès le début du siècle ? La seule répétition de ce programme
d’étude suffit à en faire un simple effet d’annonce, sans que l’on puisse s’assurer
que la discipline chargée d’en garantir la réalisation est bien en mesure de le faire. 

On  peut  interpréter  cet  effet  de  stagnation  de  trois  manières  différentes.
L’explication la plus positive consiste à n’y voir qu’un effet de relance, voire, si l’on se
veut  résolument  optimiste,  d’amplification :  le  programme  fixé  est  si  vaste  qu’il
nécessite  d’être  rappelé  ou  amendé  à  intervalles  réguliers.  De  sorte  que  ce
phénomène  de  rappel  serait  dû  moins  à  l’inconsistance  de  ce  programme  qu’à
l’incurie ou à la lenteur de ceux qui sont chargés de le réaliser. On peut, à l’inverse,
conclure de cet état de fait qu’un tel programme d’étude n’est tout simplement pas
réalisable.  Les  références  aux  articles  de  Lanson,  Febvre,  Barthes  et  Genette
n’auraient,  dans  ce  cas,  qu’une  fonction  incantatoire :  semblables  en  cela  aux

17   Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., p. 8. 
18   José-Luis Diaz, « Quelle histoire littéraire ? Perspectives d’un dix-neuviémiste », dans « Multiple histoire littéraire » de la Revue
d’histoire littéraire de la France, n° 3, juillet-septembre 2003, p. 515-535. 
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formules magiques, elles vaudraient avant tout par le prestige que nous accordons
à ces noms et aux perspectives théoriques qui  leur sont liées,  mais viseraient à
masquer le fait que les objectifs fixés ne peuvent être atteints. 

Un  point  d’achoppement  de  l’histoire
littéraire

C’est  sur  un  même  phénomène  d’enlisement,  d’enrayement  de  l’histoire  que
s’ouvrait  La  Troisième  République  des  lettres.  Dans  le  cas  présent,  il  est  plutôt
question d’une sorte de fixation. Ce qui est à craindre, ce n’est pas vraiment que les
mêmes phénomènes produisent les mêmes effets, à l’insu des individus concernés.
Mais plutôt que la répétition du même projet nourrisse le même enthousiasme,
sans que l’on s’interroge sur les raisons de la stagnation des recherches entreprises.

Il est une troisième interprétation possible. C’est celle qui consiste à voir dans cette
redite  programmatique  le  point  d’achoppement  de  la  discipline.  Tout  se  passe
comme si ce programme était irréalisable parce que l’histoire littéraire n’était pas en
mesure de se fixer à elle-même des limites : son champ d’exploration, loin de se
restreindre au domaine de ce que l’on nomme « littérature » à une époque donnée,
englobe,  ainsi  que  le  rappelait  Lanson,  tout  ce  qui  se  publie  et  se  lit,  et  plus
largement encore l’ensemble des conditions socioculturelles qui interviennent de
manière plus ou moins directe dans le processus de création littéraire.  Privé de
véritables  bornes,  le  programme  de  l’histoire  littéraire  est  en  quelque  sorte
inépuisable et, pour cette raison même, paraît régulièrement épuisé, tari. Car une
telle  profusion  d’objets  a  pour  contrecoup  une  certaine  déficience  théorique :
l’histoire  littéraire  semble  vouée  à  accumuler  les  données,  partant  elle  semble
condamnée  à  attendre  de  son  autre,  la  théorie,  de  nouvelles  impulsions.  Ces
impulsions  peuvent  être  de  deux  natures :  la  théorie  peut  procéder  à  l’examen
critique des présupposés les plus contestables de l’histoire littéraire – ainsi que l’a
fait la sociologie, fort critique à l’égard de son aînée –, ou lui ouvrir de nouvelles
perspectives,  semblables  à  celle  qu’offre,  par  exemple,  la  notion  de  « fonction
auteur » proposée par Foucault. 

L’incantation  programmatique  a  pour  cause,  on  le  voit,  cette  irréductible
dissociation  entre  histoire  et  théorie  littéraires.  Apparemment  incapable  de
développer sa propre théorie, la première semble vouée à attendre de la seconde
qu’elle  la  couvre  de  ses  sarcasmes  ou  qu’elle  lui  prodigue  son  aide,  qu’elle  la
contraigne  à  répondre  à  ses  attaques  (et,  de  cette  manière,  à  réaffirmer  la
supériorité de l’examen des sources et du commentaire sur la spéculation à partir
des possibles textuels) ou qu’elle lui fournisse de nouveaux outils. 
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Mais pour quelle raison l’histoire littéraire serait-elle dépourvue de toute véritable
dimension théorique ? En tant que branche de l’une des sciences humaines les plus
anciennes et les plus nobles, la science du révolu, n’est-elle pas supposée soulever
une large batterie de problèmes épistémologiques ?

Une histoire axiologique

L’histoire littéraire représente un type tout à fait particulier d’histoire. La principale
difficulté est d’en saisir parfaitement la nature. 

Dans  Comment on écrit l’histoire, Paul Veyne rappelle que l’histoire littéraire, parce
qu’elle  se définit  par  son rapport  aux valeurs,  relève de l’« histoire axiologique »
(terme emprunté à Max Weber). Celle-ci ne se limite pas à la « recherche des faits
causalement importants  pour une connexion historique » ;  elle  a  pour objet  des
textes dotés d’une valeur esthétique et de valeurs sociales, politiques ou culturelles
préalables.  L’historien  traditionnel  a  pour  contrainte  de  s’en  tenir  aux  seuls
jugements de faits, en respectant une forme de neutralité à l’égard des valeurs dont
il rend compte : « Qui lisait, qui écrivait ? Que lisait-on et comment concevait-on la
littérature et les écrivains ? Quels étaient les rituels, les rôles et les chemins de la vie
littéraire ?  Quels  auteurs,  grands  ou  petits,  ont  créé  des  modes,  provoqué
l’imitation19 ? »  Toutes  ces  questions  sont  de  nos  jours  l’objet  privilégié  de  la
sociologie littéraire. Pour l’historien de la littérature, elles ne sauraient suffire. Celui-
ci  doit  rendre compte de l’œuvre de Racine en elle-même et  non comme si  cet
écrivain  était  un  simple  figurant  de  la  vie  littéraire  de  son  époque.  L’historien
axiologiste traite de textes évalués non seulement par les contemporains de leur
production mais par les générations qui ont suivi, de sorte qu’il lui faut prendre en
considération toute  leur  épaisseur  chronologique et  s’appuyer  sur  un processus
d’appréciation  rendu  insaisissable  par  l’incessante  réorganisation  du  champ  des
textes esthétiquement valorisés : 

[…] une histoire littéraire du xviie siècle, écrite du point de vue non axiologique de

l’histoire pure, serait une "littérature du xviie siècle en son temps", tandis qu’une
histoire  littéraire  écrite  du  point  de  vue  axiologique,  comme  on  l’écrit  très

généralement, équivaudrait à une "littérature du xviie siècle vue du point de vue

du goût du xxe siècle" ; on comprend que le fameux paradoxe du "renouvellement
des  chefs-d’œuvre"  soit  propre  à  l’histoire  axiologique,  et  normal  pour  elle
seulement20.

19   Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, texte intégral, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points histoire », 1971, p. 96. 
20 Ibid., p. 95. 
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Éric  Méchoulan  développe  longuement  cette  question  dans  Pour  une  histoire
esthétique de la littérature. Prenant pour point de départ le paradoxe constitutif de
toute histoire de la littérature (et plus largement des arts), à savoir le fait qu’une
œuvre du passé puisse nous parler  encore au présent,  celui-ci  tente d’identifier
différents  concepts  représentatifs  de  ce  que  l’on  pourrait  appeler  une
« épistémologie de l’histoire littéraire » : 

Si les œuvres nous touchent toujours, il faut comprendre ce que signifie cet effet
produit.  Si  les  dettes  envers  le  passé  nous  lient  encore  ou  nous  deviennent
problématiques,  il  reste  à  saisir  ce  qu’il  en  est  de  l’héritage.  Si  des  savoirs
soigneusement reçus nous permettent de construire immédiatement des images
du monde,  encore  s’agit-il  d’appréhender  la  formation  de  ces  images et  de  se
représenter  leur  immédiateté.  Si  ces  réceptions et  ces  productions témoignent
ainsi d’un être-affecté, on doit analyser ces caractères qui prennent la forme d’une
blessure. Si le temps n’est pas spatialisé dans la blessure, mais au contraire activé,
c’est en termes de  vitesse qu’il  faut alors entendre le rapport à l’histoire et à la
représentation.  Si  les  événements  du  temps  semblent  prendre  de  court  toute
régulation  a priori dans les œuvres littéraires, comment encore comprendre les
rapports  entre  événements  et  règle ?  Enfin,  si  la  règle  suppose  de  nécessaire
réitérations, il reste à saisir les modes d’opérations de ces reprises21. 

Sont ainsi déployées les notions de « dette »,  d’« héritage »,  d’« immédiateté »,  de
« blessure », de « vitesse », de « lieu comme-un » ou encore de « reprise », qui sont
autant de moyens d’ajuster les grandes questions historiographiques au domaine
particulier de la littérature. 

Quel que soit  l’intérêt de la réflexion d’Éric Méchoulian, il  n’est pas sûr pourtant
qu’elle résolve la question du statut de l’histoire littéraire et de ses éventuels enjeux
théoriques. Suffit-il, en effet, de mettre en évidence la dimension axiologique et plus
particulièrement  esthétique  de  cette  discipline  pour  lui  conférer  une  véritable
autonomie ? Car la singularité de l’objet considéré ne justifie pas que l’on modifie
ainsi les modes d’approche. Paul Veyne, après avoir posé l’existence d’une « histoire
axiologique », en fait la remarque. Tout d’abord en soulignant qu’il  est tout à fait
possible d’imaginer une histoire pure de la littérature et des arts : c’est ce que fait la
sociologie,  que  Veyne  assimile  à  une  forme d’histoire  sociale  ou  d’histoire  non-
événementielle  (ce  que  les  tenants  actuels  de  la  sociologie  de  la  littérature
contesteraient  certainement).  Ensuite  en  précisant  que  l’histoire  axiologique
s’appuie sur des jugements de valeurs qu’elle reproduit mais avec lesquels elle se
confond pas – un historien de la littérature n’a pas besoin d’avoir bon goût pour être
un bon historien.  L’essentiel  (mais  cela  pose  déjà  de  grandes  difficultés)  est  de
savoir déterminer quels auteurs sont dignes que l’on parle encore d’eux, 

21   Éric Méchoulan,  Pour une histoire esthétique de la littérature,  Paris, Presses universitaires de France, coll. « L’interrogation
philosophique », 2004, p. 17. 
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après  quoi,  ajoute  Veyne,  l’histoire  axiologique  n’est  plus  substantiellement
différente  de  l’histoire  pure,  sauf  qu’elle  reste  centrée  sur  la  singularité  des
auteurs ; mais elle ne réclame plus de goût, de sympathie pour les belles-lettres, ni
quelque conaturalité avec l’œuvre d’art : elle exige seulement la faculté maîtresse
de  l’historien,  qui  n’est  pas  la  sympathie,  mais  la  faculté  mimétique ;  de  plus,
quelque virtuosité de plume : tout normalien fera l’affaire22.

En dépit de son caractère tranchant, l’analyse de Veyne permet de rendre compte
d’un  phénomène  dont  nous  sommes  (jusqu’ici)  les  témoins  impuissants :  les
historiens et les sociologues sont en mesure d’exécuter ce programme qu’esquissait
Lanson, sur lequel revenait Febvre et que Roland Barthes leur concédait de manière
dédaigneuse et peut-être quelque peu négligente. La fécondité des études réalisées
par les élèves de Bourdieu et par les spécialistes d’histoire culturelle (histoire de
l’édition, histoire des intellectuels, histoire des pratiques culturelles…) prouvent  de
facto que la différence que marque l’adjectif « axiologique » se ramène finalement à
peu de choses23. Forts d’une méthodologie et d’une plus grande familiarité avec les
archives ou les très vastes corpus, les historiens et les sociologues se substituent
sans grande difficulté aux historiens de la littérature, condamnés à défendre leurs
prérogatives en arguant de leur rapport privilégié aux textes eux-mêmes. 

Mais ce dernier rempart paraît bien fragile. Nous avons beau protester, il est difficile
de prouver qu’une histoire dite « littéraire » serait à même de rendre compte, mieux
que tout autre discipline, des chefs-d’œuvre du passé, et a fortiori des textes écrits
dont la valeur n’est pas assurée ou tout du moins ne nous apparaît plus de manière
évidente,  mais  que  l’historien  est,  à  l’inverse,  tout  à  fait  en  mesure  de  traiter
puisque tout élément vaut, à ses yeux, comme indice d’un état de civilisation donné.
De droit et, progressivement, de fait, l’histoire littéraire se voit peu à peu dépouillée
non seulement de la question des valeurs (sociales, politiques et culturelles) mais
aussi  de celle  de la  valeur  esthétique elle-même,  qui  lui  apparaissait  jusqu’alors
comme sa chasse gardée : mieux préparées à rassembler puis à analyser tout ce qui
s’écrit  et  se  lit  à  une  époque,  l’histoire  culturelle  et  la  sociologie  peuvent
légitimement prétendre battre leur concurrente sur ce terrain. Ne reste alors que la
lecture  précise  des  textes,  souvent  délaissés  par  ces  disciplines,  faute  d’outils
rhétoriques,  poétiques  ou  stylistiques  adéquats.  Voire…  Puisqu’en  théorie,  rien
n’interdit  aux  spécialistes  du  révolu  ou  du  social  d’emprunter  des  concepts  qui
n’appartiennent pas en propre à l’histoire littéraire et de les appliquer à leur tour à
des textes choisis : témoins la lecture de L’Éducation sentimentale par Bourdieu dans
Les Règles de l’art et les analyses très fines de François Hourmant dans  Au pays de
l'avenir  radieux :  voyages  des  intellectuels  français  en  URSS,  à  Cuba  et  en  Chine

22   Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 98. 
23   Sur cette question,  voir  Antoine Compagnon,  « Philologie et  archéologie »,  « Multiple histoire littéraire »,  Revue d’histoire
littéraire de la France, op. cit., p. 537-542.
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populaire.  Dans  les  deux  cas,  les  concepts  employés  ont  beau  valoir  pour  un
ensemble très large d’œuvres, il n’en reste pas moins qu’ils fonctionnent en tant que
clés de lecture au même titre que celles qu’emploie l’historien de la littérature. 

Les genres factuels et le temps des lettres

Le « retour à l’histoire littéraire » risque, on le voit, de cacher un enjeu bien plus
essentiel :  faute  de  dégager  une perspective  théorique qui  lui  soit  propre,  cette
discipline  risque  de  se  limiter  à  reconduire  un  programme  dont  les  principaux
éléments sont connus depuis Lanson (et certainement avant lui) et dont la mise en
œuvre risque fort de lui échapper, puisqu’elle se voit peu à peu dépouillée de ses
propres objets par des concurrentes plus anciennes ou mieux aguerries, sans être
en mesure de se fixer un objectif  qu’elle  seule serait  en mesure d’atteindre.  Au
moment où elle retrouve toutes ses prérogatives, l’histoire littéraire n’est pas loin
d’apparaître comme un géant aux pieds d’argile, contraint de s’en remettre dans
son effort pour avancer à la théorie littéraire d’un côté et à l’histoire ou la sociologie
de l’autre. 

Toute la difficulté tient, nous semble-t-il, au fait qu’en tentant de dégager un espace
d’exercice  réservé aux littéraires,  Roland Barthes et  Gérard Genette  ne faisaient
qu’entériner un phénomène de restriction qui a longtemps prévalu dans le domaine
des études de lettres. En effet, l’enjeu principal de l’histoire littéraire n’est autre que
celui de l’extension, ou au contraire de la réduction, sur la longue durée (c'est-à-dire

du  xvie jusqu’au  xxe siècle) de la place accordée aux pratiques écrites à fonction
esthétique. De la fin du Moyen Âge jusqu’à nos jours, quel statut, quel rôle et quelle
valeur accordait-on aux écrits auxquels on reconnaissait une certaine beauté ? Le
récit  de  ce  processus  complexe  ferait  alterner  des  périodes  d’expansion  et  des
périodes de repli, l’une d’entre elles n’étant autre que le lent passage du système

des Belles Lettres à celui de la « Littérature » à la fin du xviiiie siècle et au début du

xixe siècle.  Ce phénomène est survenu à un moment bien particulier :  alors que
l’écrivain étendait ses prérogatives grâce à l’ennoblissement de son statut social et
culturel et à son investissement de plus en plus marqué dans la sphère politique, le
domaine des écrits à fonction esthétique tendait peu à peu à se confondre avec un
nombre  relativement  restreint  de  pratiques  et  de  genres,  identifiés  comme
constitutifs de l’idée même de littérature. Double mouvement en forme de hiatus, la
diminution du champ de ce que l’on nomme « littérature » étant compensée par
l’accroissement des attributions conférées aux écrivains. 

Il se trouve que ce phénomène de variation recouvre (plus ou moins parfaitement
selon  les  époques)  la  division  entre  fiction  et  diction  devenue,  depuis  le  texte
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fondateur de Gérard Genette en 1991,  l’un des principaux lieux communs de la
théorie littéraire. En dépit de ce que la notion de diction peut avoir d’insatisfaisant –
elle  n’est  pas  historiquement  attestée,  recouvre  des  phénomènes  poétiques
hétérogènes, réduit la littérarité conditionnelle à une évaluation d’ordre stylistique,
etc. –, elle met néanmoins en évidence un point d’articulation essentiel de l’histoire
littéraire,  à  savoir  la  structuration progressive de la production écrite esthétique
autour de la fiction et de la poésie, au détriment d’un vaste ensemble de textes en
prose  non  fictionnels,  subsumables  sous  le  terme  très  général  de  « genres
factuels ». Sont ainsi concernés les écrits scientifiques, l’histoire, la philosophie, la
critique,  les  récits  de  soi,  les  récits  de  voyage,  la  littérature  de  témoignage,  les
genres oratoires ou les écritures ordinaires. 

Cette  satellisation  d’un  grand  nombre  de  modèles  ayant  joui  jusqu’alors  pour
beaucoup d’entre eux d’une véritable légitimité, mais peu à peu écartés en raison de
leur trop grande disparité avec l’idéal que l’on se fait depuis l’époque romantique de
la littérature,  représente l’objet  propre de l’histoire littéraire,  son véritable enjeu
théorique. En ce sens, celle-ci n’a pas à attendre de la théorie littéraire qu’elle lui
désigne  de  nouveaux  objets  d’étude :  elle  seule  est  à  même  de  se  fixer  un
programme de recherche qui concerne l’ensemble des branches de la littérature. 

Pour une étude des genres factuels

L’étude  des  genres  factuels  telle  que  nous  l’envisageons  ici  se  situe  dans  la
continuité des grands chantiers que s’est donnés l’histoire littéraire. 

Sur ce point, l’historien et le sociologue se trouvent en situation d’infériorité. S’il est
vrai  que  l’un  et  l’autre  sont  tout  à  leur  affaire  lorsqu’il  est  question  de  valeurs
socioculturelles, de valeur esthétique ou même d’interprétation des textes, il n’en va
pas de même lorsqu’il  s’agit de rendre compte du partage entre les deux grands
ordres  que  nous  venons  d’évoquer.  L’histoire  littéraire  seule  est  armée  pour
aborder la question du statut des textes. En effet, l’étude des genres factuels est
loin  de  se  réduire  à  la  traditionnelle  (et  certainement  insoluble)  question  des
frontières entre la fiction et la non-fiction. C’est à un examen de ces textes pour eux-
mêmes qu’il  s’agit  de  procéder.  Un point  les  distingue et  permet  d’identifier  un
régime propre à ces genres factuels :  tous relèvent d’une histoire de plus longue
durée que les genres que nous identifions ordinairement comme « littéraires ». 

Au temps court des manifestes, des prix et des écoles littéraires qui rythment la vie
des  genres  canoniques  s’oppose  le  temps  plus  long  des  écrits  factuels  qui  ne
connaissent pas vraiment d’évolution, c'est-à-dire qui ne progressent ou n’évoluent
pas mais se déploient plutôt à travers le temps. Alors qu’il est possible d’écrire une
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histoire précise des progrès du roman au xixe ou au xxe siècle, les écritures de soi,
l’histoire académique, l’essai, la littérature de vulgarisation scientifique, la littérature
de voyage, les genres critiques obéissent à un rythme tout à fait différent de celui
auquel nous ont habitués les manuels d’histoire littéraire. Ils ne relèvent pas d’un
modèle  dynamique,  qui  serait  construit  autour  d’un  système  d’événements
historiques, de dates fondatrices, de ruptures et de progrès, mais appartiennent,
parallèlement à ce régime dynamique et graduel de l’histoire littéraire canonique, à
un autre régime, qu’on peut nommer « récursif » et qui, sans connaître les sanctions
fortes et rapides du roman ou de la poésie, se déploie en une sorte de temps long
de  la  vie  littéraire24.  Les  genres  y  fonctionnent  comme  autant  de  traditions
littéraires :  enracinés  dans  les  institutions  d’une  communauté  (la  communauté
scientifique,  l’institution historique,  les  professions  de la  critique,  les  académies,
etc.),  ils  tirent  de  ces  liens  à  des  cadres  fixes  ou  à  des  valeurs  esthétiques  et
idéologiques fortes une stabilité plus grande que dans le cas de la triade canonique,
roman-poésie-théâtre.  Leur  chronologie  est  à  la  fois  plus  saccadée –  les  genres
factuels réagissent aux à-coups de la vie sociale de manière plus directe, comme
dans le cas de l’histoire ou des écritures de soi – et plus espacée en ce qu’ils se
perpétuent  sans  connaître  de  véritable  rupture,  ni  de  véritable  révolution,  mais
s’adaptent continuellement aux cadres de réception contemporains. 

Remarquons qu’il est aussi possible de distinguer dans l’histoire du roman ou de la
poésie une sorte de temps long : il en va ainsi, par exemple, du roman populaire ou
de la poésie académique qui dessinent une courbe plus proche de ce que nous
décrivons  ici  que  de  la  dynamique  fixée  par  les  manuels  scolaires.  Une  telle
caractéristique n’apparaît toutefois pas constitutive du régime propre à ces genres,
à  l’inverse  des  écrits  factuels,  qui  obéissent  pour  la  plupart  à  un  rythme
extrêmement lent. Il en découle un ensemble de divergences tout à fait frappantes :
les genres factuels mêlent ainsi indistinctement œuvres reconnues et production de
masse – rien n’autorise à dissocier les Mémoires de guerre du général de Gaulle de la
masse des Mémoires qui ont été publiés après la Seconde Guerre mondiale, alors
qu’une frontière d’ordinaire respectée par tous sépare la poésie noble de la poésie
du dimanche. De manière plus fondamentale encore, ils reposent sur des modèles
fixes, indéfiniment renouvelables et dont les « recettes » sont aussi anciennes que le
genre : si le développement en France de la Nouvelle Histoire a conduit à mettre en

24   Cette distinction n’a bien sûr qu’une valeur heuristique :  elle  ne reflète pas un partage qui  serait  intangible.  Le cas de
l’autobiographie, forme récente des récits de soi, permet d’en souligner les limites. En étant progressivement identifié comme un
genre « littéraire » à part entière, voire une sorte de quatrième genre – de ce point de vue, les textes de Gide, de Leiris, puis de
Sartre ont largement contribué à ce processus de canonisation –, le modèle autobiographique s’est progressivement doté d’une
histoire très proche de celle du roman ou de la poésie. Une histoire plus rapide, organisée autour de la publication de grands
textes, rythmée par des moments de rupture, comme le passage à l’écriture de soi des romanciers appartenant au courant du
Nouveau Roman, préalablement très hostiles à ce genre jugé naïf et de facture peu littéraire – passage qui marqua un nouvel âge,
plus réflexif et plus critique, de l’autobiographie. 
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place des formes originales d’exposition des données quantifiées, pour l’essentiel,
les modes de mise en récit, d’argumentation et de description relèvent en histoire
de procédures intangibles25. De ce fait, on peut considérer qu’il n’existe, dans le cas
des genres factuels, que de grands modèles généraux : ceux-ci requièrent soit une
véritable méthodologie, comme dans le cas des écrits scientifiques ou historiques,
soit un ensemble plus ou moins précis de réquisits, tels les attendus d’un récit de
voyage  ou  les  usages  du  discours  politique.  De  sorte  que  les  praticiens  de  ces
genres n’ont pas tout à fait le même statut que les romanciers, les dramaturges ou
les poètes : on ne peut faire des Mémoires ou du modèle du commentaire critique
son  « œuvre »,  au  même  titre  qu’on  compose,  au  fil  des  textes,  une  œuvre  de
romancier ou une œuvre de poète. S’il est possible de considérer un historien, un
critique ou un philosophe comme un véritable écrivain – c’est le cas, de manière
plus ou moins admise, de Michelet, de Barthes ou de Derrida –, le travail d’écriture
reste tout de même subordonné à un objectif intellectuel précis. Les genres factuels
se distinguent précisément par une sorte de nœud inextricable entre les enjeux
esthétiques  et  les  enjeux épistémologiques.  Il  ne  s’agit  pas  là  d’une conjonction
fortuite (un historien faisant preuve, en raison de dispositions personnelles, d’un
certain talent de plume), mais d’une articulation qui représente certainement l’une
des questions d’histoire littéraire les plus urgentes. Jacques Rancière parle, dans Les
Noms  de  l’histoire,  d’une  « poétique  du  savoir »  pour  désigner  cet  objet  d’étude
dépassant  très  largement  la  question  du  style  et  portant  sur  « l’ensemble  des
procédures  littéraires  par  lesquelles  un  discours  se  soustrait  à  la  littérature,  se
donne un statut de science et le signifie. La poétique du savoir s’intéresse aux règles
selon lesquelles un savoir s’écrit et se lit, se constitue comme un genre de discours
spécifique.  Elle  cherche à  définir  le  mode de vérité  auquel  il  se  voue,  non à lui
donner des normes, à valider ou à invalider sa prétention scientifique26. » Il y a là un
programme  qui  vaut  pour  une  très  grande  partie  des  genres  factuels :  écrits
scientifiques, écrits critiques, philosophie, récits de voyage, etc. Dans chaque cas, il
est question de déterminer les processus de factualisation, c'est-à-dire les moyens
rhétoriques,  narratifs  et  stylistiques  mais  aussi  non-textuels  par  lesquels  un
scientifique, un philosophe, un critique… certifient la validité de ce qu’ils avancent et
produisent la croyance particulière à laquelle vise chacun des modèles littéraires
concernés. 

Nous  pouvons  ainsi  distinguer  deux  régimes :  l’un,  dynamique,  dessine  une
chronologie  serrée,  ordonnée  autour  de  textes,  de  dates  précises  et  d’auteurs
représentatifs ;  l’autre,  suivant  un  rythme  lent,  mêle  œuvres  reconnues  et

25   Sur ce point, voir Paul Ricœur, Temps et récit, I. L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points essais »,
1983, 406 p. ; Philippe Carrard,  Poétique de la Nouvelle Histoire. Le discours historique en France de Braudel à Chartier, Lausanne,
Payot, coll. « Sciences humaines », 1998, 256 p. 
26   Jacques Rancière, Les Noms de l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La Librairie du xxe siècle », 1992, p. 21. 
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production de masse, exploite des modèles fixes et éternellement renouvelables et
unit  aux  ambitions  d’ordre  esthétique  et  littéraire  des  ambitions  intellectuelles
précises –  informer,  critiquer,  argumenter,  témoigner,  etc.  Il  mobilise,  pour cela,
toute  une  batterie  de  procédures  littéraires  et  épistémologiques  destinées  à
susciter  certains  effets  de  croyance :  la  connaissance  historique,  l’appréciation
critique, l’étude scientifique ou la découverte d’autres civilisations, par exemple. 

Sources et commentaires

Rappelons toutefois le caractère heuristique d’une telle distinction. Entre les deux
régimes,  il  existe,  en  effet,  une  continuelle  interaction,  au  point  qu’il  paraît
impossible d’étudier  isolément l’une de ces deux dimensions.  Le cas des genres
critiques en est  l’exemple le  plus emblématique.  C’est  peut-être d’ailleurs sur ce
point que l’histoire littéraire dispose le plus manifestement d’atouts dont sont privés
l’histoire  et  la  sociologie.  Si  ces  deux  dernières  font  grand  usage  des
correspondances et autres textes d’archive, elles n’usent généralement des écrits
critiques qu’en tant que simples discours seconds. Mais à leurs yeux, les essais, les
commentaires ou les nombreux para- ou péritextes n’offrent pas, le plus souvent,
ces données synthétisables dont elles nourrissent leurs analyses : ils produisent, au
contraire, des sortes de plis dans le discours littéraire, sur lequel ils offrent un point
de  vue  trop  réflexif,  jamais  réductible  à  de  pures  informations.  Seule  l’histoire
littéraire  est  à  même  d’accorder  à  la  critique  son  véritable  statut  et  de  rendre
compte  des  rapports  d’interaction  permanents  qui  se  tissent  entre  les  écrits
littéraires et leurs discours d’accompagnement.  Cela à toutes les époques,  et  de

manière plus évidente encore depuis la fin du xixe siècle : dans le cas d’un auteur
comme Aragon, l’interdépendance extrême de recueils de poèmes ou des romans
et  des multiples  formes d’écriture critique pratiquées –  essais,  articles,  discours,
préfaces, après-dire, etc. – est poussée à un tel degré d’exigence qu’il est impossible
de  lire  les  œuvres  littéraires  séparément  de  ces  textes  d’accompagnement,
notamment  après  1965  où  le  roman  devient  à  son  tour  un  espace
d’expérimentation critique vertigineux. 

Il en va de la sorte parce que la critique, ainsi que le rappelait Judith Schlanger dans
La  Mémoire  des  œuvres,  participe,  au  même  titre  que  les  genres  canoniques,  à
l’élaboration de ce que nous nommons « littérature » :

Les lettres sont ce milieu englobant où le goût, la préoccupation et l’étude des
lettres, l’absorption et le discours sur les lettres, ne sont pas plus loin du centre
que  l’œuvre  de  fiction.  Parmi  les  monuments  canoniques  se  trouvent  aussi
quelques  traités,  essais,  études,  volumes  d’esthétique,  ouvrages  historiques,
ouvrages  théoriques,  monographies,  savants  travaux  et  sommes  érudites ;  et
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autres beaux grands livres qu’on aimerait lire et qu’il faut avoir lus. L’univers des
lettres ne confond pas tout, mais tout ce qui s’intéresse à lui dans ses termes est
en lui. Les œuvres sur les lettres sont aussi dans les lettres et sont des œuvres
aussi27.

Tout commentaire renouvelle la visibilité des textes dits « littéraires », les recentre
ou  les  détourne  de  l’attention  littéraire,  de  manière  qu’aucune  œuvre  n’est
séparable des discours critiques qu’elle suscite,  la  littérature ayant en propre ce
phénomène  d’engendrement  réciproque  des  textes  et  de  leurs  lectures.  « La
mémoire  des  lettres  concerne  si  bien  les  lettres  (dans  leur  dimension  réflexive,
critique et cognitive) qu’elle est leur principale occupation. » Il y a là un phénomène
indistinctement  historique  et  théorique,  puisque  l’étude  des  rapports  entre  les
différents statuts de textes (textes « premiers » et textes « seconds ») est relative
aux formes et  aux fonctions empruntées par le discours critique à telle ou telle
époque.  Certes,  la  spécialisation  progressive  de  l’activité  de  commentaire  a
largement contribué à renvoyer la critique aux marges du domaine des lettres, mais
elle ne l’a en rien privée de ce travail de régulation que décrit Judith Schlanger. Il
revient  à  l’histoire  littéraire,  seule  apte  à  rendre  compte  de  cette  incessante
interaction, d’en examiner les mécanismes et d’en mesurer les conséquences. Sur
ce point, ni l’histoire ni la sociologie, pour lesquelles la critique n’existe qu’à titre de
source,  source seconde qui  plus est  au regard des œuvres littéraires,  ne seront
d’aucun secours. Il leur manque de pouvoir donner aux commentaires un véritable
statut et de penser un temps des lettres où la production des écrivains soit sans
cesse  reprise,  réexaminée  et  remodelée,  par  les  auteurs  eux-mêmes,  leurs
contemporains et leurs successeurs. 

L’histoire littéraire est porteuse d’un programme dont les enjeux théoriques lui sont
coextensifs : l’étude des rapports entre les grands régimes littéraires, ainsi que la
nature et les fonctions des différents genres, notamment les genres factuels dont le
statut et la valeur sont essentiels pour comprendre ce que l’on appelle « littérature »
à une époque donnée. En cela, elle est en charge d’une tâche que ni l’histoire ni la
sociologie ne sont en mesure d’accomplir à sa place. Ce n’est qu’à ce titre qu’il nous
sera  possible  de  donner  toute  sa  signification  à  la  division  entre  littérature
constitutive  et  littérarité  conditionnelle  et  de  conférer  un  statut  à  des  textes
aujourd’hui trop souvent délaissés, ainsi que le soulignait Michel Beaujour dans un
volume de contributions à la mémoire de Chaïm Perelman28.

27   Judith Schlanger, La Mémoire des œuvres, Paris, Nathan, 1992, p. 90. 
28   « Il n’y a plus de noms à notre époque (de nom généralement usité) pour désigner la masse des écrits, contemporains de la
littérature,  qui  sont  toujours  produits  selon  une  procédure  rhétorique  ou  pararhétorique :  journalisme,  essayisme,  science
politique, philosophie, sociologie, psychologie, etc. Il y a autant de noms que de "disciplines", ou d’opinions : la fragmentation et la
spécialisation dans le champ de l’écriture sont des traits distinctifs du régime post-rhétorique. » (Michel Beaujour, « Rhétorique et
littérature »,  De la métaphysique à la Rhétorique. Essais à la mémoire de Chaïm Perelman, sous la dir. de Michel Meyer, Bruxelles,
Éditions de l’Université de Bruxelles, coll. « Philosophie et histoire des idées », 1986,p. 162). 
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