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Foucault invente l’histoire littéraire

Marie Gil

« […] ramenée nécessairement dans ses limites institutionnelles, l’histoire de la littérature
sera de l’histoire tout court »

Roland Barthes

L’histoire littéraire, depuis Lanson, n’est qu’une branche de la discipline historique1.
Le constat manifeste une évidence, celle de l’hétérogénéité entre une méthode et
son objet, et pourtant… Beaucoup d’encre a coulé pour arriver à cette conclusion
que l’histoire littéraire, c’est de « l’histoire tout court2 ». Barthes l’écrivait en 1960,
l’affirmation  est  reprise  plus  récemment  à  propos  des  nouvelles  approches
extrinsèques de la littérature, celles de Foucault ou de Bourdieu :

[…]  ce qu’on peut légitimement reprocher [à ces nouvelles études historiques],
comme à tant d’autres approches extrinsèques de la littérature, c’est de ne pas
parvenir à faire le pont avec l’analyse intrinsèque. Ainsi, de vraie histoire littéraire,
toujours pas trace3.

L’histoire littéraire « vraie », c'est-à-dire dont les fondements théoriques ne seraient
pas propres à l’histoire, mais communs à l’histoire et à la littérature, n’existerait pas.
Les choses ont pourtant changé depuis 1960 et l’histoire est revenue, avec l’ère du
« tout texte », dans le champ des études littéraires4.  Le  linguistic turn,  représenté
pour la discipline historique par Hayden White, mit l’accent sur la nature textuelle
des documents de l’historien, identifia « histoire » et « récit », et réduisit les études
historiques  aux  études  linguistiques5.  De  façon  plus  générale,  l’influence  du
structuralisme  dans  les  années  1970  est  à  l’origine  d’une  tendance  à  penser
différemment,  aujourd’hui,  le  partage  entre  les  deux  disciplines6.  On  peut  se

1   Sur le « retournement » de l’histoire comme genre littéraire à l’histoire littéraire comme branche de l’histoire, voir Antoine
Compagnon, La Troisième République des lettres, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 23-27. 
2   Roland Barthes, « Histoire ou littérature ? », Annales ESC, mai-juin 1960 ; Sur Racine, Paris, Éditions du Seuil, 1963, p. 156. 
3   Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Paris, Éditions du Seuil, 1998, p. 238.
4 Ibid. : « à quoi bon chercher encore à réconcilier littérature et histoire, si les historiens eux-mêmes ne croient plus à cette
distinction ? » Aux États-Unis, le New Historicism et Louis Montrose pensent de façon complémentaire la littérarisation de l’histoire
et le retour de celle-ci dans les études littéraires : voir Louis A. Montrose, "New Historicisms,"  Redrawing the Boundaries :  The
Transformation of English and American Literary Studies, Stephen Greenblatt and G. Gunn ed., New York, MLA, 1992, p. 392-418.
5   Voir  Hayden White,  Metahistory :  The Historical  Imagination in Nineteenth-Century Europe,  Baltimore-London, Johns Hopkins
University Press, 1973.
6   Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 239.
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demander si ce n’est pas au sein de cette pensée théorique des années 1960-1980
qu’une histoire littéraire « vraie » a émergé. La poétique, et avant elle le formalisme
russe, ont placé l’histoire au centre de leur « méthode ». S’il s’est plus agi d’élaborer
une  « histoire  des  formes »,  ou  une  « histoire  de  la  littérarité »,  qui  n’a  plus
d’historique que le paradigme de l’évolution – il ne s’agit plus, en somme, d’histoire –
il est remarquable que les deux écoles, Tynianov puis Gérard Genette, aient justifié
la place de l’évolution dans leurs travaux par la mise en évidence d’une essence
commune entre l’étude « des structures », telle que la nomme Genette, et l’histoire.
Foucault,  en particulier,  me retiendra.  Il  me semble qu’il  a,  par sa méthode des
objectivations,  posé  les  fondements  méthodologiques  d’une  véritable  histoire
littéraire.  J’appellerai  celle-ci  « histoire  littéraire  structurale »,  car  ce  qui,  dans  le
principe des « objectivations » foucaldien, fonde cette histoire littéraire se retrouve
dans « la fonction symbolique » du structuralisme tel que le définit Deleuze7. Je ne
prétends cependant pas, de ce fait, classer Foucault parmi les structuralistes ; mon
propos se limite à mettre en valeur une rencontre entre le « positivisme vrai » que
Paul  Veyne  identifie  dans  les  « objectivations »  et  une  approche  historique  et
intrinsèque de la littérature. Le dualisme de la véritable histoire littéraire aurait ainsi
été pensé. J’envisagerai « l’histoire des formes » de la poétique comme une contre-
version, ou version atténuée, de cette histoire littéraire, mais j’en verrai en revanche
le germe véritable chez les formalistes russes.

1.  Le  contre-exemple  de  l’histoire  des
formes

Se faisant l’écho de la difficulté, depuis Lanson, à concilier théorie et histoire, Gérard
Genette relisait Eikhenbaum en 1969 et énonçait : 

« La théorie réclamait le droit de devenir histoire. » Il me semble qu’il y a là un peu
plus qu’un droit : une nécessité qui naît du mouvement même et des exigences du
travail  théorique.  […]  Ceci,  naturellement,  n’est  pas  propre  à  l’histoire  de  la
littérature,  et  signifie  simplement  que,  contrairement  à  une  opposition  trop
répandue, il n’y a de véritable histoire que structurale8.

Un mouvement est tracé, qui irait de la théorie à l’histoire littéraires, comme si celle-
ci  était  le  couronnement  de  celle-là :  la  démarche  intellectuelle  passant  de  la

7   Gilles Deleuze, « À quoi reconnaît-on le structuralisme ? », La Philosophie, sous la direction de François Châtelet, Paris, Librairie
Hachette, 3 t ; t. 4, La Philosophie au xxe siècle, 1979 [1973], p. 295 : « Or le premier critère du structuralisme, c’est la découverte et
la reconnaissance d’un troisième ordre [à côté de l’imaginaire et du réel], d’un troisième règne : celui du symbolique. C’est le refus
de confondre le symbolique avec l’imaginaire, autant qu’avec le réel […]. » Il me semble qu’il y a là un point commun important
entre les « objectivations » de Foucault telles que les analyse Paul Veyne (voir infra) et le « structuralisme ».
8   Gérard Genette, « Poétique et histoire », art. cit., p. 17 et p. 20.
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« structure » à l’évolution serait inhérente au formalisme. Mais n’y a-t-il pas là une
collusion volontaire,  une relecture  interprétative  destinée  à  créer  un paradoxe ?
Deux « histoires littéraires » se superposent en effet sous la plume du critique : celle
qui  serait  à  l’horizon  de  la  pensée  des  formalistes  parce  qu’elle  partagerait  avec
l’étude des structures une identité de principe, et celle dont il est en réalité question
dans ce programme de la « poétique » : « l’histoire de la littérarité », aussi appelée
histoire des formes. 

[…] si nous voulons contribuer à ramener les études littéraires à la littérature elle-
même, ou pour mieux dire à sa littérarité, nous ne voulons pas ignorer, comme le
faisaient les poétiques classiques, que cette littérarité […] constitue elle-même une
histoire  […].  Cette  histoire  de  la  littérature  qui,  après  plus  d’un  demi-siècle
d’histoire littéraire, nous fait encore si lourdement défaut, nous voudrions aussi
favoriser son élaboration9.

Peut-être Genette ne vise-t-il aucunement ici cette histoire littéraire structurale qui
m’occupe, mais du moins en identifie-t-il le germe chez les formalistes. L’idée d’une
pensée de l’histoire nécessaire à la démarche « structuraliste », selon les termes du
critique,  est  donc  énoncée,  à  défaut  d’être  illustrée.  Elle  sert  en  réalité  de
justification à la poétique, qui se définit au début des années soixante-dix par ce
mouvement  naturel,  allant  de  la  forme à  l’histoire,  et  selon le  principe  que « la
théorie  doit  précéder  l’histoire,  puisque  c’est  elle  qui  dégage  ses  objets10 ».  Elle
permet  à  la  nouvelle  école  de  sortir  d’une  approche  strictement  textualiste  en
s’autorisant  de  l’école  formaliste.  Le  programme est  explicitement  placé  sous  le
signe  de  l’ouverte  sur  les  dehors  de  la  littérature  –  « la  littérarité,  étant  un  fait
pluriel, exige une théorie pluraliste11 ». L’affirmation finale de l’article de 1969, selon
laquelle « il n’y a de véritable histoire que structurale », mettait le doigt, sans doute
involontairement, sur l’idée plus radicale qu’il existerait une consubstantialité entre
structuralisme et histoire littéraire, et non mouvement de l’un à l’autre. Résumons :
l’histoire des formes trace des évolutions de structure, alors que l’histoire littéraire
structurale,  d’après  ce  même article,  loin  d’être  un aboutissement  de  la  pensée
formaliste sur le texte, lui est inhérente12. 

9 Poétique, « Présentation », n° 1, 1970, p. 1.
10   Gérard Genette, « Poétique et histoire », art. cit., p. 18.
11   Id., Fiction et diction, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 31.
12   Id., « Poétique et histoire », art. cit., p. 20.
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2. Foucault positiviste

Lorsque  Derrida  s’aventure  à  rechercher  ce  que  pourrait  être  une  histoire  du
structuralisme,  pour  « un  historien  des  idées »,  il  pose  la  littérature  comme
document privilégié « parmi » les objets historiques ; mais très vite, si ce n’est dans
l’énonciation  même  du  projet,  une  difficulté  apparaît,  non  élucidée  d’abord :
l’historien se tromperait  s’il  prenait  le structuralisme pour objet,  car alors « il  en
oublierait le sens13 ». Loin d’être une histoire des idées, l’histoire du structuralisme
relèverait plutôt de l’historiographie – l’identité entre la « conscience structuraliste »,
celle qui a (ici) la littérature pour objet, et la conscience de l’histoire est d’ailleurs
énoncée quelques pages plus bas :

La conscience structuraliste est la conscience tout court comme pensée du passé,
je veux dire du fait en général. Réflexion de l’accompli, du constitué, du construit.
Historienne, eschatologique et crépusculaire par situation14.

Le  structuralisme  n’est  pas  généraliste  ou  pluraliste,  mais  universaliste  et
transdisciplinaire15,  tout  comme  l’histoire  littéraire  dans  son  ambition  théorique
d’histoire totale. C’était celle de Lanson et de Lucien Febvre16.  C’est vers Foucault
que  l’on  se  tourne  pour  trouver  cette  coïncidence  d’une  démarche  fondée  sur
l’ordre  symbolique,  que l’on  peut  par  extension qualifier  de  « structuraliste »,  et
d’une démarche positiviste ou « historique ». Sa théorie permet de mieux dissocier
« l’histoire », comme conscience ou principe, de la discipline institutionnelle, et de
montrer ainsi en quoi, lorsque l’objet est esthétique, le principe d’analyse s’appelle
bien  souvent  structuralisme alors  qu’il  pourrait  se  nommer  méthode  des
objectivations, positivisme ou encore histoire. Elle a également l’avantage de déranger
les idées reçues, car l’histoire chez Foucault n’est pas toujours celle qu’on croit, non
plus  que  l’histoire  institutionnelle :  tout  comme  l’histoire  littéraire.  Ainsi  faut-il
rappeler l’amorce de Paul Veyne dans l’article publié en appendice à  Comment on
écrit l’histoire : « Foucault est le premier historien complètement positiviste17 ». Suit
une démonstration,  à  partir  d’un exemple  simple  (la  gladiature),  de  ce  qu’est  la

13   Jacques Derrida, L’Écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 9.
14 Ibid., p. 12.
15   Il n’y a pas une super-structure contre des infra-structures : « Toutes les structures sont des infra-structures » (Gilles Deleuze,
« À quoi reconnaît-on le structuralisme ? », art. cit., p. 323).
16   Voir Lucien Febvre, « Littérature et vie sociale. De Lanson à Daniel Mornet : un renoncement ? », [Annales d’Histoire Sociale,
1941], Combats pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1992 [1953], p. 263-268. Voir Gérard Genette, « Poétique et histoire », Figures
III,  op. cit., p. 14-15. Voir également Roland Barthes, « Histoire ou littérature ? », art. cit., p. 150-152 et Antoine Compagnon,  Le
Démon de la théorie, op. cit., p. 220-223.
17   Paul Veyne, « Foucault révolutionne l’histoire » [1978], Comment on écrit l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 1978 [1971], p. 348.
Gilles Deleuze disait encore de Lévi-Strauss, mais il s’agit de degré, qu’il était « le plus positiviste des structuralistes, le moins
romantique » (« À quoi reconnaît-on le structuralisme ? », art. cit., p. 319.)
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méthode  des  objectivations :  il  suffit  de  remplacer  les  acteurs  de  l’histoire,
gouvernés et gouvernants, par des objets symboliques qui agissent, et d’isoler la
configuration  adéquate18.  Foucault  révolutionne  l’histoire  en  refusant  les
présupposés  idéologiques,  herméneutiques  ou  conceptuels,  et  en  fondant  sa
méthode sur la description positive des faits : « juger les gens sur leurs actes, c’est
ne pas les juger sur leurs idéologies ; c’est aussi ne pas les juger sur de grandes
notions  éternelles  […]  qui  banalisent  et  rendent  anachronique  l’originalité  des
pratiques successives19. » À l’instar de ce qui définit le formalisme littéraire, l’histoire
positiviste  se  fonde  sur  l’idée  que  l’on  peut  expliquer  des  objets  mais  non  des
pratiques,  « ce qui  est  fait »,  l’objet,  s’explique par « ce qu’a été le  faire à chaque
instant de l’histoire20 »,  mais le  faire en soi on ne peut l’appréhender à partir de
l’objet.  L’identité  que  je  cherche  ici  à  mettre  en  évidence  n’est  pas  celle  d’un
structuralisme  historique  et  d’un  structuralisme  littéraire,  mais  celle  de  la
conscience historique et de la conscience littéraire dans le structuralisme. L’objet de
l’histoire, le fait, est défini par le principe d’ouverture :

Que de vide autour de ces bibelots rares et d’époque, que de place entre eux pour
d’autres objectivations encore non imaginées ! Car la liste des objectivations reste
ouverte, à la différence des objets naturels21.

Paul Veyne désigne ici une méthode. Toute la différence entre ce que l’on nomme
« positivisme »  et  le  positivisme  de  Foucault  est  celle  qui  existe  entre  « l’objet
naturel »  et  « l’objectivation ».  La  pensée  de  Foucault  préserve  la  singularité  de
l’objet en le comparant à un autre objet, alors que l’histoire traditionnelle dissout
cette singularité dans la comparaison généraliste. Dans leur ambition de redéfinir
l’histoire littéraire, les théoriciens des années vingt et soixante n’ont pas visé autre
chose. Le propos n’est pas, encore une fois, de montrer qu’il y a eu un formalisme
en  littérature,  mais  de  cerner  le  mouvement  concret  ou  factuel  commun  au
structuralisme  et  à  tout  « positivisme »  ou  à  toute  « histoire ».  En  regard  de  la
méthode foucaldienne, on peut cependant se demander si l’échec de « l’évolution
littéraire » formaliste n’est pas liée à une confusion entre la méthode et le fait : que
la littérature soit singulière ne signifie pas qu’elle ne soit pas comparable à d’autres
objets,  sa  singularité  ne  pouvant  au  contraire  être  appréhendée  que  dans  la
comparaison – ce qui est tout le contraire d’une dissolution dans l’hétérogénéité :

L’ambition scientifique du structuralisme n’est pas quantitative, mais topologique
et relationnelle. […] Quand Foucault définit les déterminations telles que la mort,

18   La suppression de la gladiature sera ainsi replacée dans le contexte du passage du Sénat-berger à l’empereur-père d’enfants,
et sa motivation apparaîtra indépendante de l’avènement du christianisme ou de tout humanitarisme de l’empire chrétien.
19   Paul Veyne, « Foucault révolutionne l’histoire », art. cit., p. 355.
20 Ibid., p. 361.
21 Ibid., P. 355.
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le  désir,  le  travail,  le  jeu,  il  ne  les  considère  pas  comme  des  dimensions  de
l’existence humaine empirique, mais d’abord comme la qualification de places ou
de positions22[…].

Finalement,  les  théoriciens  du  « retour  au  texte »,  dans  le  délaissement  du
paradigme  comparatif,  ont  peut-être  entériné  les  pratiques  et  erreurs  de  leurs
aînés ; en fermant le texte sur lui-même, fût-ce au sein d’une diachronie des formes,
ils risquent de retrouver un fondement explicatif fondé sur « l’idéologie » :

[…]  la  pratique  est  réponse  à  un  défi,  oui  mais  le  même  défi  n’entraîne  pas
toujours la même réponse ; l’infrastructure détermine la superstructure, oui mais
la  superstructure  à  son  tour  réagit,  etc.  Faute  de  mieux,  nous  finissons  par
rattacher  les  deux  bouts  de  la  chaîne  avec  un  morceau  de  ficelle  appelé
idéologie23.

Foucault corrige une erreur par « positivisme » vrai ou « structuralisme », si l’on suit
les critères définitionnels de Deleuze. Sa méthode, en somme, n’est pas une lecture
qui peut être appliquée tantôt à l’histoire, tantôt à la littérature : elle ne fait qu’une
avec l’histoire, elle est intrinsèquement positiviste. 

3. L’évolution littéraire

On peut, à présent, revenir à cette « évolution littéraire » que Genette définissait
comme une véritable histoire littéraire « structurale ». Chez les formalistes, comme
dans l’article programmatique « Poétique et histoire » de 1969, un écart se fait jour
entre les principes théoriques abstraits et la réalisation concrète. La réorientation
peut être appréhendée dans le changement de cap, brutal, qui intervient au centre
de l’article d’Eikhenbaum, au moment même où l’auteur passe de la description de
l’évolution  littéraire  à  sa  réalisation  chez  Tynianov24.  À  l’origine,  analyse  des
structures  et  prise  en  compte  de  l’évolution  vont  de  paire.  La  place  de  l’objet
symbolique, ainsi, révèle cette superposition entre la méthode des objectivations et
l’appréhension de l’évolution littéraire des formalistes : 

[…] nous ne nous occupons pas de définitions dont les épigones sont si avides et
nous  ne  construisons  pas  de  théories  générales  […].  Nous  établissons  des
principes concrets et, dans la mesure où ils peuvent être appliqués à une matière,
nous nous en tenons à ces principes. Si la matière demande une complication ou
une modification de nos principes, nous l’opérons25.

22   Gilles Deleuze, « À quoi reconnaît-on le structuralisme ? », art. cit., p. 299.
23   Paul Veyne, « Foucault révolutionne l’histoire », art. cit., p. 363.
24   Boris Eikhenbaum,« La théorie de la ‘méthode formelle’ » [1925], Théorie de la littérature, textes des formalistes russes réunis,
présentés et traduits par Tzvetan Todorov, Paris, Éditions du Seuil,  1966, p. 31-75 ; Iouri Tynianov, « De l’évolution littéraire »
[1925-1927], Formalisme et histoire littéraire, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1991, p. 232-247.
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L’histoire  littéraire  à  laquelle  réfléchit  le  formalisme  n’est  d’ailleurs  pas  une
« méthodologie »,  et  il  ne  s’agit  pas  de  concepts  extrinsèques  importés  dans  le
champ de la  littérature.  Contre  l’immobilité  non de l’objet  mais  de la  démarche
théorique, contre les systèmes préétablis et clos, Eikhenbaum définit le formalisme
comme « une science littéraire autonome [créée] à partir des qualités intrinsèques
des  matériaux  littéraires » :  « Notre  seul  but  est  la  conscience  théorique  et
historique des  faits  qui  relèvent  de  l’art  littéraire  en tant  que tel26. »  Voici  donc
énoncé  et  programmé  ce  que  l’histoire  littéraire  doit  être  si  l’on  n’accepte  de
soumettre aucun des deux termes qui la composent à une subduction sémantique.
Théorique,  autonome,  non  herméneutique,  la  science  de  l’évolution  littéraire  se
fonde à la fois sur l’approche intrinsèque de la littérature et sur la contextualisation.
Conformément à son fondement « structuraliste », et contrairement à ce que sera
l’histoire de la littérarité ou des formes, elle rejette l’approche pluraliste et se fonde
sur la dynamique concrète :

Il était nécessaire de nous occuper des faits […] nous éloignant des systèmes et
des problèmes généraux […]. L’art exigeait d’être examiné de tout près, la science
se voulait concrète. […] C’est le principe de spécification et de concrétisation de la
science qui était le principe organisateur de la méthode formelle27.

L’examen de proximité, l’approche intrinsèque, postule comme origine de l’analyse
un « point arbitraire » qui permet, seul, la pénétration du fait littéraire : ce n’est pas
l’objet qui importe, mais le fait que la méthode se fonde sur un objet et non sur un
concept  –  car  les  concepts,  lorsque  la  méthode  ne  fonctionne  plus,  se
métamorphosent  en  idéologie28.  Les  objets  acquièrent  leur  spécificité  dans  la
différenciation, nous sommes alors du côté de la structure symbolique, celle même
qui  fondait  la  méthode  de  Foucault  et  qui  devait  tendre  vers  une  histoire  des
singularités29. De la description du formalisme comme refus de l’interdisciplinarité,
centrée essentiellement  sur  Chklovski,  Eikhenbaum passe à  l’évolution littéraire :
« de la notion de ‘procédé’ à celle de fonction », il « rencontre l’histoire30 » – c'est-à-
dire qu’il va traiter explicitement de la théorie de l’évolution, mais dans un certain
sens il n’avait jamais quitté l’histoire. La tentative devient alors explicitement celle

25   Boris Eikhenbaum,« La théorie de la "méthode formelle" », art. cit., p. 32.
26 Ibid., p. 33.
27 Ibid., p. 37.
28   Paul Veyne, « Foucault révolutionne l’histoire », art. cit., p. 363.
29   Voir Gilles Deleuze, « À quoi reconnaît-on le structuralisme ? », art. cit., p. 303 et p. 305.
30   Gérard Genette,  « Poétique et  histoire »,  art.  cit.,  p. 19.  « Travailler  sur une matière concrète nous a obligé à parler  de
fonction, et par là à compliquer la notion de procédé. La théorie réclamait le droit de devenir histoire. » (B. Eikhenbaum,« La
théorie de la "méthode formelle" », art. cit., p. 66.) Voir Iouri Tynianov, art. cit., p. 235 : « Peut-on étudier une œuvre en tant que
système d’une façon dite immanente, hors de sa corrélation avec le système de la littérature ? […] la solution d’une étude isolée
est impossible. Le statut littéraire d’un fait dépend de sa qualité différentielle (c'est-à-dire de sa corrélation soit à la série littéraire,
soit à la série non littéraire), en d’autres termes dépend de sa fonction. »
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de la conciliation des approches historique et intrinsèque de la littérature, et, alors
que jusqu’ici elles avaient été unies de façon implicite, un principe de différenciation
apparaît :

Une double perspective est apparue ; la perspective de l’étude théorique de tel ou
tel  problème […]  illustrée par  des matériaux très  différents,  et  celle  de l’étude
historique, étude de l’évolution littéraire en tant que telle. Leur combinaison, qui
était une conséquence naturelle du développement de la méthode formelle, nous
a posé nombre de problèmes nouveaux et complexes, dont la plupart ne sont pas
résolus ni même suffisamment bien définis31.

Ce programme à deux entrées est très exactement celui de la poétique au début
des années soixante-dix, à l’exception près que l’objet étudié en 1920 est le réel, et
non le virtuel32. Il ne s’agit plus alors que de greffer à l’étude littéraire une histoire,
certes  dépouillée  des  dimensions  de  la  biographie  et  de  la  périodisation,  mais
hétérogène au champ littéraire. Dans sa réalisation, cette histoire littéraire « vraie »
qui  m’occupe serait  donc quasiment limitée au long article  de Tynianov.  Celui-ci
pose les principes permettant d’affirmer son existence idéelle, mais il échoue dans
son application  puisque c’est  à  une dynamique des  formes que l’on  aboutit.  La
rencontre  de  l’approche  intrinsèque  de  la  littérature  et  de  l’histoire  pourrait
cependant  ne  pas  être  restreinte  aux  programmes  théoriques  des  formalistes,
quoiqu’elle  me semble devoir  toujours  être  liée  au principe de « l’objectivation »
comme méthode. On peut se demander par exemple si Thibaudet, avec ses trois
essences de la critique n’a pas réalisé ce que doit être l’histoire littéraire, tout du
moins l’idée de celle-ci, lui qui s’est concentré sur « l’unique », glosé comme « le sens
des  individuations  et  des  différences »,  « par  le  jeu  des  comparaisons33 ».  Si
comparaison n’est pas raison, comparaison est objectivation, et non renoncement à
l’unique  –  Paul  Veyne  a  bien  montré  en  quoi  l’objectivation  était  la  seule
compréhension de l’unique. Ce que Thibaudet recherche, dans l’unique, n’est pas un
objet critique mais l’impulsion de départ d’un projet qui, justement, ne vise pas « les
individualités,  mais  la  totalité  d’un  univers  dont  il  a  rêvé  souvent  de  se  faire  le
géographe34. » Or l’histoire littéraire devrait être cette cartographie, l’histoire sans
l’individu de Barthes et l’histoire des singularités planifiée par Foucault. Et quand le
même Gérard Genette se penche sur cette activité qui est celle de la classification
« virtuelle » ou « ouverte » du critique littéraire (c'est-à-dire qu’elle contient en elle-
même  l’idée  qu’elle  est  transitoire)  la  collusion  entre  l’histoire  et  la  littérature
apparaît comme naturellement :

31   B. Eikhenbaum,« La théorie de la "méthode formelle" », art. cit., p. 65-66.
32   Voir Gérard Genette, « Poétique et histoire », art. cit., p. 11 : « il s’agit [avec l’histoire des formes] d’une exploration des divers
possibles du discours […] l’objet de la théorie serait ici non le seul réel, mais la totalité du virtuel littéraire. » 
33   Gérard Genette, « Raisons de la critique pure », Figures II, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 12.
34 Ibid.
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Transiit classificando […] il y a dans cette idée, certainement étrangère à Brunetière
mais  non  pas  à  Thibaudet,  quelque  chose  qui  nous  importe  aujourd’hui,  en
littérature et ailleurs. L’histoire aussi transit classificando35.

L’histoire littéraire, telle qu’appréhendée ici, est aussi une critique littéraire. 

***

Cette rencontre de l’idée d’histoire littéraire et du « structuralisme » (pensé à partir
de  Foucault),  il  était  sans  doute  important  de  la  souligner,  non  pour  revenir
simplement  sur  le  fait  qu’elle  n’était  qu’une  idée  elle-même  en  puissance,  ou
l’aboutissement  d’une  courbure,  d’une  dynamique  de  la  méthode  foucaldienne,
mais pour indiquer que, contrairement à une idée reçue, ce n’est pas simplement
sous l’angle  du  linguistic  turn que l’histoire  et  la  littérature  en sont  venues à  se
confondre  dans  l’indifférenciation :  la  théorie  littéraire  a  dû,  lorsqu’elle  s’est
appliquée à réfléchir à l’objet littéraire comme à un objet symbolique, construire sa
méthode  à  partir  d’une  réflexion  sur  l’histoire.  Comme  le  montre  l’emploi  de
l’adverbe « nécessairement » dans l’épigraphe de Barthes, je veux dire sa motivation
peu explicite, la réflexion sur les concepts de la théorie et de l’histoire littéraires se
fait  à  partir  de présupposés (réductibles  souvent  à  l’acception des noms de ces
concepts) qu’il est bon parfois de revisiter, même si le goût du paradoxe ne doit pas
devenir un nouveau démon du style critique.

35 Ibid., p. 9.
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