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Retour à Poétique

Christine Noille

Nous connaissons tous cette ineffable mélancolie qui s’empare de nous au souvenir
des lectures d’adolescence. Nous pensons à elles comme à ce que nous avons eu de
meilleur et le sentiment nous vient parfois que nous n’avons pas su répondre à ce
qu’elles contenaient de promesses. C’est ainsi que pour ma part je me souviens des
numéros  de  Poétique que  je  lisais  durant  mes  années  de  formation.  Quand  au
hasard  d’une  recension  la  revue  était  mentionnée  et  qu’un  titre  d’article,  à  la
technicité séduisante, attirait mon attention, quand, dans les rayonnages obscurs, je
retrouvais  la  tomaison  espérée  et  que  les  méandres  d’une  démonstration
m’assaillaient,  m’aidant à formuler maint questionnement resté latent,  je goûtais
alors  enfin  à  cette  république  de  l’esprit  où  nous  nous  donnons  l’illusion  de
dialoguer de plain pied avec les maîtres – et nous dialoguons effectivement, mais
avec nous-mêmes et contre nos limites, apprenant à nous affranchir de la somme
insoupçonnée de préjugés que l’éducation littéraire n’a pas manqué de nous léguer.

Car  la  lecture  de  Poétique n’avait  pas  grand-chose  à  voir  avec  un  travail  de
bibliographie. Ayant des pionniers l’esprit de découverte et des militants la foi en la
provocation, la revue n’avait de cesse de démontrer par l’exemple ce que nulle part
ailleurs on apprenait – qu’il était possible d’écrire, de penser et de travailler comme
cela sur  les  textes,  comme  le  faisaient,  comme  osaient  le  faire  un  Genette,  un
Deguy, un Todorov… Expérience de libération, donc, ou si l’on veut de contestation :
dans ces années grises de conformisme historiciste, la revue Poétique avait l’audace
d’instiller l’esprit de la critique.

Sous ce point de vue, subjectif autant que biaisé, il me semble que le premier, le
seul geste peut-être que Poétique m’invitait à mettre en pratique à chacune de ses
livraisons  et  d’une  signature  à  l’autre,  c’était  celui  de  la  tabula  rasa :  tout
recommencer  de  nouveau  dès  les  fondements,  se  réapproprier  les  textes  et  le
langage critique – se défaire méthodiquement des facilités et des fausses lumières
du factuel ou du document. Programme magnifique, idéal, dont la mémoire ravive
ici l’enchantement et la vasteté : sur les traces de quelques cavaliers partis d’un si
bon pas, combien d’entre nous, lecteurs de Poétique, nous sommes mis en marche
et sommes entrés en poétique ? Poéticiens, nous avons tous désiré l’être : qui dira la
raison du plus fort - l’inertie de la machine – le déficit de relais –, qui nous a fait ici et
là, l’un après l’autre, égarer la voie théoricienne et rentrer dans le lot commun ? Nos
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alibis  se sont  appelés modulation des concepts,  relecture de l’héritage littéraire,
contextualisation des outils : je ne suis pas sûre que nous ayons été dupes.

C’est qu’il y a – déployée emblématiquement dans la revue  Poétique – une beauté
intrinsèque de la  pensée théorique qui  n’a  cessé pour moi  d’être  efficace,  cette
façon  qu’elle  a  d’entrer  d’emblée  dans  le  matériau  textuel  et  conceptuel  et  de
poursuivre avec rigueur, à bras le corps, sa logique de réflexion, de débat, d’analyse.
Beauté de la théorie littéraire à l’œuvre, quand elle trace ainsi son parcours de but
en blanc :

« Je me propose, dans ce qui suit, d’introduire dans l’analyse du récit une catégorie
[…].  Je  procèderai  en  trois  temps.  Par  une  lecture  d’analyses  déjà  existantes,
j’essaierai de montrer à la fois l’absence et la nécessité de cette catégorie. Dans un
deuxième  temps,  je  décrirai,  en  suivant  un  ordre  systématique,  son
fonctionnement  et  ses  variétés.  Enfin,  j’évoquerai  rapidement,  par  quelques
exemples, les utilisations possibles de la notion de transformation narrative. » (Un
des premiers articles de Todorov dans Poétique, n° 3, 1970, p. 322)

C’est à chaque fois la même clarté, la même décision, la même ambition de pensée,
et c’est à chaque fois l’affirmation haut et fort d’un envol, comme un passage à la
vitesse supérieure :

« Au-delà de ce que l’on a bien le droit de considérer comme un jeu, se posent des
questions sérieuses touchant la coexistence de plusieurs textes […], la hiérarchie
instable que l’on peut établir entre eux et, dans ces conditions, les moyens et les
fins que peut se donner l’analyse. Dans les pages suivantes, trois hypothèses vont
être  formulées,  qui  sont  destinées  à  élaborer  un  cadre  méthodologique  pour
l’analyse. » (Récent article de Charles dans Poétique, n° 164, 2010, p. 388)

L’impression est là, qu’on embarque pour ce qui apparaît comme une autre manière
de faire le monde, de penser la chose littéraire,  de réfléchir à des objets et des
enjeux inouïs et pourtant évidents, minimes et pourtant cruciaux – à l’instar de « la
métonymie dans la métaphore » chez Proust, dont on se souvient que c’est  en elle
que « commence le Récit » et sans doute aussi, le Discours du Récit (premier article
de Genette dans Poétique, n° 2, 1970, p. 157, p. 173).

Si je n’entre pas plus avant dans le détail de ces lectures, c’est que tout en elles
pouvait faire sens, s’immerger dans le flux de ce qui fut ma propre pensée, c’est que
leur mémoire est devenue inséparable du souvenir que je peux encore avoir de mes
propres interrogations. Sont pourtant restées en moi les marques matérielles de
leur  identification  –  les  auteurs,  les  lieux  –  comme  autant  de  signes  exotiques
confirmant  la  situation  en  rupture  de  leurs  objets :  Hélène  Cixous,  Centre
universitaire  expérimental,  Paris-Vincennes  –  Michael  Riffaterre,  Columbia
University – Paul Zumthor, université d’Amsterdam, de Montréal… tout un réseau
imaginaire  de  noms  dont  Michel  Charles  pouvait  dire  à  l’occasion  d’un  premier
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anniversaire – celui des dix ans de la revue – qu’ils « donnent à Poétique une espèce
d’identité » (Poétique, n° 40, 1979, p. 385).

Réseaux aléatoires dans la mémoire, réseaux tantôt serrés, tantôt erratiques d’un
volume à l’autre, mais également réseaux subtils à l’intérieur de chaque livraison : la
revue Poétique est composée comme un recueil, selon des harmoniques multiples
dont je questionnerai un jour les ressorts et dont je dirai simplement ici ce qu’en
disait le même liminaire de 1979 : « […] et l’on souhaite que le pluriel fasse sens ».

Mais qu’est-ce que le sens du pluriel ?

Bien évidemment  c’est  d’un sens politique dont  il  nous est  parlé  ici,  la  décision
exemplaire de faire communiquer en un espace matériel ritualisé les voix multiples
de la lecture professionnelle dès lors qu’elle se risque de façon un peu conséquente
dans la  construction de savoirs  et  de savoir-faire  en matière d’analyse littéraire.
C’est  le  projet  tenu d’un engagement  fort,  c’est  l’histoire  d’un parti-pris  qui  plus
encore qu’avant m’interpelle et m’intéresse – en ces temps de retour de balancier :
le désir de garder le cap de la théorie comme choix possible de la critique littéraire –
et  le  désir  de défendre cette  possibilité-là  contre  les  pressions de la  norme,  de
l’institution, de la mode.

Aujourd’hui comme hier, la revue  Poétique m’invite idéalement – à relire, à écrire,
c’est selon – mais toujours à repenser – la technique de ma lecture, la théorie de
mes concepts, ma critique des critiques… Et quand je passe le seuil d’une de ses
livraisons, la vérité est que j’aime franchir ces pages grandes ouvertes, comme on
entre dans l’effervescence de la maison commune.

Septembre 2011
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PLAN

AUTEUR

Christine Noille
Voir ses autres contributions
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