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Florence Fix, « « Faire pleurer Margot » : critique des larmes »

Résumé - Le mélodrame théâtral,  qui connaît ses plus grands succès au début du  xixe siècle en
France, a la réputation de faire couler abondamment les larmes d’un public populaire ému par le
spectacle de l’innocence persécutée. C’est à ce dispositif que le poète Alfred de Musset fait allusion
quand il défend « le mélodrame où Margot a pleuré », estimant que la sincérité des émotions et la
simplicité de la langue utilisée l’emportent sur les passions grandiloquentes célébrées par la poésie
savante. La formule « faire pleurer Margot » qui en découle est plutôt péjorative dans le langage
courant et désigne une œuvre aux effets faciles ; il convient de rappeler néanmoins que le « mélo »
est réhabilité par la critique littéraire et artistique comme un moyen de faire entrer la sensibilité dans
la perception de l’expérience théâtrale (Eco, Brooks, Przybos, Bourget).

Mots-clés - Larmes, Mélodrame, Sensibilité, Tristesse

Florence Fix, « A Good “Weeper”: Tears and Literature »

Summary -  The theatrical  melodrama that experienced its  greatest  success in early  19th-century
France is reputed for eliciting copious tears from a popular audience touched by the spectacle of
persecuted innocence.  When the poet  Alfred de Musset  defends the "melodrama where Margot
cried," he asserts that the sincerity of emotions and the simplicity of language used outweigh the
grandiloquent  passions  celebrated by  learned poetry.  The  resulting  French expression  "to  make
Margot cry" is rather pejorative in everyday language and refers to a work of art that makes people
cry easily. Nevertheless, it is worth noting that "melo" (a “weeper”) has been rehabilitated by literary
and artistic critics as a means of bringing sensitivity into the perception of the theatrical experience
(Eco, Brooks, Przybos, Bourget).
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« Faire pleurer Margot » : critique des larmes

A Good “Weeper”: Tears and Literature

Florence Fix

La formule d’Alfred de Musset, « Vive le mélodrame où Margot a pleuré », est issue
du poème « Après une lecture » (composé en 1842), relevant les mérites du poète
qui fait pleurer les femmes, qu’elles soient « grande dame ou grisette », pendant
que « tous les pédants frappent leur tête creuse. » (1857, p. 214) L’exclamation est
sincère  chez  Musset,  car  il  entend contester  une  hiérarchie  des  genres  qui
rabaisserait les registres sentimentaux et raillerait les goûts de certains lecteurs et
surtout de lectrices. En concluant « Voilà pourquoi je dis que Margot s’y connaît »
(p. 215), il insiste sur la vacuité d’une poésie cérébrale et dénuée de chair, il atteste
de  l’intelligence  sensible  des  lectrices  de  poèmes  larmoyants  et  de  nouvelles
sentimentales,  dont  témoigne  l’usage  de  « Margot »1,  hypocoristique  de
« Marguerite ».

Le spectacle des émotions

Présenté par Nodier comme « le tableau véritable du monde que la société nous a
fait et la seule tragédie populaire qui convienne à notre époque » ([1835] 1971, p. ii),
comme « la moralité de la révolution » (p. viii), le mélodrame propose un spectacle
d’émotions  particulièrement  populaire  sous  le  Consulat.  Il  s’appuie  sur  des
rebondissements et des effets saisissants, prolongeant souvent par des mises en
scène grandioses le succès de romans, et ce jusqu’à la fin du siècle avec La Porteuse
de pain (Xavier de Montépin, roman en 1884-1885), Les Deux Orphelines (d’Ennery et
Cormon, pièce en 1874 et roman en 1877) ou Roger la Honte (de Jules Mary, 1887,
roman), dont les adaptations ensuite à l’écran accompagnent les débuts du cinéma
muet.  Pour  Musset,  se  plaire  au  spectacle  du  mélodrame,  lire  des  romans
sentimentaux, chanter des ballades allemandes ne sont des émotions ni pauvres ni
simples.  Il  s’inscrit  en  faux  contre  la  déploration  des  lectures  féminines  comme
faciles  et  dangereuses,  topos contemporain  à  la  popularisation  des  romans,  et
clame que le poète est  du côté du sentiment,  non de la rationalisation et  de la

1  « Diminutif très familier de Marguerite », nom vulgaire de la pie et par extension « femme bavarde », le prénom « Margot »
renvoie à une figure populaire peu lettrée, préférant la parole franche à la lecture savante. Voir https://www.littre.org/. 
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théorisation  critique.  Dans  Frédéric  et  Bernerette (1838),  la  joyeuse  grisette
Bernerette,  qui  pleure  quand elle  est  affligée et  rit  quand elle  est  heureuse,  se
trouve dotée du talent de faire passer l’ennui et « donne meilleure opinion d’elle
que si elle avait fait un poème épique. » (Musset, 1840, p. 54)

Facilité des larmes

Néanmoins, « Le mélodrame où Margot a pleuré » acquiert promptement, durant le

xixe siècle,  une  acception  ironique,  au  prix  d’un  élargissement  et  d’un
infléchissement :  la  formule  se  réduit  en  « faire  pleurer  Margot »,  l’expression
évoquant un discours appelant la compassion de façon grossière. La référence au
mélodrame s’estompe pour qualifier toute forme d’émotion obtenue avec des effets
outrés :  traduite dans des langues étrangères, la formule donne des expressions
beaucoup  plus  explicites  comme  « tirer  des  larmes »,  produire  une  œuvre
complaisamment larmoyante, un weeper. C’est que le mélodrame théâtral, en vogue
depuis  la  célèbre  Coelina  ou  l’enfant  du  mystère,  roman  (1798-1799)  de  Ducray-
Duminil adapté au théâtre par Pixerécourt en 1800, est déjà remplacé par le drame
romantique dans la faveur populaire. Plus exactement, il y est incorporé : nombre
des  effets  pathétiques  et  des  rebondissements  du  roman  historico-sentimental
comme des scènes historiques y trouvent leurs sources. Du  Chandelier (1835) de
Musset à L’Aiglon (1900) de Rostand, les larmes chez les personnages comme chez
les spectateurs ne manquent pas. Mais les acteurs, et avec eux le public, au cours
du siècle, ont pris le goût d’un jeu distancé avec la sensibilité désormais abordée
comme une sensiblerie – quoique les plus grands, comme Antoine, Dullin, Jouvet ou
Vilar  reconnaissent  ce  qu’ils  lui  doivent.  « Le  vrai  métier  de  l’acteur,  c’est  le
mélodrame », rappelle Jouvet à ses élèves (1968, p. 27),  marquant la difficulté de
faire naître des larmes sincères.

Le mélodrame, une tragédie populaire

Le  mélodrame,  écrit  par  un  Pixerécourt  « Corneille  du  pauvre »  mettant  sur  les
planches des « Talma du boulevard » (surnom de Frédérick Lemaître), essuie une
critique  à  triple  entrée :  esthétique,  portant  sur  la  dévalorisation  du  registre
larmoyant  théâtral  (à  la  différence  de  l’élégie  en  poésie)  comme  facilité  sans
profondeur, offrant au passage une disqualification des genres et goûts populaires ;
discursif, au motif que l’argumentaire des larmes ne peut être que pauvre, élaboré
aux dépens de la rhétorique argumentative à l’aide d’une gestuelle outrée ; politique
enfin,  tant  faire appel  aux larmes convoque des émotions fortes,  prétendument
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universelles,  communes  dans  tous  les  sens  du  terme,  édulcorant  les  enjeux
économico-sociaux singuliers. 

En  ce  sens,  le  mélodrame  est  considéré  au  xxe siècle  par  la  critique  post-
brechtienne comme conservateur, inscrit dans « l’histoire d’une restauration, d’un
retour à l’ordre naturel » (Ubersfeld, s.d., n.p.), abolissant toute problématisation et

contestation. L’usage de la formule par les hommes politiques du  xxe siècle n’est
guère  à  l’avantage  de  l’objet  commenté :  « faire  pleurer  Margot »  et  sa  variante
« faire pleurer dans les chaumières » impliquent une manipulation des émotions,
nuisible  au  débat  d’idées.  Aussi  cette  formule  prend-elle  un  tour  mensonger,
manipulateur, artificiel, selon une évolution des mentalités et des façons d’aborder
les émotions dans l’espace public : si les contemporains de La Nouvelle Héloïse et de
Paul  et  Virginie exprimaient  sans  ambages  les  ravissements  de  la  lecture
sentimentale, les critiques post-Sainte-Beuve disqualifient le pathos, ouvrant la voie
au « renversement historique » dont Roland Barthes résume ainsi la teneur : « ce
n’est plus le sexuel qui est indécent, c’est le sentimental. » (1977, p. 209) La salle de
cinéma ou la télévision ont remplacé le théâtre de l’Ambigu-Comique, mais surtout
les pleurs y sont suspects. Devant l’étalage d’injustices et de tourments, « gare à
l’infâme qui sourirait », « mais gare aussi au naïf qui se bornerait à pleurer » (Eco,
[1978] 1993, p. 25). Pleurer est à envisager sous un angle sociologique, comme l’une
des ficelles, mais aussi des délectations de grands succès populaires romanesques,
théâtraux et filmiques. Pour Musset, il s’agit aussi de l’un des ressorts de lectures
adressées à des jeunes gens sentimentaux. Il y a de la nostalgie dans la formule,
ancrée dans le souvenir d’avoir pleuré, d’avoir aimé pleurer, d’en avoir été capable
pour des bluettes, et d’en sourire tendrement a posteriori.

Le pathos à l’épreuve

Dans le champ politique, faire pleurer Margot la caissière, faire pleurer les foules
populaires,  c’est  adopter  une démarche populiste.  Dans le  champ de la  critique
littéraire  et  artistique,  faire  pleurer  Margot,  c’est  s’accommoder  de  la  facilité  et
renoncer à toute ambition esthétique. La formule est négative : elle situe un raté de
cinéaste ou de romancier qui se laisse aller au mélo. Ce ne sont alors pas tant les
larmes  qui  se  trouvent  congédiées,  que  la  façon  de  les  provoquer :  par  des
émotions  sans  consistance,  en  lien  avec  une  critique  du  goût  et  du  parler
populaires. Le pathos vu comme « honte de la littérature : sa mauvaise herbe, sa
mauvaise conscience, sa mauvaise foi et sa maladie honteuse » jusqu’à sa « maladie
mortelle » (Coudreuse, 1999, p. 14) mettrait en danger sa qualité. Margot (la lectrice)
pleure devant des personnages de Margot qui  pleurent :  de grandes actrices du
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cinéma muet et les stars du mélodrame, d’Hollywood à Bollywood, ont construit
leurs carrières sur leur capacité à essuyer une larme, à retenir le chagrin, à pleurer
élégamment,  à  montrer  explicitement  un  désarroi  dont  aucun  mot  ne  saurait
rendre compte.

La  réhabilitation  des  pleurs  dans  le  champ critique,  par  le  biais  du  mélodrame
cinématographique hollywoodien notamment, redonne à la formule « faire pleurer
Margot »  de  la  consistance  esthétique.  On  en  reconnait  l’adroite  fabrique  et  la
capacité à intégrer dans la critique les émotions sensibles et physiques. L’école du
mélodrame est une école du spectateur, qui n’est pas nécessairement dupe de ses
affects, mais capable de reconnaître dans le spectacle vu ce qui les produit. Faire
« pleurer  pour  Jenny »  (Eco,  1978,  à  propos  du  film  Love  Story,  1970)  selon  une
logique d’autant plus imparable de la  part  du metteur en scène ou de l’écrivain
qu’elle est au fond délectable pour le spectateur, c’est rendre le public conscient
qu’« une  intrigue  bien  ficelée  suscite  les  émotions  qu’elle  s’était  fixées  comme
effet. » (p. 13)
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